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Od Redakcji
redaktor naczelny 

Piotr Wickowski

„Zamarzyło mi się, że będę rycerzem po dobrej stronie mocy” – wspomina Bernard 

Maseli, opowiadając o  swoich młodzieńczych fascynacjach Gwiezdnymi wojna-

mi. „Prace dźwiękowe i wizualne, które pokazuję, od pierwszej poważnej publikacji 

w  1998 roku do tych tegorocznych, przekazują lub są moimi próbami przekazania 

pewnej czułości wobec świata. Delikatności, której niewiele jest w  naszej ludzkiej 

obecności na planecie, uważności wobec istot i zjawisk” – to z kolei początek refleksji 

Patryka Zakrockiego.

Trudno uciec o analogii i nie skojarzyć „walki po dobrej stronie mocy” czy „przeka-

zania pewnej czułości wobec świata” ze staraniami tych, którzy zaangażowani są, 

w różnych rolach, w działalność w branży muzycznej, zwłaszcza tam, gdzie mieści 

się muzyka nieciesząca się masową popularnością. Podobnie zresztą jak jest w przy-

padku walczących na innych odcinkach sektora kultury. Trzeba by spytać każdego 

z nich z osobna czy przeważa u niego satysfakcja z wysiłku na rzecz dobrze wyko-

nanej roboty w szczytnym celu, czy raczej poczucie ciągłej walki z wiatrakami. Ale 

skoro na horyzoncie już zaczyna wyłaniać się nowa cyfra w  rachubie lat, trzeba 

życzyć sobie, by raczej to drugie nie przysłaniało pierwszego.

Wielkie podziękowania dla wszystkich Czytelników, którzy byli z  nami przez ten 

kolejny rok i  dla wszystkich zaangażowanych w  powstawanie nowych wydań 

JazzPRESSu.
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Obrazy dźwięku według Yatzka Piotrowskiego

T am, gdzie dźwięk staje się 
obrazem – tak zatytułowa-

ną wystawę zdjęć muzycznych 
naszego redakcyjnego fotogra-
fika Jacka Yatzka Piotrowskie-
go oglądać będzie można od 5 
listopada w  Katowicach. Wy-
stawę gościć będzie miejsco-
we Państwowe Liceum Sztuk 
Plastycznych im. Józefa Pan-
kiewicza, w  którym równole-
gle odbywać się będą warszta-
ty Multimedia w sztuce.
„Fotografuję muzykę od cza-
su studiów. Łączenie życia za-
wodowego z  fotografowaniem 
muzyki zapewnia mi tak nie-
zbędny balans życiowy i  za-
pewnia poczucie spełnienia. 
W  działalności fotograficz-
nej skoncentrowany jestem na 
człowieku i jego emocjach pły-

nących z  obcowania z  kultu-
rą i z innymi ludźmi” – mówi 
Yatzek Piotrowski.
W  sali wystawowej katowi-
ckiego PLSP zaprezentowane 
zostaną 44 zdjęcia fotografika 
z lat 2017-2025. Wystawa będzie 
dostępna dla zwiedzających 
w  godzinach pracy szkoły aż 
do 11 grudnia. Autor zaprasza 
również na midissage wysta-
wy, który odbędzie się 21 listo-
pada o godzinie 14.30.
Jacek Piotrowski urodził się 
w  Bytomiu, a  dorastał w  Gli-
wicach. Jest absolwentem Po-
litechniki Śląskiej w  dziedzi-
nie elektrowni, zwłaszcza ato-
mowych. Obecnie jest mene-
dżerem w branży IT. Jego zdję-
cia dwukrotnie znalazły się 
w  czołowej trzydziestce Jazz 

Mateusz Kaszuba Trio z Grand Prix Blue Note Poznań Competition

G rand Prix tegorocznej, je-
denastej edycji Blue Note 

Poznań Competition przyznano 
formacji Mateusz Kaszuba Trio. 
Nagrodę wręczono 19 paździer-

nika podczas finału konkursu.
Wyróżnienia w  konkursie 
otrzymali Karol Malczewski 
Trio, Karolina Błachnia Quar-
tet i  Maciej Prokopowicz Trio. 

Blue Note Poznań Competition 
to inicjatywa poznańskiego klu-
bu Blue Note oraz Fundacji This 
Way, mająca na celu promocję 
młodych talentów jazzowych. �

World Photo, a w 2024 roku za-
jął w  tym prestiżowym kon-
kursie trzecie miejsce. Trzy-
krotnie znalazł się w gronie fi-
nalistów konkursu im. Marka 
Karewicza MK Jazz Photo. �

Finaliści Jazz Contest 2025

D ziewięć zespołów z  Pol-
ski i  Czech znalazło się 

w finale 15. edycji tarnowskie-
go Jazz Contest. Finałowe prze-
słuchania rozpoczną się 15 li-
stopada.
Jury zakwalifikowało do dru-
giego etapu konkursu czeski 
Now’s The Time Sextet i zespo-
ły z  Polski: Another Trio, Da-
wid Trawicki Trio, Intruzi, Ko-
cur Gach i Miki, MBP Quartet, 

Stefańczyk/Żydzik Duo, We-
ronika Kukla Quartet i  Young 
Folks. Konkursowe przesłu-
chania będą mieć charakter 
otwartego koncertu, w którym 
może uczestniczyć także pub-
liczność (wstęp wolny). Miej-
scem rywalizacji będzie sala 
koncertowa Zespołu Szkół Mu-
zycznych w Tarnowie.
Ogłoszenie laureatów konkur-
su nastąpi 16 listopada w  Eu-

ropejskim Centrum Muzy-
ki Krzysztofa Pendereckiego 
w  Lusławicach, bezpośrednio 
przed koncertem finałowym 
towarzyszącego Jazz Contest 
festiwalu, w  ramach którego 
w  programie Tribute to Oscar 
Peterson & Charlie Byrd wystą-
pią  Ulf Wakenius, Wojciech 
Niedziela, Robert Ragan, Seba-
stian Frankiewicz i  Piotr Po-
ciask �

https://www.wewantjazzcompetition.com/
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Trio Birds of Unknown zwycięzcą Jazz Juniors

S łoweńskie trio Birds of Unknown zostało 
zwycięzcą 49. edycji konkursu Jazz Juniors. 

Drugie miejsce zajął polski Public Lunch, trze-
cie natomiast – węgierski Symbiosis 5. Jury pod 
przewodnictwem Nilsa Pettera Molværa przy-
znało również polskiej grupie Sedno specjalną 
Nagrodę im. Janusza Muniaka.
Zwycięski zespół Birds of Unknown zadebiuto-
wał w 2020 roku w Narodowym Radiu Słoweń-
skim i występuje w składzie: Patricija Škof (wo-
kal), Tibor Pernarčič (saksofon tenorowy), Ti-
len Beigot (gitara). W 2022 roku ukazał się ich 
debiutancki album Gently Sailing.
Finał tegorocznej edycji konkursu Jazz Juniors 
odbył się 2 października na scenie krakowskiej 
Cricoteki. Wystąpiło tam sześć zespołów: Birds 
of Unknown (Słowenia), Sedno (Polska), Public 
Lunch (Polska), MJG Noisecript (Polska), JuMa 
(Polska) oraz Symbiosis 5 (Węgry). Oceniało ich 
międzynarodowe jury oraz Rada Partnerów 
Międzynarodowych.
Tradycyjnie partnerzy Jazz Juniors przyzna-
li nagrody w postaci koncertów na różnych fe-

stiwalach. Birds of Unknown wystąpią dzięki 
temu na Fara Music Festival we Włoszech i Pe-
trovac Jazz Festival, zespół JuMa otrzymał pro-
pozycje koncertów na festiwalach w Opus Jazz 
Club, Jazz Factory Festival i na Belgrad Jazz Fe-
stival, Public Lunch wystąpi podczas Nisville 
Jazz Festival oraz Petrovac Jazz Festival, Sym-
biosis 5 otrzymał zaproszenie na Jazz u  Vino-
gradu, a MJG Noisecript wystąpi podczas Pan-
cevo Jazz Festival. �

https://stanko.polskieradio.pl/
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Międzynarodowy Konkurs  
Plakatu We Want Jazz
Temat: In Jazz We Hope
Zwycięzcy siódmej edycji

Artysta grafik z Bośni i Hercegowiny Darko Karać 
otrzymał główną nagrodę siódmej edycji Między-
narodowego Konkursu Plakatu We Want Jazz, któ-
rego temat w tym roku to In Jazz We Hope. Drugą 
nagrodę otrzymała Pola Włodarczyk z  Polski, zaś 
trzecią – Mohammad Jamshidi z Iranu. Jury przy-
znało także jedenaście wyróżnień honorowych. 
W gronie wyróżnionych znaleźli się: Anna Chmiel-
nik (Polska), Barbara Jędraszko (Polska), Carlos Sal-
vador (Meksyk), Eugeniusz Skorwider (Polska), Ire-
na Grech (Polska), Jianqiang Qiu (Chiny), Monika 
Prus (Polska), Norayr Movsesyan (Armenia), Pa-
trycja Szymczak (Polska), Paulina Malarz (Polska) 
i Sandro Osepaishvili (Gruzja).
Zwycięzców i  wyróżnionych wybrało jury pod 
przewodnictwem prof. Lecha Majewskiego, kie-
rownika Katedry Komunikacji Wizualnej Akade-
mii Sztuk Pięknych w Warszawie. W składzie jury 
znaleźli się również dr hab. Tomasz Kipka, adiunkt 
w  Instytucie Sztuki Wydziału Artystycznego Uni-
wersytetu Śląskiego, Andrzej Wąsik, artysta ma-
larz, Milena Nawrat, przedstawicielka Browarów 
Warszawskich, i  Agnieszka Holwek, wiceprezeska 
Fundacji EuroJAZZ.
Na konkurs nadesłano 2005 prac artystów z 77 kra-
jów. 
Konkurs zorganizowała Fundacja Popularyzacji 
Muzyki Jazzowej EuroJAZZ. Sponsorem konkursu 

po razu drugi były Browary War-
szawskie. Dofinansowano ze środ-
ków Ministerstwa Kultury i  Dzie-
dzictwa Narodowego w  ramach 
programu Narodowego Centrum 
Kultury: Kultura – Interwencje. 
Edycja 2025.

Lech Majewski:
Czy jazz to nadzieja? Jazz to impro-
wizacja. Improwizacja to szczerość. 
Szczerość daje nadzieję na wol-
ność, na szacunek, na tolerancję, 
na szczęście.
Plakaty z  tegorocznego konkursu 
dotykają tego zjawiska, w  którym 
szczerość przejawia się nadzieją. Bo 
sztuka to nadzieja. �

Więcej: 
https://wewantjazzcompetition.com/

https://wewantjazzcompetition.com/
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I nagroda Darko Karać – Bośnia i Hercegowina

II nagroda Pola Włodarczyk – Polska III nagroda Mohammad Jamshidi – Iran
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Wyróżnienia honorowe

Anna Chmielnik – Polska

Monika Prus – Polska Norayr Movsesyan – 
Armenia

Patrycja Szymczak – 
Polska

Eugeniusz Skorwider – 
Polska

 Irena Grech – Polska Jianqiang Qiu – Chiny Barbara Jędraszko – 
Polska

Carlos Salvador – Meksyk

 Sandro Osepaishvili – 
Gruzja

Paulina Malarz – Polska
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https://sjrecords.eu/pl/produkt/multimedialna-historia-jazzu-andrzeja-schmidta
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Odszedł Jack DeJohnette – jeden z  najwybitniej-
szych perkusistów w historii muzyki jazzowej. Był 
bodaj ostatnim z pokolenia wielkich mistrzów per-
kusji, którzy zaczynali karierę w  latach 60. i  wy-
warli ogromny wpływ na muzyków jazzowych 
ostatnich sześciu dekad. W  tym panteonie le-
gend DeJohnette znajduje się obok Elvina Jonesa, 
Tony’ego Williamsa i Ala Fostera.
Jack DeJohnette urodził się w roku 1942 w Chicago, 
rychło rozpoczął naukę gry na fortepianie – instru-
mencie, który biegle opanował i  do którego wra-
cał na przestrzeni całej kariery. W wieku trzynastu 
lat przesiadł się jednak do zestawu perkusyjnego, 
a  następnie zaczął nabierać doświadczenia, grając 
z  lokalnymi zespołami jazzowymi i  R&B. Bardzo 
szybko został doceniony w  środowisku, występo-
wał krótko z Sun Ra Arkestra, Roscoe Mitchellem, 
a nawet Johnem Coltranem. To spowodowało, że zo-
stał w  połowie lat 60. dostrzeżony przez Charlesa 
Lloyda, w którego kwartecie, razem z Keithem Jar-
rettem i Cecilem McBee, zwiedzili pół świata, roz-
szerzając granice muzyki jazzowej o wpływy folku 
i psychodelicznego rocka. Grywali w tym składzie 
dla bardzo różnej publiczności: od amerykańskich 
hipisów po obywateli Związku Sowieckiego, do któ-
rego zawitali jako jedni z pierwszych reprezentan-
tów amerykańskiego przemysłu muzycznego.
DeJohnette stał się tym okresie cenionym perku-
sistą oraz kompozytorem sesyjnym – jest autorem 
utworu Climax, który nagrał razem z  Jackiem Mc-
Leanem w  roku 1965, podczas swej debiutanckiej 
sesji dla wytwórni Blue Note. W tym też okresie za-
czął znacznie rozszerzać swoje CV o występy i na-
grania m.in. z  zespołami Chicka Corei czy Sta-
na Getza, a  jego kilkumiesięczny staż w  triu Billa 

Jack DeJohnette (1942-2025) 
Wirtuozeria i wszechstronność

Evansa uwieńczony został nagrodą 
Grammy dla najlepszego jazzowe-
go albumu instrumentalnego za Bill 
Evans at the Montreux Jazz Festival.
Z  jednej strony niesamowita wir-
tuozeria, a  z  drugiej niebagatelna 
wszechstronność DeJohnette’a spra-
wiły, że potrafił się on odnaleźć 
w  bardzo różnych projektach: od 
straight-aheadu przez awangardę 
i  postbop aż po fusion. Prekursor-
sko zapisał się w historii jazz-rocka 
w nagraniach studyjnych z Joe Hen-
dersonem i  Herbiem Hancockiem, 
a  w  szczególności gdy został per-
kusistą elektrycznego zespołu Mi-
lesa Davisa, z  którym nagrał epo-
kowe płyty Bitches Brew i  On the 
Corner. Miles wielokrotnie podkre-
ślał, że groove, który osiągał dzię-
ki DeJohnette’owi był kluczowy dla 
osiągnięcia celów, które wizuali-
zował w  swej głowie. W  swojej au-
tobiografii powiedział: „Jack De-
Johnette dał mi ten głęboki groove, 
do którego po prostu uwielbiałem 
grać” (tłum. własne).
W  zespole Davisa ponownie spot-
kał się też z Keithem Jarrettem. Ra-
zem stali się jednymi z  głównych 
artystów monachijskiej wytwór-
ni ECM, nagrywając w  duecie flir-
tujący z  elektrycznymi brzmienia-
mi album Ruta and Daitya. Los miał 
ich jednak na stałe połączyć pod 
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fot. Jarek Wierzbicki

auspicjami ECM w zupełnie innym 
repertuarze dekadę później.
Pod koniec lat 60. DeJohnette za-
debiutował jako lider. Albumy 
The DeJohnette Complex (1969) oraz 
Have You Heard? (1970) nagrane 
dla wytwórni Milestone ukaza-
ły go nie tylko jako świetnego per-
kusistę, band lidera i kompozytora, 
ale też pianistę, a nawet wokalistę. 
Przez lata firmował rozmaite pro-
jekty studyjne i  koncertowe z  tak 
znakomitymi muzykami jak Ben-
nie Maupin, Gary Peacock, John 
Abercrombie, David Murray, Ed-
die Gómez, Lester Bowie i wielu in-
nych, w  tym w  ramach grup Jack 
DeJohnette’s Directions oraz Spe-
cial Edition, którym przewodził.
Największą chyba sławę i  uznanie 
krytyków zyskał jako członek Stan-
dards Trio, które przez trzy deka-
dy współtworzył z  pianistą Keit-
hem Jarrettem oraz kontrabasistą 
Garym Peacockiem. Grupa, przez 
wielu uznawana za niedościgniony 
wzór akustycznego jazzu, powsta-
ła w kontrze do modnego wówczas 
fusion, ale także neokonserwaty-
zmu spod znaku Wyntona Marsa-
lisa. Planowane początkowo jako 
jednorazowy studyjny projekt Stan-
dards Trio z czasem urosło do ran-
gi instytucji, wydając regularnie 
płyty, głównie koncertowe. Nie tyl-
ko dekonstruowało swoją grą kla-
syczny amerykański materiał, ale 
poruszało się również po rejonach 
muzyki awangardowej, w  pełni 

improwizowanej (albumy Changes, Inside Out, Al-
ways Let Me Go).
W  Polsce DeJohnette gościł wielokrotnie – po raz 
pierwszy jeszcze z zespołem Charlesa Lloyda w 1967 
na Jazz Jamboree i  ponownie na tym samym fe-
stiwalu jako członek Standards Trio w  roku 1985. 
W  ostatnich latach mogliśmy go słuchać w  roku 
2016 roku na gdańskim Jazz Jantarze, który odwie-
dził, prezentując projekt In Movement razem z Ra-
vim Coltranem i  Matthew Garrisonem oraz pod-
czas Warsaw Jazz Summer Days, kiedy występował 
w  ramach grupy Hudson w  roku 2018. Przez Pola-
ków zostanie też zapamiętany jako perkusista, któ-
ry wystąpił na płycie Passion polskiego nestora 
jazzowych skrzypiec Zbigniewa Seiferta.
Z drugą żoną Lydią Jack DeJohnette przeżył szczęś-
liwe 57 lat małżeństwa, mieli razem dwie córki. 
Imieniem żony nazwał jedną z kompozycji z albu-
mu Time & Space nagranego z Davem Hollandem. �

Piotr Zdunek
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Pierwszy raz od wielu lat usłyszałam i  zobaczy-
łam D’Angelo kilka miesięcy temu w filmie Ahmi-
ra Thompsona (Questlove) o Sly’u Stonie (Sly Lives! 
– tekst o artyście i filmie w poprzednim wydaniu 
JazzPRESSu). Wyglądał dobrze, mówił z  sensem 
i wydawało się, że najgorsze ma już za sobą. Nie za-
skoczyła mnie jego obecność akurat w tym filmie. 
Po pierwsze był bliskim przyjacielem Questlove’a. 
Ale jego wkład w film wynikał przede wszystkim 
z tego, że  spotkał go podobny los do losu Sly’a – zo-
stał przeżuty i wypluty przez sławę. Nawet szybciej 
i drastyczniej niż sam Sly, bo niestety już po uka-
zaniu się drugiego albumu. Jego kariera skończyła 
się, zanim na dobre się zaczęła. A definitywny ko-
niec nadszedł 14 października 2025 roku.
D’Angelo łączyło ze Sly’em Stonem też specyficz-
ne wyczucie groove’u, funku i  soulu. Mimo iż ge-
neralnie przypisuje się D’Angelo wielkie podobień-
stwo do Prince’a, czemu zresztą trudno zaprzeczyć, 
zwłaszcza słuchając ich głosów i  gitarowych rif-
fów, to jeśli chodzi o ogólny feeling, w muzyce uro-
dzonego w Richmond, w Wirginii, artysty słychać 
więcej tego specyficznego, brudnego i  mocno pul-
sującego groovu Sly’a, nie zaś kontrolowanego fun-
ku Księcia. U  D’Angelo nie sposób nie usłyszeć 

D'Angelo (1974-2025) 
Zmiótł słodki, mdły mainstreamowy R&B

innych wpływów – Marvina 
Gaye’a, Donny’ego Hathawaya, Ja-
mesa Browna, Curtisa Mayfiel-
da. Według legendy przy nagry-
waniu słynnego albumu Voodoo, 
aby nasączyć się klimatem soulu, 
D’Angelo i jego muzycy rozgrzewa-
li się, słuchając godzinami swoich 
ulubionych albumów, takich jak 
There’s a  Riot Goin’ On Sly and the 
Family Stone i  innych klasyków 
starego dobrego soulu.
Album Voodoo był produktem koń-
cowym wielu miesięcy nagrań 
w  nowojorskich Electric Lady Stu-
dios założonych przez Jimiego Hen-
drixa, z  wykorzystaniem do na-
grywania starego sprzętu, w  tym 
klawiszy Steviego Wondera, żeby 
zachować swoiste brzmienie lat 
60. i  70. W  tym samym czasie kie-
dy D’Angelo nagrywał swoje Vo-
odoo, w  innych salach tego same-
go studia Erykah Badu nagrywała 
Mama’s Gun, a Common Like Water 
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For Chocolate. W takich okolicznoś-
ciach po prostu musiały powstać 
rzeczy wielkie i  wyjątkowe. Tym 
bardziej, że między salami krąży-
li tacy muzycy jak Questlove, Pino 
Palladino, Roy Hargrove, James 
Poyser i J Dilla.
Ale sława D. nie zaczęła się od tego 
albumu. Końcówka lat 80. i począ-
tek 90. to podążający w  kierunku 
popu R&B Luthera Vandrossa, soul 
na sztucznych maszynowych bi-
tach, wypolerowane wokale Boyz 
II Men, forsowne wokalne solów-
ki Mariah Carey, pierwsze kroki 
cukierkowej Beyonce. Dla jednych 
był to okres innowacji, dle innych 
– zmierzchu i  upadku prawdziwe-
go soulu. Zaliczam się do tych dru-
gich, dlatego z takim entuzjazmem 
odniosłam się w połowie lat 90. do 
artystów, którzy postanowili wró-
cić do korzeni i  stworzyć gatunek 
zwany new soul czy neo soul. Do 
ich prekursorów zaliczał się mię-
dzy innymi D‘Angelo.
Swoim pierwszym albumem 
Brown Sugar otworzył drzwi takim 
gwiazdom jak Badu, Jill Scott, Max-
well czy Lauryn Hill. D’Angelo zo-
stał niemal przeniesiony z  lat 60. 
i  70. do lat 90, aby przypomnieć 
nam o  tamtych brzmieniach. 
Trzy popularne przekleństwa, 
jako słowa utworu, nie brzmiały 
i  nie zabrzmią nigdy tak czarują-
co i seksownie jak na Brown Sugar. 
A  propos tego drugiego. D’Angelo 
nigdy nie mógł pogodzić się z tym, 

że był postrzegany jako symbol seksu i  obiekt po-
żądania. Bolało go, że fani domagali się ściągnię-
cia garderoby, zanim nawet zaczynał śpiewać na 
koncercie, a niektórzy nawet rzucali banknoty jak-
by był striptizerem. Ale cóż, trudno spojrzeć na D. 
inaczej po obejrzeniu klipu Untitled. To między in-
nymi burzliwa reakcja mediów na Untitled sprawi-
ła, że album Voodoo na dwa tygodnie znalazł się na 
pierwszym miejscu list przebojów w  USA. Czy za-
ważyły na tym też walory muzyczne? Na pewno 
też. Nie wiem, czego oczekiwał sam D’Angelo, ale 
niestety teledysk do Untitled zdefiniował w dużym 
stopniu jego karierę i przypiął mu łatkę „tego gołe-
go kolesia”.
Ta sytuacja była jednym z powodów, które skłoniły 
go do porzucenia showbiznesu na 14 lat. W tym cza-
sie zmagał się z depresją, alkoholem i narkotykami. 
W 2014 ukazał się jego trzeci i ostatni album Black 
Messiah, który podobnie jak w przypadku Voodoo, 
może wydawać się brudnawy, chaotyczny, nieide-
alny, ale wszystko to same zalety. Różnice stanowią 
wyraźne gitary z przebijającymi się skojarzeniami 
z Funkadelic. Tak jak w przypadku Voodoo, można 
znaleźć na nim mnóstwo ciekawych rzeczy, dlatego 
szybko się nie nudzi, a jego słuchanie nawet po la-
tach sprawia ogromną przyjemność.
Questlove powiedział, że nie znał nikogo tak nie-
szanującego zasad rytmu i  melodii jak D’Angelo. 
Ktoś inny powiedział, że D’Angelo brzmi jak Bobby 
McFerrin na opium i nie da się zrozumieć co śpie-
wa. To wszystko prawda i to właśnie uczyniło jego 
muzykę wyjątkową. U niego bas idzie minimalnie 
za perkusją, wokale są poza rytmem, a trąbka błą-
dzi między nimi. Stawiając na surowe, organiczne, 
luźne, improwizowane brzmienie, a nawet przywo-
łując termin „voodoo”, D’Angelo zmiótł słodki, mdły 
mainstreamowy R&B. Przynajmniej na jakiś czas. �

Linda Jakubowska
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SCHMIDT / ŚWIĘS / FRANKIEWICZ – ETHER

Inspiracje z eteru

A lbumu Ether Piotra Schmidta, Andrzeja Święsa i Sebastiana Frankiewicza właściwie nie 

miało być. Pojawił się niespodziewanie, również dla jego twórców, dzięki spontaniczne-

mu spotkaniu, energii, improwizacji i interakcji, finalnie mieszcząc – jak się okazało – wiele zna-

czeń, począwszy od teorii pewnego słynnego fizyka...

fo
t.

 F
ili

p
 J

ar
os

zy
ńs

ki
ar

ty
ku

ł p
ro

m
oc

yj
ny



JazzPRESS, listopad-grudzień 2025       |19

Inspiracje z eteru

Muzyka wydarzyła się spontanicznie

Piotr Wickowski: Co było pierwsze – po-
mysł na trio Schmidt / Święs / Frankie-
wicz czy pomysł na muzykę, którą potem 
ten zespół wyimprowizował?

Piotr Schmidt: Nie było pomysłu ani na trio, 
ani na muzykę. Muzyka wydarzyła się spon-
tanicznie, a  w  związku z  tym i  to trio po-
wstało spontanicznie. Żebyśmy mieli jasność 
– będąc w  studiu nagraniowym, nie plano-
waliśmy nagrywać tej płyty. Nikt nie prze-
widział też, że to, co ostatecznie nagraliśmy, 
stanie się tak rozchwytywane i  chwalone. 
Wydarzyło się pewnego rodzaju spotkanie 
z momentem, z energią i przestrzenią, w któ-
rej się znaleźliśmy. Skupiliśmy się na byciu 
tu i teraz, na wzajemnej interakcji i słucha-
niu się nawzajem, na wyczuciu chwili i od-
nalezieniu się w  niej. Tworzenie tej muzyki 

to była improwizacja, ale też nieustanna in-
terakcja pomiędzy nami, czasem z  niemal 
metafizycznym wyczuciem siebie nawzajem. 
Ta sesja nie była planowana, ale skoro się wy-
darzyła, to cieszę się, że wyszła tak dobrze i że 
fani jazzu, ale przede wszystkim dziennika-
rze jazzowi, tak bardzo ten album doceniają.

Czy inspirowały was jakieś raczej nielicz-
ne formacje o  identycznym instrumenta-
rium, czy składy innego typu? Ktoś kon-
kretnie was zainspirował?

PS: Nikt konkretnie nas nie zainspirował. 
Oczywiście na rezultat, jakim jest powsta-
ła muzyka, złożyło się prawie 80 lat naszego 

wspólnego doświadczenia scenicznego, na-
szego ćwiczenia po wiele godzin dziennie 
na instrumentach, naszego obycia, osłucha-
nia i wrażliwości. Ten czas to całe mnóstwo 
inspiracji, które nas ukształtowały i  wpły-

nęły na nasze poczucie estetyki i nasz język 
muzyczny. Dla mnie na pewno ważną i in-
spirującą postacią był Tomasz Stańko, cze-
go dowodem jest choćby album z 2018 roku 
Tribute to Tomasz Stańko, też w  większości 
wyimprowizowany i  niezwykle chwalo-
ny. Oczywiście takich inspiracji, które mo-
gły wpłynąć na brzmienie na tej płycie, jest 
więcej, dla mnie choćby Ambrose Akinmu-
sire czy e.s.t. Sam nie wiem, co spowodowa-
ło, że graliśmy w taki a nie inny sposób, two-
rząc takie a nie inne brzmienia i emocje.

Jak trio Schmidt / Święs / Frankiewicz 
ma się do uznanego już Nowicki / Święs 
/ Frankiewicz? Czy oba będą działać 
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jednocześnie? A  może jedno zostanie za-
stąpione drugim?

Andrzej Święs: Moim zdaniem są to dwa 
odrębne byty muzyczne, posiadające wspól-
ny zbiór w  postaci sekcji rytmicznej. Trio 
z Piotrem powstało zupełnie spontanicznie, 
pretekstem było nagranie, które pod wzglę-
dem formy nie zostało zaplanowane, było to 
w zasadzie pierwsze nasze spotkanie w tym 
składzie. Natomiast trio z  Radkiem Nowi-

ckim jest zespołem, który budował i eksplo-
rował przez dłuższy czas swój język muzycz-
ny, kompozycje pisaliśmy wówczas z myślą 
o  tym konkretnym składzie. Uważam, że 
dużą siłą muzyki jest jej różnorodność, dla-
tego rozwijałbym oba zespoły.

Dlaczego w tytule płyty znalazło się słowo 
„eter”? O które z różnych jego znaczeń tu-
taj chodzi?

AŚ: O ile dobrze pamiętam, to ja byłem po-
mysłodawcą tytułu dla tego albumu. Na-
zwa była wymyślona już na etapie postpro-
dukcji. Pomysł zaczerpnąłem od wielkiego 
fizyka, jakim był Nikola Tesla, który twier-
dził, że energię można pobierać z eteru, te-
oria ta jest co prawda sprzeczna ze współ-
czesną fizyką, aczkolwiek sama idea tej 
teorii zainspirowała mnie w  kontekście 
muzyki, która została przez nas nagra-
na. Podczas sesji nie ustaliliśmy niczego 

odnośnie do tego, co będziemy grać, nagra-
nie rozpoczęło się, a my czerpaliśmy inspi-
racje z  eteru. Wieloznaczność tego słowa 
w kontekście filozofii czy mistyki także pa-
suje do muzyki, która powstała.

„Słuchając się nawzajem, kalibrowaliśmy 
się na to, czego jeszcze nie było, na potencjał 
kolejnego kroku. Frazy zakrzywione grawi-
tacją ciszy” – takie stwierdzenie pada w tek-
ście towarzyszącym wydaniu, autorstwa 

Piotra Schmidta. Czy wykonywanie muzy-
ki w tym triu różniło się w jakiś sposób od 
tego, co robicie w  innych swoich licznych 
składach? A jeśli tak, to gdzie są te różnice?

Sebastian Frankiewicz: Tym, co najbardziej 
odróżnia album Ether od moich wcześniej-
szych produkcji, jest nowe podejście do for-
my muzycznej. Po raz pierwszy miałem 
okazję bezpośrednio kreować koncepcję 
płyty jako zamkniętej całości, pozbawio-
nej podziału na utwory. Zwykle zabieg ten 
ograniczał się do zestawiania kompozycji 
w spójną sekwencję.
Na albumie Ether od pierwszego do ostat-
niego dźwięku skupiamy się na otwartości 
formalnej, z  pełnym wykorzystaniem jej 
możliwości i z dużą dbałością o sferę mery-
toryczną. Uważam, że wolność wypowiedzi 
artystycznej nie powinna ograniczać się 
wyłącznie do interakcji między solistami. 
Kluczowa jest również jakość brzmienia 
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Pod naszym patronatem

Wolność wypowiedzi artystycznej nie powinna  
ograniczać się wyłącznie do interakcji  

między solistami
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tria jako jednego organizmu, wspólne wy-
czucie rytmu, przestrzeni i formy. Myślę, że 
w przypadku albumu Ether udało nam się 
zrealizować wiele z tych założeń.

Równocześnie z  wydaniem płyty Ether 
wydawnictwo SJRecords rozpoczęło dys-
trybucję i  promocję multimedialnej wer-
sji Historii Jazzu Andrzeja Schmidta. Skąd 
taka decyzja?

PS: Multimedialna Historia Jazzu Andrze-
ja Schmidta obejmuje 28 płyt CD, z  czego 
21 płyt to nagrania jazzowe będące kamie-
niami milowymi w  historii jazzu z  ko-
mentarzami mojego ojca, a ostatnie siedem 
płyt to czytana historia jazzu z przykłada-
mi muzycznymi, a  więc proporcja muzy-
ki do komentarzy słownych jest tutaj od-
wrotna. Multimedialne wydanie, będące 
w  pewnym sensie audiobookiem, bazuje 
na trzytomowej książkowej Historii Jazzu 
mojego ojca; książki te kolejno ukazywa-
ły się w 1989, 1992 i  1997 roku. Całość mul-
timedialnej wersji ukazała się w  1999 ro-
ku w  Szczecinie nakładem wydawnictwa 
Multimedia-Polska Janusza Metzlera – ini-
cjatora i sponsora tego projektu.
Przez pierwsze dziesięć lat było to rozchwy-
tywane i  bardzo doceniane wydawnictwo 
wśród pasjonatów i  entuzjastów historii 
jazzu, natomiast z  czasem entuzjazm i  siły 
pana Metzlera oraz możliwości finansowe 
w  zakresie dalszej promocji zaczęły opadać 
i powoli komplet ten zaczął być coraz mniej 
widoczny i dostępny. Wydanie to popadło tro-
chę w zapomnienie w momencie gdy zaczę-
ła spadać popularność płyt CD, a zyskiwały 
na popularności serwisy streamingowe. Pan 
Metzler, mający już ponad osiemdziesiąt lat 

i chcąc uporządkować swoje sprawy, w 2024 
roku zadzwonił do mnie z pytaniem, czy nie 
przejąłbym reszty nakładu z jego magazynu 
w Szczecinie. Okazało się, że płyty, książecz-
ki i  opakowania były całkowicie nieskom-
pletowane. Po przesłaniu tych materiałów 
na trzech europaletach do tłoczni Primedio 
w  Warszawie, celem złożenia tych elemen-
tów w  całość, wyszło, że udało się skomple-
tować ostatecznie tylko 102 egzemplarze. I to 
jest wszystko, co do mnie trafiło, więcej tych 
zestawów już na pewno nie będzie, a właści-
wie obecnie zostało mi ich już tylko około 75. 
Są to zatem ostatnie już sztuki i mają tym sa-
mym wartość kolekcjonerską.
Myślę, że jak się skończą, to docelowo bę-
dziemy chcieli tę multimedialną wersję Hi-
storii Jazzu zdigitalizować i wpuścić w stre-
amingi, by była szeroko dostępna dla ludzi. 
Podsumowując, zapraszam po więcej in-
formacji, zarówno o naszych najnowszych 
płytach, jak i o tym multimedialnym i mo-
numentalnym – 28-płytowym – dziele, na 
stronę www.sjrecords.eu, a wszystkich szu-
kających naszych koncertów zapraszam na 
stronę www.piotrschmidt.eu i  tam do za-
kładki „koncerty”. �
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fot. Filip Jaroszyński

www.sjrecords.eu
www.piotrschmidt.eu
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WITOLD JANIAK – TRZEJ KRÓLOWIE

Razem niesiemy 
lektykę
T rzej królowie przychodzą z jazzową nowiną. Na czele orszaku stoi Witold Janiak, a towa-

rzyszą mu w muzycznej wędrówce saksofonista Sajmon Bońkowski oraz perkusista Kac-

per Kaźmierski. Podarowują sześć utworów autorstwa lidera oraz jeden Krzysztofa Komedy. 

Snują w nich pełną rytmicznej pulsacji opowieść z charakterystycznym brzmieniem organów 

Hammonda i wyrazistymi dialogami tego instrumentu z saksofonem i perkusją. To jazz pełen 

energii i groove’u.
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Damian Stępień: Dostrzegam lekką auto-
ironię w tytule albumu Trzej królowie na-
granego przez trio. Skąd taki pomysł?

Witold Janiak: Bardzo słusznie. Autoiro-
nia to jeden ze sposobów patrzenia na 
świat i czasem staje się jedną z form obro-
ny przed tym, co w nim może być dla nas 
obce. To sposób wewnętrznej emigracji. 
Czasem zdarza się spotkać kogoś, kto wi-
dzi świat podobnie i to, co było autoironią, 
może stać się płaszczyzną do wspólnych 
działań.
Skąd taki pomysł? Dość trudno było zna-
leźć jakiś plastyczny obraz tego, co nas okre-
śla, złapać coś, co opowiada o nas i o naszej 
muzyce. Pomysł urodził się na jakimś kon-
cercie, gdy zostaliśmy udekorowani przez 
Kacpra zdobycznymi, tekturowymi koro-
nami. Pomysł był zupełnie spontaniczny 
i  początkowo nie kryła się za nim żadna 
sugestia czy idea. Z czasem, ku naszemu za-
skoczeniu, odnaleźliśmy się w tym obrazie. 
Zaczęło nam zależeć na tym, by być identy-
fikowanymi właśnie w  taki sposób. Głów-
nie dlatego, że samotna wędrówka, nawet 

w  imię wielkiej idei może okazać się zbyt 
trudna. Dlatego nasze królestwo ma trzech 
króli…

W  swoim dorobku artystycznym masz 
m.in. takie albumy jak Zagrajcie swoją 
muzykę, na którym sięgasz do polskiego 

folkloru, i  nagrany z  kwartetem smycz-
kowym Noesis, o którym powiedziałeś, że 
to „rozrachunek z klasyczną przeszłością”. 
Najnowszej płycie chyba jednak najbliżej 
jest do Jesteśmy z  2010 roku. Z  pewnością 
łączy je utwór Usiądź przy stole i zjedz ba-
nana.

Ten utwór znalazł się tu dlatego, że bar-
dzo go lubimy, ale raczej nie uważam, żeby 
te płyty coś jeszcze łączyło. Chociaż może 

to, że przez całe te 15 lat, jakie upłynęły od 
tamtego czasu, nie zmieniła się we mnie 
potrzeba otaczania się ludźmi, którzy 
gwarantują dobre samopoczucie na scenie 
i poza nią. To ma wpływ na przekaz i spra-
wia, że rozchodzimy się po koncercie w po-
czuciu uczestniczenia w  czymś istotnym 
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Jest ogrom zabawy, satysfakcji, autentycznego  
współdziałania i bardzo mało jest miejsca  

na tzw. akompaniament
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i zmieniającym świat na lepsze. Zawsze się 
wydaje, że bieżący fragment życia jest dla 
nas optymalny, że „ten” skład jest najlep-
szy, że „ta” muzyka najistotniejsza. Po la-
tach perspektywa trochę się zmienia, ale 
okazuje się, że muzyczna droga, którą mu-
zycznie kroczymy, zmierza w  kierunku 
właściwym, choć trudnym do zdefinio-
wania na bieżąco. Tak jest i w przypadku 
Trzech króli.

W tej konfiguracji jest ogrom zabawy, sa-
tysfakcji, autentycznego współdziałania 
i  bardzo mało jest miejsca na tzw. akom-
paniament. Zawsze mam wrażenie, że 
ktoś gra ze mną, a  ja z  nim. Tutaj trzech 
ludzi niesie lektykę, ale konfiguracja ca-
ły czas się zmienia i jeśli przed chwilą by-
łeś na górze to teraz jesteś na dole i czujesz 
z tego taką samą satysfakcję. Ta konstruk-
cja cały czas prze do przodu właśnie dlate-
go, że jest efektem wspólnego wysiłku.
Co do Zagrajcie swoją muzykę i Noesis, to na 
tych płytach pojawiło się zauroczenie lu-
dowymi motywami i  naturalna potrzeba 
opierania kompozycji na ludowej specyfice 
melodii i  rytmu. Również i na najnowszej 
płycie jest tego sporo, i te elementy bardzo 
naturalnie splatają się z naszym, tak prze-
cież dalekim od ludowego, składem instru-
mentalnym.

O  Trzech królach możemy przeczy-
tać w  notce prasowej, że to m.in. próba 

uchwycenia istoty tria jako formy: pełnej 
interakcji, muzycznej telepatii i przestrze-
ni dla każdego z głosów. Czym jest dla cie-
bie wspomniana muzyczna telepatia?

Muzyczna telepatia pojawia się wtedy, gdy 
w  relację wkłada się prawdę i  szczere za-
angażowanie. W  moim odczuciu to jedy-
na droga, by stworzyć muzykę, która ma 
siłę przejeżdżającego walca — oczywiście 

w  najlepszym tego słowa znaczeniu. Mam 
w  domu kilka takich płyt, które… wynio-
słem z auta — nie dlatego, że były złe, tyl-
ko dlatego, że były zbyt dobre! Zdarzało 
mi się, że wracając zmęczony do domu, za-
miast zgasić silnik i pójść spać, włączałem 
kolejny utwór, po czym wracałem do sali 
prób, żeby poćwiczyć. To było silniejsze od 
zmęczenia i zdrowego rozsądku. Pamiętam 
też koncert, po którym nie byłem w stanie 
w ogóle zasnąć. Usiadłem do pianina i pró-
bowałem grać to, co usłyszałem. To było nie 
do powstrzymania. 
W  każdym wspomnianym przypadku by-
ła to muzyka grana w triu. W takiej konfi-
guracji każdy głos ma znaczenie, a wspólna 
przestrzeń tworzy coś znacznie większe-
go niż suma części. Dobra muzyka ma taką 
właściwość, że szara rzeczywistość za ok-
nem nagle wydaje się dużo wartościowsza, 
jakby na chwilę została przefiltrowa-
na przez coś bardziej prawdziwego. Po do-
brym koncercie zawsze czuje się siłę i chęć 

Pod naszym patronatem

ar
ty

ku
ł p

ro
m

oc
yj

ny

Dobra muzyka ma taką właściwość, że szara  
rzeczywistość za oknem nagle wydaje się  

dużo wartościowsza



JazzPRESS, listopad-grudzień 2025       |25

do działania. Bardzo bym chciał, żeby to, co 
tworzę, choć trochę „zachwycało do pracy”, 
jak to ujął Norwid. Zachwycało, czyli pory-
wało, pociągało.

Wracając do samej muzyki na albumie 
Trzej królowie. Mam takie odczucie, cho-
ciaż to może kwestia tego, że wychowałem 
się w tym nurcie, ale słyszę na tym krążku 
rockowy pazur. Szczególnie w partiach or-
ganów, chociażby w utworze Subtitles.

Chyba każdy instrument poprzez swą kon-
strukcję proponuje jakiś konkretny rodzaj 
brzmienia i faktury. Nie inaczej jest z orga-
nami Hammonda. To brzmienie prowadzi 
nas w  rockowe rejony nawet bardziej niż 
w rejony muzyki stricte organowej. Słysza-
łem kiedyś taką historię, że Laurens Ham-
mond stworzył organy dla jakiegoś swojego 
znajomego, żeby tamten nie musiał za każ-
dym razem pokonywać wielu kilometrów 
do kościoła w celu ćwiczenia. 
Obydwa kierunki okazały się dla mnie 
owocne. Po pierwsze, ten „rockowy pazur” 
zmaterializował się i jest obecny na płycie 
oraz po drugie – zacząłem intensywnie in-
teresować się klasyką organową i  odkry-
wać dla siebie organy piszczałkowe. Okaza-
ło się że Hammond prowadzi zarówno do 
Jona Lorda, jak i  Bacha; tak jak fortepian 
prowadzi do Chopina.
Nie jestem jakimś wybitnym znawcą ro-
ckowo-hammondowej klasyki i  o  więk-
szość tych brzmień z  płyty „obwiniał-
bym” sam instrument. On się po prostu 
sam prosił o takie dźwięki i to on ich po-
trzebował. Jak sobie przypominam pracę 
nad płytą, to mam wrażenie, że wtedy sta-
łem jakby z boku i w pewnym momencie 

przyszło mi do głowy: „Ok. Idziemy w  to! 
To jest fajne!”.

Wspomniałeś o atutach formuły, jaką jest 
trio. Czy na koniec mógłbyś przedstawić 
pozostałych muzyków?

Szymon Bońkowski grający na saksofonie, 
jest także producentem muzycznym oraz 
spełnia się jako nauczyciel. Jest absolwen-
tem łódzkiej Akademii Muzycznej, uczest-
nikiem wielu festiwali, członkiem zespo-
łu Brassers; to muzyk bardzo aktywny na 
wielu płaszczyznach, od jazzu do rapu.
Kacper Kaźmierski to perkusista, laureat 
licznych konkursów (Jazz Juniors, Blue No-
te Poznań Jazz Competition, RCK Pro Jazz), 
stypendysta programu Młoda Polska. Ab-
solwent Akademii Muzycznej w Krakowie, 
doktorant UMCS, wykładowca Akademii 
Muzycznej w Łodzi.
Obaj panowie mają niesamowicie szerokie 
horyzonty muzyczne i mimo młodego wie-
ku – przebogate doświadczenie sceniczne. 
Stanąć z nimi na jednej scenie to dla mnie 
zawsze ogromne przeżycie. �
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LATE NIGHT POEMS – RISE & BLOOM

Melancholia  
i nostalgia

L ate Night Poems – zespół łączący spoken word z akustycznym jazzem, bezpośredniość 

wypowiedzi z autorską muzyką i improwizacją. Współtworzony przez Bartka Eskaubeia 
Skubisza, Piotra Lemańczyka, Michała Szkila i Dawida Fortunę. Od swojego spontanicznego 

powstania w 2022 roku formacja regularnie koncertuje, muzycy doskonale się rozumieją, cze-

go potwierdzeniem jest druga ich płyta Rise & Bloom, zarejestrowana „na setkę” w nieco ponad 

cztery godziny, do nagrania której w gorzowskim Jazz Clubie Pod Filarami dołączył saksofoni-

sta Marek Konarski.

Pod naszym patronatem
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Aya Al Azab: Pierwszy album Ostatni dzień 
lata powstał spontanicznie, o  czym roz-
mawialiśmy przy okazji jego premiery 
(JazzPRESS 3-4/2023). Natomiast tym ra-
zem chyba nie ma mowy o przypadku? Co 
cię przede wszystkim popchnęło do decy-
zji o kontynuowaniu tej formacji?

Eskaubei: Rzeczywiście płyta Ostatni dzień 
lata zrodziła się z  powodu nieoczekiwa-
nej okazji, jaką było kilka wolnych godzin 
w  studiu podczas nagrywania muzyki do 
słuchowiska Michała Chołki na temat To-
masza Stańki. To, jak potoczyła się dalsza 
historia tej płyty, utwierdziło mnie w prze-
konaniu, że chciałbym rozwijać tę formu-
łę pod tym szyldem. Album zyskał piękną 
oprawę graficzną za sprawą zdjęć Soni Ko-
koshki i projektu okładki Macieja Grochota 
(Animisiewasz), został wydany na winylu 
przez U Know Me Records, w unikatowych 
wersjach kolorystycznych, kilkadziesiąt eg-

zemplarzy trafiło do słuchaczy w  Japonii, 
Stanach Zjednoczonych, RPA, UK czy Niem-
czech. Muzyka rozwinęła się na koncertach. 
Poczułem wtedy w graniu kolegów uważne 
słuchanie siebie nawzajem i  wędrowanie 
w  różnych kierunkach. Wiedziałem, że to 
perspektywiczny i otwarty koncept, w któ-
rym mogę się twórczo realizować.

Czyli najnowsza płyta jest efektem bar-
dziej usystematyzowanych planów i  kon-
kretnych poszukiwań…

Z  pewnością Late Night Poems dojrzewa 
i się rozwija. Do drugiej płyty Rise & Bloom 
przygotowywałem się dłużej i z większym 
namysłem. Miałem plan na nagranie. Se-
lekcjonowałem teksty, miałem w  gło-
wie określone tempa, klimat, przestrze-
nie, gdzieniegdzie konkretne pomysły na 

rytm, frazę, kolor, które później przekuli-
śmy z Michałem Szkilem w kilka szkiców. 
Zostawiłem sobie też miejsce na otwarte, 
improwizowane granie. Natomiast Piotr 
Lemańczyk przygotował trzy wspaniałe 
kompozycje, tylko na bazie naszych wspól-
nych doświadczeń, znajomości ogólnej spe-
cyfiki moich tekstów i  naszej przyjaźni. 
Usłyszałem je po raz pierwszy na pierwszej 
i zarazem jedynej wieczornej próbie w Jazz 
Clubie pod Filarami, dzień przed sesją na-
graniową. Musiałem przyporządkować do 
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nich teksty, które miałem ze sobą. Dziw-
nym trafem nie stanowiło to problemu.
Ta muzyka brzmiała, jakby była napisa-
na pod konkretne teksty, których Piotr ni-
gdy nie widział, ani nie słyszał. Myślę, że 
to efekt setek godzin, które przegadali-
śmy o muzyce i życiu po koncertach, pod-
czas podróży czy wspólnych spotkań. Rise 
& Bloom jest bardziej zaawansowany kom-

pozycyjnie i aranżacyjnie, tekstowo trochę 
jaśniejszy od Ostatniego dnia lata. Więcej 
tu melancholii i wdzięczności niż rezygna-
cji i mroku. Płyta znów jest pięknie wyda-
na, tym razem przez świeże wydawnictwo 
Marcina Grośkiewicza – U Jazz Me. Stwier-
dziłem, że zwycięskiego składu się nie 
zmienia, stąd znów ta sama świetna ekipa 
wydawniczo-fotograficzno-graficzna.

Mam wrażenie, że Late Night Poems jest 
przestrzenią, w której możesz wyrazić tro-
chę innego siebie.

Z  pewnością pozwalam sobie na opowie-
dzenie o bardziej emocjonalnych, uczucio-
wych czy ciemniejszych zakamarkach mo-
jego wnętrza, w  formie bardziej otwartej, 
mniej regularnej, dającej słowom więcej 
przestrzeni. Czuje się bezpiecznie w tej for-
mule, otwieram się jak chyba nigdy dotąd.

Nagraliście materiał w Jazz Clubie Pod Fi-
larami. Co was przywiało do Gorzowa 
Wielkopolskiego?

To legendarne miejsce na jazzowej mapie 
Polski. Od 45 lat prowadzone przez niestru-
dzonego Bogusława Dziekańskiego, który 
również od 40 lat realizuje w gorzowskich 
szkołach unikatowy program edukacji nie-
formalnej – Małą Akademię Jazzu. Filary 
to świątynia jazzu. Klimat, wystrój, foto-
grafie wielkich mistrzów i plakaty pokazu-
jące, kto występował w  tych murach. Mój 

nieodżałowany mentor i  przyjaciel Zbi-
gniew Jakubek często opowiadał mi o klu-
bie oraz Małej Akademii Jazzu, aż wreszcie 
sam mogłem zacząć regularnie tam wystę-
pować, a  Boguś Dziekański zaprosił mnie 
do grona wykładowców M.A.J. W Gorzowie 
czuję się chciany, szanowany, potrzebny. Je-
śli nie pojadę tam dwa, trzy razy w  roku, 
czuję, że czegoś mi brakuje [śmiech].
Pewnie dlatego, że czuliśmy się tam jak 
w  domu, płytę nagraliśmy po jednej wie-
czornej próbie, nazajutrz, dosłownie w kil-
ka godzin. Wszystko tego dnia szło jak po 
maśle. Pomimo warunków klubowych 
nasz realizator Adrian Kasprzyk zapewnił 
nam świetny komfort pracy. No i poszło. Po-
byt w Gorzowie zwieńczyliśmy koncertem.

W  kilka godzin? To tym bardziej impo-
nujące, że się wcześniej z  Markiem Ko-
narskim nie znaliście. Zaproszenie go do 
współpracy było twoim pomysłem?

Tak. Marek Konarski to świetny czło-
wiek, a  przede wszystkim fenomenalny 
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saksofonista. Do tego gorzowianin, wycho-
wanek Małej Akademii Jazzu i obecnie jej 
wykładowca, który swoje szlify zdobywał 
w  Jazz Clubie Pod Filarami. Potem rów-
nież w  Danii, Finlandii i  na scenach Pol-
ski i  Europy. Kiedy usłyszałem Marka po 
raz pierwszy, wiedziałem, że chcę z  nim 
pracować. Po jednym z koncertów kwinte-
tu Adama Bałdycha w  Rzeszowie poszed-
łem przywitać się z kolegami i powiedzia-
łem Markowi, że musimy coś razem zrobić. 
Zgodził się bez wahania, a kiedy po jakimś 
czasie zadzwoniłem z  propozycją sesji na-
graniowej, również wszedł w to dosłownie 
bez żadnych pytań.
Taka doza zaufania na starcie współpra-
cy sprawia, że wszystko idzie łatwiej. Na 
wieczornej próbie przed nagraniem Marek 
i Piotr Lemańczyk pierwszy raz ze sobą roz-
mawiali i grali. Dzień później brzmieli, jak-
by grali ze sobą lata. Cały zespół tak brzmiał. 
Dawid Fortuna i  Michał Szkil to przecież 
również muzycy z najwyższej półki.

Late Night Poems i  na poziomie tekstu, 
i  na poziomie melodii pełne jest melan-
cholii. Można powiedzieć, że to nostalgia 
buduje ten album, ale i w ogóle wyznacza 
kierunek dla LNP? 

Melancholia i nostalgia to rzeczywiście do-
minujący klimat na płytach Late Night 
Poems, szczególnie jeżeli chodzi o  teksty. 
Na Rise & Bloom ważna jest też transowość 
niektórych kompozycji. Nie brakuje tam 
również momentów z  pewną dozą szaleń-
stwa, grania otwartego, z elementami free 
i  naprawdę szerokiej amplitudy dynamiki 
i głośności. Najważniejsze, że zespół brzmi 
i działa jak jeden świetnie współgrający ze 

sobą organizm. Nikt się nie ściga, nikt ni-
czego nie forsuje, wszyscy uważnie słucha-
ją siebie nawzajem. W  takich warunkach 
moje słowa mogą odpowiednio wybrzmieć 
i ja również nie muszę niczego forsować.

Ten projekt jest także wynikiem twojej dro-
gi ku rozwijaniu się w formule spoken word. 
Jak wygląda proces twórczy między wami, 
by muzycznie dać przestrzeń na wypowie-
dzenie słów i odwrotnie? Mam wrażenie, że 
muzyka odgrywa tu dwie role – odpowied-
niego towarzysza, poduszki dla tekstów, ale 
także w momentach improwizowanych od-
powiedź na nie, wyrażenie ich semantyki 
językiem jazzowym. Wręcz uwypuklenie 
muzyką (zwłaszcza dynamiką i  artykula-
cją) zawartych emocji i przesłania. 

Osiągniecie tego rodzaju synergii uważam 
za jeden z największych sukcesów tego ze-
społu. Zwłaszcza, że odbywa się to w natu-
ralny sposób, bez bardziej szczegółowego 
omawiania detali, które po prostu się wy-
darzają, czy podczas kilkugodzinnej sesji 
nagraniowej w  Gorzowie, czy podczas ko-
lejnych koncertów. Kiedy słyszę, jak kole-
dzy komentują, podkreślają, czy odpowia-
dają rytmicznie na moje sekwencje słów, 
czuję się słuchany, i że mój głos traktowany 
jest jak kolejny instrument. Ten zespół jest 
naprawdę groźny, zarówno na poziomie 
kunsztu wykonawczego poszczególnych 
muzyków, jak i  współbrzmienia. Wszy-
scy czujemy, że to, co zrobiliśmy na płycie 
Rise & Bloom i co dzieje się na koncertach, 
wynosi naszą muzykę na kolejny poziom. 
Chciałbym rozwijać ten zespół poprzez 
koncertowanie i  kolejne nagrania. Wiem, 
że moi koledzy również. �
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JUMA – FUZJE TRÓJMIASTA

Punktem  
wyjścia 
jest  
przestrzeń

Z espół JuMa już w tytule swojej pierwszej studyjnej płyty (następczyni cyfrowej koncer-

tówki Live In Oliva) mocno podkreśla swoją trójmiejską tożsamość. W  Trójmieście bo-

wiem doszło do tytułowych, przełomowych fuzji – zarówno personalnych, jak i stylistycznych 

– w wyniku których w jedną formację połączyli się perkusista Michał Korsak, pianista Dawid 

Kamiński, basista Jan Mieleszko-Myszka i saksofonista Maksymilian Wilk. Grają łagodne free 

z powiewem skandynawskiej melancholii, eksperymentując z różnymi koncepcjami przestrzeni 

i otwartymi strukturami partytur graficznych. Jak to wszystko wygląda w praktyce, opowiada 

lider zespołu.
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Mateusz Sroczyński: Trójmiejska scena od 
zawsze miała renomę najbardziej progre-
sywnej w  kraju, bo najnowsze światowe 
prądy docierały tam najwcześniej, miesza-
jąc się w  nowych dźwiękowych konfigu-
racjach. Czyżby o tym był tytuł Fuzje Trój-
miasta?

Maksymilian Wilk: Fuzje Trójmiasta to 
przede wszystkim połączenie naszych do-
świadczeń i  dróg, które w  pewnym mo-
mencie splotły się w tym środowisku. Każ-
dy z nas wchodził w muzykę z innej strony 
– Michał Korsak zaczynał od skrzypiec, póź-
niej zainteresował się perkusją, kompozycją 
i aranżacją. Dawid Kamiński w szkole śred-
niej był świetnie zapowiadającym się sak-
sofonistą, a  jednocześnie grał na organach 
podczas mszy – dziś jest rozpoznawalnym 
pianistą jazzowym. Jan Mieleszko-Mysz-
ka to gitarzysta klasyczny, który studiował 
gitarę basową, a  w  naszym zespole sięgnął 

po kontrabas. Ja natomiast przez długi czas 
z instrumentem nie miałem wiele wspólne-
go – dopiero w wieku czternastu lat, grając 
w  Chojnickim Big Bandzie, odkryłem sak-
sofon i  energię wspólnego grania, która do 
dziś mnie napędza. Tak więc ten album jest 
fuzją naszych charakterów, doświadczeń 
i wrażliwości, a Trójmiasto stanowi dla nas 
rodzaj planszy, na której ta gra się toczy. To 
miejsce otwarte, inspirujące, wciąż chłoną-
ce nowe idee – i  chyba właśnie dlatego tak 
dobrze oddaje ducha naszego projektu.

Twoim zdaniem Trójmiasto wciąż przodu-
je w przepływie nowej muzyki?

Osobiście jestem bardzo sceptycznie nasta-
wiony do określenia „nowa muzyka”. Uwa-
żam, że w czasie rzeczywistym nie możemy 
obiektywnie stwierdzić, czy dana muzyka 
jest faktycznie „nowa” lub „przełomowa”, po-
nieważ nie znamy kontekstu przyszłości. 

Ponadto przez stulecia historii muzyki po-
wstało jej tak wiele, że znalezienie dzieła, 
które byłoby rażąco podobne do wybranego 
„nowego” utworu jest tylko kwestią czasu. 
Natomiast z  perspektywy lat możemy już 
wyraźnie nakreślić rolę muzyki w  danym 
okresie historycznym. Trójmiasto z pewnoś-
cią daje bardzo dużą przestrzeń do ekspery-
mentów oraz zachęca nas do szukania włas-
nego głosu w  muzyce. Nie znam na mapie 
Polski miejsca, gdzie byłaby tak duża róż-
norodność i tak wielu muzyków z „różnych 
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światów”, którzy są otwarci na najbardziej 
szalone muzyczne eksperymenty.

Mocno przywiązujecie się do tej trójmiej-
skiej tożsamości? Co ona dla was oznacza?

Dla nas Trójmiasto jest synonimem otwar-
tości – i traktujemy to bardzo poważnie. To 
przestrzeń, w  której różne światy i  wraż-
liwości mogą się spotykać bez uprzedzeń. 
Staramy się, by ta idea przenikała też na-
szą muzykę – żeby nie zaglądała zbyt często 
w konwencjonalne zakamarki, tylko pozo-
stawała żywa, ciekawa i  wolna. Trójmia-
sto nas inspiruje, napędza, czasem wręcz 
popycha do dalszych poszukiwań. Kiedy 
gramy na festiwalach w  innych częściach 

kraju, zawsze z  dumą mówimy o  naszych 
korzeniach, bo ta tożsamość to coś więcej 
niż geografia – to sposób myślenia, w któ-
rym otwartość staje się formą ekspresji.

Jeden z  utworów zatytułowaliście Maria-
cka Street – zgaduję, że chodzi o słynną uli-
cę Mariacką w Gdańsku, która uchodzi za 
najbardziej malowniczą w Polsce. To sym-
boliczny hołd czy Mariacka ma jednak ja-
kieś szczególne miejsce w historii zespołu?

Ulica Mariacka od pierwszego spojrze-
nia wywarła na mnie ogromne wrażenie. 
Drewniane gabloty z biżuterią i pamiątka-
mi zdobią ulicę Mariacką do pory wieczor-
nej. W  ciągu dnia można poczuć się tam 
niczym bohater Sklepów cynamonowych 

Brunona Schulza, meandrując pośród wy-
jątkowych przedmiotów, które wygląda-
ją, jakby pochodziły z  innego świata. Spo-
glądając w  górę, zapominamy, że jesteśmy 
już w XXI wieku. Architektura budynków 
przenosi nas o całe wieki wstecz.
Moją ulubioną porą w  tym magicznym 
miejscu jest moment zachodu słońca. Kie-
dy wszyscy handlarze skończyli już swój 
dzień, a barmani jeszcze go nie rozpoczęli. 
Wówczas ulica na krótki moment niemal 
zupełnie pustoszeje. Średniowieczne mury 
rozpoczynają dialog z promieniami gwiaz-
dy chylącej się ku zachodowi. Przez chwi-
lę Mariacka przenosi się w czasie o setki lat 
i w niemal żadnym elemencie nie zdradza 
współczesności.

Zaskoczyło mnie, że numery na płycie 
są opracowane metodą partytur graficz-
nych, których interpretacje trudno prze-
cież powtórzyć. A  jednak płyta brzmi jak 
skomponowana wedle tradycyjnych, nota-
cyjnych zapisów. Jak udało się zespołowi 
osiągnąć ten efekt?

W  twoim pytaniu zawarty jest chyba naj-
większy komplement, jaki może usłyszeć 
muzyk – bardzo nam miło, że dostrzegłeś 
to zgranie. Materiał, który słychać na pły-
cie, dojrzewał przez wiele miesięcy wspól-
nej pracy, prób i  rozmów. To efekt auten-
tycznego twórczego fermentu, w  którym 
stopniowo wykształcał się nasz wspól-
ny język artystyczny. Choć punktem wyj-
ścia były partytury graficzne – otwarte 

Traktuję kompozycje jako otwarte struktury

Pod naszym patronatem
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i  niejednoznaczne – z  czasem zaczęły one 
żyć własnym życiem, nabierając kształtu 
poprzez nasze interakcje i  wzajemne za-
ufanie. Z  tych spotkań, emocji i  improwi-
zacji wypłynął – niczym gęsta magma – 
materiał na płytę Fuzje Trójmiasta.

Jak wygląda twoja praca nad takimi par-
tyturami?

Zazwyczaj zaczynam od notatnika, w  któ-
rym zapisuję różne pomysły – czasem to me-
lodia, czasem progresja akordów, innym ra-
zem jakieś zjawisko przyrodnicze albo ślad 
emocji z  konkretnego momentu. To takie 
moje archiwum intuicji, do którego co jakiś 
czas wracam. Później staram się te pomy-
sły umieścić w  czasie i  przestrzeni, nadać 
im kierunek, zobaczyć, jak mogą funkcjono-
wać w  szerszym kontekście. Kolejnym eta-
pem jest spotkanie z zespołem – konfronta-
cja mojej wizji z ich wrażliwością. Czasami 
dany pomysł musi jeszcze dojrzeć, poczekać 
na właściwy moment. Ale gdy czujemy, że 
coś zaczyna rezonować między nami, wtedy 
zaczyna się prawdziwa praca – wspólne szu-
kanie brzmienia, energii i sensu, w którym 
każdy z nas odnajduje swój głos.

W  materiałach towarzyszących Fuzjom 
Trójmiasta wspominasz, że tworzycie mu-
zykę również za pomocą innych metod 
konceptualnych. Jakich? 

Moim punktem wyjścia jest przestrzeń – 
zarówno w  sensie muzycznym, jak i  sym-
bolicznym. Interesuje mnie to, co dzie-
je się między dźwiękami, między ludźmi, 
między momentami ciszy. W Fuzjach Trój-
miasta traktuję kompozycje jako otwarte 

struktury, które żyją dopiero wtedy, gdy 
spotykamy się i  zaczynamy grać. Każdy 
z nas wnosi coś swojego – energię, emocje, 
sposób reagowania – dlatego muzyka nigdy 
nie jest taka sama dwa razy. Właśnie w tej 
wymianie i  nieprzewidywalności widzę 
największą wartość projektu. To coś wię-
cej niż współgranie – to tworzenie syner-
gii, która łączy nasze indywidualne światy 
w jedną wspólną przestrzeń.

Premiera Fuzji Trójmiasta odbędzie się pod 
koniec października w  ramach trójmiej-
skiego festiwalu Jazz Jantar, ale chyba nie 
poprzestaniecie na tym jednym koncercie?

Nasze plany koncertowe sięgają już dale-
ko w  przyszłość. Tuż po premierze zagra-
my w  Dworku Sierakowskich w  Sopocie 
w cyklu Dobry Wieczór Piano, a wiosną ru-
szamy w  trasę po południu Europy, której 
punktem kulminacyjnym będzie Jazz Fac-
tory Festival w Macedonii. Latem odwiedzi-
my Budapest Music Center na Węgrzech, 
a w październiku zagramy na Belgrad Jazz 
Festival w Serbii. Planujemy też pojedyncze 
koncerty w całym kraju, o których będzie-
my informować na bieżąco w naszych me-
diach społecznościowych. �

fot. Przemysław Igiel
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Artur Dutkiewicz Trio – From Sound to 
Silence. Nowosielski Live

From Sound to Silence. Nowosielski Live jest owo-

cem trwającej już od kilku lat fascynacji Artura 

Dutkiewicza obrazami Jerzego Nowosielskiego. 

Album zawiera kompilację nagrań koncertowych 

tria Dutkiewicza, które w ostatnich latach inten-

sywnie pracowało nad tym materiałem na krajo-

wych scenach.

Pianiście towarzyszą tu jego znani kompani: An-

drzej Święs (kontrabas) i Sebastian Kuchczyński 

(perkusja). Ich album to efekt wieloletnich do-

świadczeń i  inspiracji pianisty różnymi trady-

cjami muzycznymi opiewającymi sferę ducha, 

takimi jak śpiew gregoriański, cerkiewny i  bi-

zantyjski oraz sanskryckie mantry. Trio dzieli się 

więc ze słuchaczami muzyką rozwijającą się na 

dłuższych płaszczyznach, zawierającą element 

medytacji. Muzycy zapraszają do szczególne-

go przeżywania sztuki nastawionej na kontem-

placyjne skupienie, gdy muzyka kieruje do we-

wnątrz i  uruchamia w  odbiorcach coś, co jest 

poza muzyką.

Koncertowa premiera płyty odbędzie się 27 listo-

pada w Podziemiach Kamedulskich. �

Artur Dutkiewicz Trio - Nowosielski Live

Maciej Sikała Trio – 
Better Place

„Kiedy okazuje się, że do wspólnego, twórczego 

grania nie potrzeba nut, ustalania tempa i formy, 

a te elementy pojawiają się w grze spontanicznie, 

to oznacza, że zespół muzyków dobrał się ideal-

nie! Tak było w przypadku moich spotkań z Seba-

stianem Frankiewiczem i Wojciechem Pulcynem” 

– deklaruje Maciej Sikała, zapowiadając z  entu-

zjazmem nowy materiał swojego tria.

Efektem trzyletniej współpracy Sikały (saksofo-

ny) z Frankiewiczem (perkusja) i Pulcynem (kon-

trabas) jest pierwszy album tria zatytułowany 

Better Place. Znajdą się na nim kompozycje ca-

łej trójki muzyków. „Co to jest? To jest po prostu 

JAZZ!” – tłumaczy lider, wyznając przy okazji 

słabość do połączenia saksofonu z basem i per-

kusją. Wyjaśnia również tytuł albumu: „Dedykuję 

(go) pamięci mojej córki, Karoliny, wierząc, że jest 

w  lepszym miejscu, gdzie nie ma bólu i cierpie-

nia”. Karolina Sikała przegrała w 2023 roku walkę 

z nowotworem. Właśnie dla niej, na jeden chary-

tatywny koncert, w grudniu 2022 reaktywowała 

się grupa Miłość.

Płyta ukazała się 1 października. �

Pod naszym patronatem
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Gniewomir Tomczyk –  
Perpetus

Gniewomir Tomczyk na swojej najnowszej płycie 

zdaje się spoglądać ku wieczności, Perpetus zna-

czy bowiem „wieczny”. „To zaproszenie do moje-

go rodzinnego domu, do dzieciństwa, w którym 

dźwięk, obraz i różne formy ekspresji artystycz-

nej przenikały się na co dzień. To nie tylko mu-

zyka czy obrazy – to ukazanie życia w procesie. 

Z cyfrowej mgły, z chmury dźwięków, wyłania się 

organiczna treść” – tłumaczy autor.

Perpetus jest pięcioczęściową suitą inspirowa-

ną obrazami ojca muzyka, malarza Józefa Tom-

czyka. Tytuły płócien, będące jednocześnie na-

zwami poszczególnych kompozycji, to: Initium 

(początek), Fons (źródło), Intra (wnętrze), Vesti-

gum (ślad) oraz finałowa Alio (gdzieś, dokądś). 

Brzmienie utworów poszerza rozbudowany skład 

jazzowy, z Mateuszem Smoczyńskim (skrzypce), 

Krzysztofem Lenczowskim (wiolonczela), Ja-

nem Smoczyńskim (fortepian) i Kubą Dworakiem 

(kontrabas).

Prezentacja Perpetusa odbyła się m.in. w  war-

szawskim Jassmine, na festiwalu Jazz w Ruinach 

i podczas Enter Enea Festival. �

Borys Janczarski Ensemble & Larry 
Browne – Love Is

Saksofonista Borys Janczarski swoją najnowszą 

płytę postanowił zadedykować żonie Agnieszce. 

Jak sugeruje tytuł, to również hołd złożony sa-

mej miłości.

Na płycie znajdują się zarówno zaaranżowa-

ne na nowo jazzowe evergreeny, jak i  repertu-

ar autorski. Zespół wykonał It Ain’t Necesserily 

So George’a  Gershwina, Close to You Burta 

Bacharacha, Strollin’ Horace’a Silvera i Les Feuilles 

Mortes (pol. Jesienne liście) z oryginalnym fran-

cuskim tekstem  Jacuesa  Préverta. Wśród kom-

pozycji własnych znajdują się m.in. tytułowe Love 

Is, Kolabirynt i Sump’m Blue.

Liderowi towarzyszy Ensemble w składzie: Joan-

na Gajda  – fortepian, Michał Jaros – kontrabas, 

Patryk Dobosz – perkusja, Jacek Namysłowski 

– puzon, saksofon altowy i sopraninowy. Namy-

słowski pełni funkcję aranżera i  kierownika mu-

zycznego. Pojawiają się też goście: paryski wo-

kalista i  trębacz Larry Browne, trębacz Robert 

Majewski i  wokalistka Mary Rumi, wykonująca 

Don’t Be Afraid Little Flock (tł. Nie lękaj się, mała 

trzódko) ze słowami lidera i muzyką Gajdy. �
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Marcelina Gawron & Dominik Wania – 
Closer

„Keith Jarrett powiedział kiedyś, że jego muzycz-

ne pasje zaczęły się od pragnienia usłyszenia 

dźwięków, których nikt wcześniej nie słyszał. Po 

jednym z koncertów Dominika, na którym byłam 

słuchaczką, poczułam dokładnie to samo” – wy-

znaje wokalistka Marcelina Gawron, opowiadając 

o swojej współpracy z pianistą Dominikiem Wa-

nią. 7 listopada ukaże się ich pierwsze wspólne 

dzieło – album Closer.

Materiał zawiera kompozycje obojga muzyków 

napisane do tekstów Gawron. Część jej numerów 

została przez Wanię przearanżowana specjalnie 

na potrzeby tego kameralnego składu. Duet za-

proponował też interpretację słynnego tematu 

Closer to Home Lyle’a Maysa. W efekcie powstała 

płyta, która łączy intymność wokalu z wyrafino-

wanym brzmieniem fortepianu.

„Praca z nim (Wanią) była jak rozmowa, w której 

każde słowo ma znaczenie, a każda cisza – sens. 

Cenię jego umiejętność słuchania — nie tylko 

dźwięków, ale też intencji. Mam wrażenie, że po-

wstało coś szczerego, co może dotknąć wrażli-

wości słuchacza” – puentuje wokalistka. �

Myszkowski / Brown –  
Aga!nst

Album Aga!nst to manifest odwagi i zachęta, by 

iść pod prąd. Zespół Myszkowski / Brown stara 

się dowieść, że warto konsekwentnie podążać za 

tym, co nas porusza i co jest dla nas ważne, kie-

rując się sercem, wrażliwością i  intuicją. „Miejcie 

odwagę, by iść pod prąd!” – zachęcają muzycy.

Płytę tworzy duet o dość niecodziennym zesta-

wieniu instrumentów: Aleksander Myszkowski na 

perkusji i Lucy Brown na skrzypcach. Brown jest 

autorką wszystkich zawartych na płycie kom-

pozycji, z wyjątkiem Eastern i Short, napisanych 

wespół z Myszkowskim, oraz Kujawiaka oparte-

go na melodii ludowej według przekazu Sławomi-

ra Czekalskiego. Obrana przez duet konwencja 

obraca się wokół motywów repetycji i dźwięko-

wego brutalizmu. „Minimalistyczna forma kom-

pozycji stanowi dla duetu niezwykle efektywny 

punkt wyjścia do wyzyskania z przyjętego instru-

mentarium potencjału melorytmicznego i napię-

ciotwórczego” – zapewnia Stanisław Słowiński 

w towarzyszących płycie materiałach.

Płyta wydana została 11 października przez Re-

quiem Records. �
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Almadera –  
Serenity

Almadera to pseudonim artystyczny polskiej 

wokalistki, kompozytorki i  dyrygentki chóralnej 

Aleksandry Raczyńskiej, która na co dzień dzie-

li życie między Kopenhagą a  Gdańskiem. Alek-

sandra ma za sobą studia klasyczne i  jazzowe 

w Gdańsku oraz Barcelonie. Twórczość opiera na 

improwizacji, liryzmie i  opowieści. Odwołuje się 

do Björk, Joni Mitchell i Esperanzy Spalding, lecz 

buduje własny język – akustyczny, zakorzeniony 

w jazzie, otwarty na poezję i alternatywę.

„Serenity to mój wyraz miłości do natury, ludzi 

i świata. To moja debiutancka płyta – podsumo-

wanie 10 lat pracy, w trakcie których doświadcza-

łam zarówno twórczych wzlotów, jak i  momen-

tów zwątpienia w siebie. Przez lata próbowałam 

być jakaś, teraz wiem, że najpiękniej jest po pro-

stu wyrazić autentyczną siebie” – opowiada Ra-

czyńska.

W  nagraniu płyty towarzyszyli liderce Otso Ka-

speri Mielonen – kontrabas, Sebastian Zawadzki 

– fortepian, Jesper Lørup Christensen – perkusja,  

Johannes Käsbach – gitara. Teksty współtworzy-

ła czeska poetka Thea Podzimková. �

Klaudia Kaczyńska  
– Wracam do siebie

Połączenie jazzu, ambitnego popu, akcentów et-

nicznych i elektroniki, zamknięte w formie piose-

nek otwartych na improwizację – oto pomysł na 

debiut wokalistki Klaudii Kaczyńskiej, która swą 

twórczą przygodę rozpoczyna płytą Wracam do 

siebie.

Tytuł sugeruje retrospektywną nutę, lecz jest to 

rzeczywiście pierwszy materiał w karierze Kaczyń-

skiej. „To wyraz artystycznej odwagi i niezależności, 

w  którym dźwięki nie poddają się utartym sche-

matom. Każdy utwór to starannie skonstruowany 

koncept” – jak twierdzi autorka. Na płycie znalazło 

się osiem piosenek skomponowanych przez lider-

kę, do których poetyckie teksty napisali Jarosław 

Bisz Jaruszewski i  Dominik Górny. Ogromną rolę 

w  budowaniu przekazu odgrywają zespołowe 

aranżacje, za które odpowiada skład towarzyszą-

cych Kaczyńskiej muzyków: Mateusz Gawęda (for-

tepian, instrumenty klawiszowe), Łukasz Belcyr 

(gitary), Antoni Olszewski (kontrabas, bas, moog), 

Piotr Budniak (perkusja) i  śpiewający w  chórkach 

Kacper Andrzejewski oraz Iryna Ilczyszyn. 

Wydawcą płyty jest Music Corner. �
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Kratisa Q – Flare

Debiutancki album zespołu Kratisa Q Flare przy-

wołuje te tradycje muzyczne, które są już wy-

blakłe. W twórczości kwartetu spotyka się wiele 

światów: echa starożytnych mitów i współczesna 

codzienność, poszukiwanie struktury i swoboda 

improwizacji.

Muzycy sami twierdzą, że grają według własnych 

zasad: „bez patosu, z  otwartością i  uważnością 

na dźwięk”. Na płycie pojawiła się więc grecka 

melodia Hymn to the Muse autorstwa Mesome-

desa z Krety, żyjącego w pierwszej połowie II wie-

ku, a  także dwudziestowieczne tematy ludowe 

Giannakisa Ioannidisa oraz Mikisa Theodoratisa. 

Ten ostatni twórca uchodzi za jednego z najważ-

niejszych i najbardziej znanych greckich kompo-

zytorów XX wieku.

Kratisa Q to zespół wrocławsko-gdański. Drogi jego 

członków przecięły się po raz pierwszy w sali tea-

tralnej Akademii Muzycznej we Wrocławiu podczas 

jednego z semestralnych egzaminów saksofonisty 

Dimitriosa Hartwicha-Vrazasa. Prócz niego skład 

współtworzą Maja Babyszka (fortepian), Jan Jerzy 

Kołacki (kontrabas) i Jakub Jugo (perkusja). �

Bassic Chill – Waves

Burzliwe czasy wymagają spokojnej muzyki. De-

wiza ta przyświeca solowemu projektowi Marci-

na Majcherka, który pod aliasem Bassic Chill od-

daje się niespiesznym basowym improwizacjom, 

łączącym jazzową wrażliwość z ambientem i mi-

nimalistycznymi środkami wyrazu. Waves jest 

drugą płytą sygnowaną tym szyldem.

Dźwięki gitary barytonowej oraz bezprogo-

wej gitary basowej zostały na nim zestawione 

z  dużą ilością przestrzeni. Waves charaktery-

zuje przede wszystkim minimalizm, w  którym 

pauza jest równie ważna, co dźwięk, a  być 

może nawet bardziej istotna. Ogromnym źród-

łem inspiracji dla autora jest natura, a w przy-

padku Rest – utworu wieńczącego album – stała 

się także współautorką kompozycji. Dlatego też 

tytułowe fale można interpretować dosłownie, 

ale także jako fale dźwięku czy emocji. Z albu-

mu emanują spokój i harmonia, które w obec-

nych czasach wydają się szczególnie istotne. 

Waves to zatem zaproszenie do refleksji i chwili 

wytchnienia. Odnalezienia spokoju i oderwania 

się od codziennego zgiełku. �



JazzPRESS, listopad-grudzień 2025       |39

Marek Piowczyk Trio – Baltic Experience

Baltic Experience to druga autorska płyta Marka 

Piowczyka – gitarzysty i kompozytora grającego 

na pograniczu jazzu i bluesa. Album jest głębo-

ko zakorzeniony w tożsamości Pomorza. Powstał 

przy współpracy z  jazzowymi muzykami zwią-

zanymi z regionem (Jędrzej Szmelter – perkusja, 

Jan Mieleszko – bas, gościnnie: Adam Skorczew-

ski – trąbka), co podkreśla jego lokalny charakter.

Płyta zawiera improwizowane gitarowe brzmie-

nia i  nieprzewidywalne harmonie. Kompozycje 

łączą świeżość współczesnej sceny jazzowej 

z klasyczną formą i bluesowym rodowodem lide-

ra. Jej tytuł oddaje muzyczną podróż inspirowa-

ną naturą Morza Bałtyckiego, jego zmiennością, 

przestrzenią, spokojem i żywiołowością. To opo-

wieść o miejscach i ludziach, którzy kształtowali 

lidera, a także o emocjach ujętych w improwiza-

cji. „Chciałem stworzyć muzykę autentyczną – 

zrodzoną z  doświadczeń, emocji i  miejsc, które 

są mi najbliższe przez ostatnie lata mojego życia. 

Ta płyta to mój dialog z Bałtykiem – czasem spo-

kojny, czasem burzliwy, zawsze szczery” – mówi 

Piowczyk. �

Jakub Derej – Seventeen

W  wieku zaledwie siedemnastu lat debiutuje 

Kuba Derej – pianista, kompozytor i aranżer – na 

którego solowym albumie jazz spotyka się z ilu-

stracyjną narracją. Seventeen to zapis młodzień-

czej świeżości wyrażonej w wirtuozerskiej formie, 

pełnej emocji, a zarazem subtelności.

Kuba Derej zadebiutował na scenie jako soli-

sta z  Lwowską Orkiestrą Kameralną Akade-

mia w  wieku 13 lat. Jest absolwentem Ogól-

nokształcącej Szkoły Muzycznej pierwszego 

stopnia im. Feliksa Rybickiego w Tychach i ucz-

niem Zespołu Państwowych Szkół Muzycz-

nych im. Stanisława Moniuszki w Bielsku-Białej 

w  klasie fortepianu. Jako wykonawca muzyki 

klasycznej i jazzowej otrzymał już ponad 30 na-

gród i  wyróżnień konkursów rangi ogólnopol-

skiej i międzynarodowej, w tym kilku organizo-

wanych przez Centrum Edukacji Artystycznej 

oraz tytuł wyróżnionego finalisty 49. Olimpiady 

Artystycznej w  sekcji historii muzyki. Koncer-

tuje w duetach fortepianowych, triu jazzowym, 

z big-bandami i orkiestrami, którymi także dy-

ryguje. �
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Rafał Jackiewicz Quartet – Sea Poetry

Na swojej drugiej płycie kwartet saksofonisty 

Rafała Jackiewicza postanowił oddać się medy-

tacji nad dźwiękiem. Sea Poetry przybrało więc 

kształt dzieła subtelnego, pełnego oddechu, 

przestrzeni i skupienia.

Album został nagrany w  całości analogowo na 

taśmę. Miks i  mastering również zrealizowano 

w  domenie analogowej, co pozwoliło zachować 

naturalne ciepło i przestrzeń dźwięku. Estetycz-

nie Sea Poetry nawiązuje do tradycji ECM Recor-

ds – jest w nim miejsce na ciszę i refleksję. To mu-

zyka niosąca melancholię i spokój, w której każda 

fraza stanowi część większej opowieści o relacji 

człowieka z naturą.

„Morze stało się dla nas metaforą przestrzeni, 

która łączy, ale i niesie w sobie tajemnicę. Fascy-

nuje nas, jak dźwięk potrafi oddać przestrzeń – 

nie tylko tę fizyczną, lecz także emocjonalną. Sea 

Poetry to próba zapisu chwil, w których muzyka 

staje się jak oddech morza” – opowiada Jackie-

wicz. Na płycie towarzyszą mu Piotr Dziadkowiec 

(fortepian), Maciej Kitajewski (kontrabas) i Prze-

mysław Borowiecki (perkusja). �

Rafał Jackiewicz Quartet Sea Poetry
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#WYOSTRZSŁUCH 
NA REWIZJE POLSKIEJ 
MUZYKI NOWEJ

STUDIO IM. ROMANY BOBROWSKIEJ RADIA KRAKÓW
GODZ. 18:00

 24.11, PONIEDZIAŁEK 

GRZEGORZ TARWID 
fortepian, Nord Piano

SIKORSKI

 26.11, ŚRODA 

DOMINIK WANIA
fortepian

GÓRECKI

 28.11, PIĄTEK 

ALEKSANDER DĘBICZ
fortepian

SEROCKI

 29.11, SOBOTA   KONCERT SPECJALNY 

MAREK POSPIESZALSKI OCTET | AUKSO | MAREK MOŚ
w programie: 

BACEWICZ, BUCZEK, KULENTY, MOSZUMAŃSKA-NAZAR, 
PSTROKOŃSKA-NAWRATIL, PTASZYŃSKA, SIKORA, 
SZYMANOWSKA, WNUK-NAZAROWA, ZIELIŃSKA, ZUBEL

KUP BILET:

 

[24–30.11.2025]

 25.11, WTOREK 

JOANNA DUDA
fortepian, elektronika

SCHAEFFER

 27.11, CZWARTEK 

HANIA DEREJ
fortepian, elektronika

BACEWICZ

 30.11, NIEDZIELA 

MARCIN MASECKI
fortepian

WARS

 

www.pwm.com.pl
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RGG & Robert Więckiewicz – Planet Lem

„RGG + RW + SL + S”. Kombinacja liter wybrzmiewająca na ko-
niec albumu Planet Lem, to inicjały jej twórców. Trio RGG 
w  składzie: Łukasz Ojdana (fortepian, fender rhodes, synteza-
tory), Maciej Garbowski (kontrabas) i Krzysztof Gradziuk (per-
kusja, zabawki) oraz Robert Więckiewicz (wokal) interpretu-
je świat Stanisława Lema, konkretnie jego powieść Solaris. Gdy 
za oryginalne dzieło zabiera się grupa nie mniej oryginalnych 
artystów, trudno oczekiwać czegoś innego niż nowa definicja 
owej „oryginalności”.
Znając specyfikę gry członków tria, spodziewałem się, że 
o  „słuchowiskowym” charakterze projektu w  głównej mie-
rze będzie decydował Krzysztof Gradziuk – perkusista ob-
darzony nieskończoną wyobraźnią w  kreowaniu dźwięków. 
Dość powiedzieć, że w  opisie instrumentarium oprócz zestawu 

Music Corner Records, 2025
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Choć Więckiewicz ogranicza 
się raczej do samego odczytu, 
to jego ekspresja organicznie 
zespala się z muzyką, 
zatracając poczucie suchej 
recytacji

Jakub Krukowski

perkusyjnego wskazuje również 
„zabawki”, wśród których obok 
krowiego dzwonka może leżeć tar-
cza do piły... Po raz kolejny jednak 
RGG udowadnia demokratycz-
ność, rozdzielając akcenty po rów-
no na wszystkich członków. Oczy-
wiście Gradziuk wciąż czaruje 
znakomitym warsztatem oraz po-
mysłowością w nadawaniu muzy-
ce tajemniczości, ale prawdziwym 
zaskoczeniem okazuje się Łukasz 
Ojdana. Od albumu formacji So-
norismo coraz chętniej sięga on po 
fender rhodes i  syntezatory, które 
kapitalnie sprawdziły się w  kreo-
waniu futurystycznej aury. Rów-
nież Maciej Garbowski ma tu 

kluczową rolę, czuwając nad dramaturgią opowie-
ści – wyrazistymi szarpnięciami strun akcentu-
je grozę, w jakiej znaleźli się bohaterowie, gdy zaś 
jego ruchy stają się subtelniejsze, uwypukla no-
stalgię towarzyszącą snutym przez nich rozważa-
niom.
Oczywiście w  każdym z  powyższych aspektów 
kluczową rolę musiał odegrać również Robert 
Więckiewicz, jego obecność mogła jednak budzić 
pewne wątpliwości. RGG jest zespołem opierają-
cym się na sile improwizacji, a  praca z  tekstem 
wprowadzała obawę zamknięcia w  pewnych ra-
mach. Historia zawarta na kartach powieści natu-
ralnie narzuca ton, w  jakim należałoby umieścić 
muzykę, zwłaszcza w  tak silnie osadzonym ga-
tunkowo dziele jak Solaris. Do tego rola recytato-
ra zdaje się być trudna w związku ze spontanicz-
nym charakterem muzyki. A jednak wszystkie te 
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aspekty nie przeszkodziły w  za-
chowaniu głównych cech kolekty-
wu. Trudno nie odnieść wrażenia, 
że futurystyczne wizje są dosko-
nałym środowiskiem dla muzycz-
nych eksperymentów.
Znakomicie udowadnia to w ostat-
nich latach duet Bled, inspiru-
jąc się innym klasykiem scien-
ce fiction – Diuną. Dla RGG taka 
konwencja też nie jest nowością, 
poprzedni album Mysterious Mo-
numents on The Moon penetro-
wał podobne klimaty, nawiązując 
nawet do świata Lema w  utwo-
rze, nomen omen, Planet Lem. Jeśli 
odnieść się zaś do recytacji teks-
tu, okazuje się, że mamy tu rów-
nież do czynienia z  dowolnością, 
bowiem podczas występów ak-
tor każdorazowo zmienia czyta-
ne fragmenty, a  nawet ich układ. 
Przypomina to koncepcję projek-
tu Gombrowicz Anny Gadt (z którą 
muzycy RGG regularnie współpra-
cują) i  Marcina Olaka, w  którym 
wokalistka spontanicznie dobiera-
ła fragmenty Dziennika, przeplata-
jąc je wokalizami.
Choć Więckiewicz ogranicza się 
raczej do samego odczytu, to jego 
ekspresja organicznie zespala się 
z  muzyką, zatracając poczucie su-
chej recytacji. Potwierdza to oczy-
wiście nieprzeciętne umiejętno-
ści aktorskie wykonawcy, ale też 
uniwersalność dzieła Lema, któ-
re odbierane fragmentarycznie 

zachowuje wciąż głęboki sens. 
Właśnie w  tym aspekcie nale-
ży upatrywać sukcesu opisywa-
nej produkcji. Obojętnie czy Pla-
net Lem potraktujemy jako wierne 
przedstawienie fragmentów książ-
ki, abstrakcyjne słuchowisko wol-
ne od konkretnej treści czy po pro-
stu album muzyczny, w  którym 
głos jest tylko kolejnym instru-
mentem – płyta zawsze okazuje się 
pełnowartościowym tworem.
Bardzo cieszy, że seria występów 
na żywo czterech muzyków, która 
poprzedziła rejestrację, zachowa 
tym samym trwały ślad w  kultu-
rze. Prób zmierzenia się ze świa-
tem polskiego futurologa było już 
wiele: od kinematografii przez 
operę aż po instalacje artystycz-
ne. Planet Lem wymyka się prostej 
kategoryzacji, tworząc samoistne 
medium interpretacji. Można by 
pomyśleć, że w dobie galopującego 
postępu podobne projekty muszą 
obligatoryjnie bazować na algo-
rytmach, zaawansowanych pro-
cesach sztucznej inteligencji czy 
interaktywnych dodatkach. A jed-
nak – muzycy RGG i Więckiewicz 
prezentują nową jakość w  podej-
ściu do odbioru dzieła literackie-
go, korzystając z  najbardziej kon-
wencjonalnych środków. Takie 
projekty dobitnie pokazują, że 
przekaz sztuki budowany na au-
tentyczności zawsze obroni swoje 
wartości. �T
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Sporo wody w  Wiśle upłynę-
ło, zanim doczekaliśmy się ko-
lejnej – trzeciej – płyty totalnie 
żeńskiej formacji O.N.E (cegieł-
kę dołożył tu STOART, współ-
finansując wydawnictwo). Ale 
Wisła jest w  tym przypadku zu-
pełnie metaforyczna, bo album 
Well, actually… nadciągnął z  pół-
nocy kontynentu, a  dokładniej – 
z duńskiej wytwórni April Recor-
ds. Tym samym panie porzuciły 
rodzimą Audio Cave, która wyda-
ła dwa poprzednie albumy, i  po-
stanowiły „otworzyć się na sze-
rokie strony świata”. „Już w  tym 
roku zwiedziłyśmy niejeden kraj 
europejski oraz azjatycki i jest to 
wspaniała sprawa opowiadać na-
szą muzyczną opowieść w  róż-
nych zakątkach świata i  przy 
okazji poznawać nowe kultury, 
ludzi, przyrodę” – mówi saksofo-
nistka Monia Muc.
Najnowsza część tej muzycznej 
opowieści składa się z  dziesię-
ciu utworów – panie podzieli-
ły się pracą sprawiedliwie, każda 
dołożyła coś od siebie, w  efekcie, 
jak same mówią, „nasze brzmie-
nie niesie ze sobą cząstkę każdej 

z nas”. Album otwiera utwór Ro-
bespierre?. I  być może za bar-
dzo przesiąknąłem Konkursem 
Chopinowskim, ale nic nie po-
radzę, że w  akordach wygrywa-
nych przez Katerynę Ziabliuk 
słyszę wyraźne echa Chopinow-
skich preludiów. Pianistka jest 
w  zespole od trzech lat (zastą-
piła w  2022 roku Polę Atmań-
ską), ale fonograficznie debiutuje 
właśnie teraz. Jej sposób frazo-
wania i  subtelne prowadzenie 
harmonii idealnie wpisują się 
we wspólną narrację, a  jedno-
cześnie przynoszą powiew innej 

O.N.E. – Well, actually…
April Records, 2025
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wrażliwości. Ziabliuk nie próbu-
je zdominować zespołu – prze-
ciwnie, doskonale wpisuje się 
w  jego demokratyczny sposób 
tworzenia, w  którym każdy głos 
ma równe znaczenie.
Jest to więc również głos saksofo-
nowy (altowy i barytonowy) Moni 
Muc – raz rozedrgany, raz śpiew-
ny, ale zawsze szczery i  niosący 
narrację, z  wyczuciem balansu-
jąc między liryzmem a ekspresją, 
między strukturą a  zerwaniem 
z nią. Pulsujący kontrabas Kami-
li Drabek z  kolei z  jednej strony 
nadaje tej muzyce flow, a  z  dru-
giej – silnie ciągnie ku ekspery-
mentom.
Całość spina perkusyjny głos Pa-
trycji Wybrańczyk, która nie ma 
problemu, by w  jednej opowie-
ści kreować przestrzeń wręcz in-
tymną, a w innej pójść w całkiem 
inną stronę: mocno przyłożyć 
i zagęścić. „Instrumenty, muzyka, 
tworzenie to najpiękniejszy spo-
sób wykrzykiwania, zadawania 
pytań, abstrakcyjnej otchłani, 
kontroli czasu, melancholii, ale 
i  nadziei. Świat zewnętrzny to-
warzyszy nam zawsze, na tej pły-
cie właśnie to zrobiłyśmy: chce-
my odpowiedzi, chcemy pokoju, 
chcemy, aby ludzie mogli wymie-
niać się dobrą energią, chcemy 

równości” – mówi w  rozmowie 
ze STOART-em Monia Muc. I  je-
śli jej słowa traktować jako ma-
nifest ideowy, to na pewno jego 
częścią jest także szeroko pojęta 
przyroda. Zresztą – tak na margi-
nesie, słowo „organiczny” chyba 
najlepiej definiuje muzykę O.N.E. 
Nieprzypadkowo zatem album 
został nagrany w  legendarnym 
studio S4. „To bardzo przytulne 
studio, czuć w nim rodzinny kli-
mat, ale czuć też klimat natury, 
lasu, a te tematy są nam szczegól-
nie bliskie” – dodaje Monia Muc.
Na koniec słowo o  okładce. O  ile 
dwa poprzednie albumy miały 
dość surrealistyczną szatę gra-
ficzną, o  tyle Well, actually… zdo-
bi zdjęcie kwartetu (dzieło fo-
tografki Sisi Cecylii i  stylistki 
Magdy z  Mess VintageShop). Ale 
jakie to zdjęcie! Gdybym sugero-
wał się tylko nim, a nie znał mu-
zyki, obstawiałbym w  ciemno, 
że panie są reinkarnacją które-
goś z  girls bandów, które rządzi-
ły na rynku muzycznym trzy de-
kady temu. I żeby było jasne – nie 
jest to zarzut, a wręcz przeciwnie 
– bo za każdym razem, kiedy włą-
czam płytę, wzrok kieruję jedno-
cześnie ku okładce.  �

Michał Dybaczewski
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Moon Hoax – Jazz O2 
(Dwutlenek Jazzu)
Capricornus Records, 2024

Moon Hoax, którego skład 
tworzą artyści z  różnych 
muzycznych planet, powró-
cił na fonograficzny rynek 
z  albumem Jazz O2 (Dwu-
tlenek Jazzu). To trzeci w do-
robku grupy krążek, na 
który składa się osiem au-
torskich kompozycji. Ze-
spół na nowej płycie pozo-
staje wierny wypracowanej 
stylistyce, w której łączy ro-
ckową gitarę, subtelny wi-
brafon z  freejazzowym za-
cięciem i  kosmicznym 
anturażem. 
Para astronautów w  spe-
cjalistycznych skafan-
drach nagrywa na księ-
życu Saturna za pomocą 
mikrofonu nowo odkryty 
brzmiący gaz, który wydo-
bywa się z jednego z krate-
rów. Zdobyte w  ten sposób 
próbki trafiają do laborato-
rium, skąd jednak gaz się 
wydostaje i  rozprzestrze-
nia dalej, działając bardzo 

korzystnie na wszyst-
ko, z  czym tylko ma kon-
takt. To oczywiście nie 
jest skrypt scenariusza fil-
mu z  gatunku science fic-
tion, tylko opisowa wi-
zja okładki Jazz O2 Moon 
Hoax, o  której wspominał 
w  niedawnym wywiadzie 
dla JazzPRESSu (5-6/2025) 
gitarzysta, lider formacji 
i  autor kompozycji Michał 
Karbowski. Jak powiedział: 
„Dwutlenek Jazzu to reflek-
sja nad tym, jak to jest do-
świadczać muzyki innymi 
zmysłami, chociażby sły-
szeć zapach”.
Dobrze się składa, że Mi-
chał Karbowski poruszył 
ten wątek, bo zjawisko sy-
nestezji zawsze mnie cie-
kawiło i  w  pewien sposób 
jest mi bliskie. Spróbuj-
my więc zobaczyć muzykę 
Jazz O2 na przykładzie ty-
tułowego Dwutlenku Jazzu. 
Utwór otwiera brunatno
-granatowa gitara, której 
towarzyszą intensywnie 
jasnożółte dźwięki wibra-
fonu i  sekcja rytmiczna 
w  perłowym odcieniu ze 
srebrnymi akcentami. Do-
datkowego kolorytu kom-
pozycji dodaje ciemnoczer-
wona sekcja dęta, chociaż 
w  partiach solowych trąb-
ka mieni się już karma-
zynem, a  saksofon barwą 

kardynalską. Gitara rów-
nież zmienia swoje oblicze 
w  trakcie utworu na bar-
dziej błękitne, a  wibrafon 
ma partie bliższe koralo-
wemu. Dwutlenek Jazzu jest 
więc kompozycją wielobar-
wną, ale z dominantą kolo-
rów gorących.
Cały album natomiast po-
równałbym do palety Ed-
varda Muncha, który na ta-
kich obrazach jak Krzyk, 
Niepokój czy Rozpacz płyn-
nymi pociągnięciami pędz-
la zestawiał ze sobą barwy 
ciepłe i  zimne. Pozostaw-
my jednak już chromeste-
zję, bo jak podkreśla Mi-
chał Karbowski, istnieje 
też bardziej przyziemna in-
terpretacja tytułu Jazz O2: 
„Astronauta po ciężkiej im-
prezowej nocy budzi się 
w  swym skafandrze, na-
chuchawszy sobie w  czasie 
drzemki i relacjonuje – «Bu-
dzę się, o Jezu! To dwutlenek 
dżezu…» – żartował na ła-
mach JazzPRESSu.
Jestem przekonany, że obo-
jętnie jakiekolwiek by było 
źródło Dwutlenku Jazzu 
i bez względu na to, czy bę-
dziemy go wąchać, oglą-
dać czy też słuchać, efekt 
po nim zawsze będzie taki 
sam. Kosmiczny odlot. �

Damian Stępień
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Groovosophers
4 Groove Records, 2025

Filozofowie groove’u, czy-
li krakowska formacja Gro-
ovosophers po dwóch latach 
od powstania zadebiutowała 
autorskim albumem Groovo-
sophers. Na płycie poza pod-
stawowym składem możemy 
usłyszeć gościnnie Satisha 
Robertsona, amerykańskiego 
trębacza z Nowego Jorku, gra-
jącego m.in. w  kwintecie Ja-
mesa Cartera, oraz perkusjo-
nistę Patryka Zakrzewskiego 
i Rafała Walczaka na trąbce. 
Słowo „debiut” w  przypadku 
Groovosophers może być jed-
nak pojęciem odrobinę mylą-
cym i niepotrzebnie nieść ze 
sobą pewne pejoratywne sko-
jarzenia.
Groovosophers powstał bo-
wiem na koncepcji zespo-
łu Goddard Quartet/Quin-
tet sprzed blisko trzydziestu 
lat, w  którego składzie był 
wówczas Tomasz Kara-
szewski i  Filip Wyrwa. Po-
dobnie pozostali muzycy, 

album Groovosophers skła-
dają się głównie kompozy-
cje Filipa Wyrwy i  Tomasza 
Karaszewskiego, to jednak 
nie zabrakło w  nim miejsca 
na ukłon w stronę mistrzów 
w  postaci I’ll Take Les Johna 
Scofielda, w którym szczegól-
nie wyróżnić warto rewela-
cyjną sekcję rytmiczną.
Muzyka orientalna, bałkań-
ska czy klezmerska od lat 
ma u  mnie swoje specjalne 
miejsce na muzycznej pół-
ce, a  już jej mariaże z  inny-
mi gatunkami są szczegól-
nie na niej wyeksponowane. 
Na albumie Groovosophers 
znalazłem więc nawiązania 
do tego, co jest tak bardzo mi 
biskie, bo poza wymienio-
nymi gatunkami można do-
szukać się także progrocko-
wych wątków w utworze No 
Place To Hyde zamykającym 
debiutancki krążek krakow-
skiej formacji.
„Groovosophers ma na celu 
stworzenie wciągającego do-
świadczenia dla słuchaczy. 
Wierzymy w  transforma-
cyjną moc muzyki i  stara-
my się dotykać serc i  umy-
słów każdym występem” 
– deklaruje zespół. Jeżeli na 
tym polega muzyczna filo-
zofia grupy, to jestem skłon-
ny przystać do ich szkoły. �

Damian Stępień

czyli Grzegorz Madej, Mar-
cin Essen oraz Grzegorz Bau-
er, mogą pochwalić się rów-
nie interesującym dossier. 
„Groovosophers to nie tylko 
zespół; to ruch, który łączy 
moc muzyki z  głębokimi fi-
lozoficznymi spostrzeżenia-
mi. Naszym celem jest in-
spirowanie i  podnoszenie 
na duchu odbiorców poprzez 
naszą unikalną mieszankę 
melodii i  znaczących prze-
słań” – piszą o sobie muzycy 
na oficjalnej stronie grupy.
Debiutancki album Groovo-
sophers rozpoczyna kompo-
zycja In Your Footpritns, która 
dedykowana jest Wayne’owi 
Shorterowi. Trudno wyobra-
zić sobie lepszy początek mu-
zycznej podróży, szczegól-
nie że utwór ten ma w sobie 
coś z  nomadowych klima-
tów. Chewing Gum to z  kolei 
bardzo radosna kompozycja, 
w  której czuć latynoskiego 
ducha. BAA BAA natomiast 
zabiera już słuchacza w  re-
jony bałkańskie czy nawet 
z  lekka orientalne. For All 
Those Who Have Passed, któ-
re poświęcone jest m.in. Jano-
wi Ptaszynowi Wróblewskie-
mu i  Davidowi Sanbornowi, 
ma w sobie siłą rzeczy niesa-
mowity ładunek emocjonal-
ny. Utwór ten swoją wyważo-
ną delikatnością skłania do 
refleksji i zadumy. Chociaż na 
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Marta Goluch –  
Apetyt na szczerość
Music Corner Records, 2024

Paryż przełomu XIX i  XX 
wieku, międzywojenna War- 
szawa, amerykański swing  
i jazz, krakowska Piwnica Pod 
Baranami, kabarety i  duch 
Boba Fosse – to wszystko zo-
baczymy oczami wyobraźni, 
słuchając albumu Marty Go-
luch Apetyt na szczerość. Pły-
ta zawiera w pełni autorskie 
piosenki stworzone przez Ka-
baret Młodszych Panien, czy-
li Martę Goluch (śpiew, sło-
wa) i Karolinę Krzyżanowską 
(aranżacja, kompozycja, for-
tepian). Ponadto, w nagraniu  
artystce towarzyszyli Dawid 
Kamiński (fortepian), Bar-
tłomiej Brózda (kontrabas) 
i  Kacper Skolik (perkusja) 
z  gościnnym udziałem gita-
rzysty Pawła Ruszkowskiego 
oraz trębacza Sergieja Kriucz-
kowa.
Z  delikatnością Melody Gar-
dot i dramaturgią Cecile Mc-
Lorin Salvant Marta Goluch 
świetnie buduje nastrój płyty 

wysublimowany. Wszyscy ar-
tyści tworzący tę płytę są cu-
downi, ale osobiście mam 
słabość do trąbki i  dlatego 
uważam, że jej obecność na 
płycie jest wisienką na torcie.
Sacré-Cœur to muzycz-
ny opis Paryża. Spacerując 
w różnych tempach i nastro-
jach po Montmarcie napo-
tykamy tu lekkość cyrkowe-
go linoskoczka i dramatyzm 
tanga. Niepokojące klima-
ty (duża zasługa kontraba-
su) i trochę kakofonii słyszy-
my w utworze Jej duch, który 
przywodzi na myśl atmosfe-
rę seansów spirytystycznych 
tak popularnych w  okresie 
międzywojnia. Jest to jedna 
z  najdłuższych i  najbardziej 
interesujących pozycji na 
płycie, którą trudno porów-
nać z  czymkolwiek innym 
ze względu na eklektyzm 
stylistyczny, który tu mamy.
Zresztą nie tylko ten otwór 
jest mieszanką stylów. Cała 
płyta nią jest i dlatego trud-
no jest ją zaszufladkować 
i skierować do jednego typu 
odbiorców. Na pewno jest to 
płyta dla miłośników ana-
logowych rozwiązań, aku-
stycznych brzmień, inte-
ligentnych i  ciekawych 
tekstów, paryskiego stylu, te-
atru lekkiego swingu. �

Linda Jakubowska

od pierwszego do ostatniego 
kawałka. Słuchając otwierają-
cego Warschau Swing, stanie-
cie przed dylematem: tańczyć 
czy słuchać? Wyrafinowany 
tekst zmusza do pewnego wy-
siłku intelektualnego, ale jak 
tu się skoncentrować, kiedy 
nogi rwą się do tańca? Rów-
nie swingujące, chociaż mniej 
taneczne, jest Nie chowajcie 
czułości, które przypomina 
mi trochę Throw It Away, ale 
w  lżejszej wersji. W  obu pio-
senkach Marta gra na kazoo, 
co nadaje im specyficznego 
humoru i radości.
Carnival Blues – jak sam tytuł 
mówi – to blues, ale nie z tych 
zawodzących i smutnych, tyl-
ko raczej tych seksownych, 
tanecznych z  juke jointów. 
Podobnie jak w innych utwo-
rach nie zabrakło tu humo-
ru, który słychać w trąbce Ser-
gieja Kriuczkowa. To chyba 
w  tym utworze najbardziej 
wychodzi pazur Marty, gdzie 
z  dziewczęcej, romantycznej 
trzpiotki zamienia się w zmy-
słową femme fatale. Z  kil-
ku piosenek stricte o  miłości 
(w  pewnym sensie wszystkie 
są o  miłości) moją faworyt-
ką jest Jassmine, z  jej delikat-
nym, ale jakże wymownym 
wykonaniem. Dialog artyst-
ki z  flugelhornem Sergieja 
w klimacie cool jazzu jest nie-
zwykle oszczędny, a  zarazem 



50|	 Płyty / Recenzje	

Shepherds of Cats  
& VJ Pietrushka – 
Live at Bemma Bar
Antenna Non Grata, 2025

Wrocławski Bemma Bar nie 
istnieje już od dwóch lat, lecz 
pamięci o  nim strzegą ko-
lejne, ukazujące się do dziś 
płyty nagrane w  jego wnę-
trzu. W gronie twórców sła-
wiących renomę tego miej-
sca znaleźli się dotąd Hubert 
Kostkiewicz (Four Guitar So-
los for Bemma Bar), Ken Van-
dermark z  wrocławsko-am-
sterdamskimi kompanami 
(Koniec) oraz LXMP i  Per-
Åke Holmlander (The Last 
Tuba). Do tej listy dopisali się 
ostatnio Shepherds of Cats, 
wydawszy album z  zapisem 
koncertu w Barze z 3 wrześ-
nia 2023 roku.
Właściwie nie sami Shep-
herds of Cats, gdyż imma-
nentną, niemożliwą do 
pominięcia postacią współ-
tworzącą dzieło sami za-
częli mianować artystę wi-
zualnego Macieja Piątka, 
występującego pod aliasem 

VJ Pietrushka. Jak silna więź 
łączy te dwa byty, świad-
czy decyzja o niepominięciu 
Pietrushki na okładce Live 
at Bemma Bar. Album za-
wiera wprawdzie wyłącznie 
zapis dźwiękowy, lecz im-
prowizatorska metoda Pa-
sterzy Kotów rozszerzyła się 
w pewnym momencie z  in-
strumentalnego dryfu do 
znoszącego hierarchię dia-
logu materii sonicznej z wi-
zualną. Podkreślenie obec-
ności Piątka również na 
niego przenosi część odpo-
wiedzialności za dźwięki 
zarejestrowane na płycie.
Na podstawie słuchowych 
doznań łatwo skojarzyć, że 
wizualizacje niosły w  so-
bie ładunek łagodnej psy-
chodelii. Ósmy (kto by się 
spodziewał!) album Paste-
rzy to czterdziestominuto-
wy strumień jaskiniowych, 
lunatycznych brzmień zor-
ganizowanych surowym, 
acz wyrazistym i  efektyw-
nym rytmem. Perkusjonalia 
Aleksandra Olszewskiego 
zawieszone w  kosmicznej 
sieci syntetycznych pasm 
Dariusza Błaszczaka z  ła-
twością przechwytują uwa-
gę, by następnie przeprowa-
dzić słuchacza przez szereg 
płynnie kształtujących się 
gitarowych rzeźb Jana Fan-
fare gadających z upiornym 

rzężeniem wiolonczeli Ada-
ma Webstera.
To kwasowe granie w  wer-
sji soft, muzyka improwizo-
wana z jednej strony pozba-
wiona krzty freejazzowego 
kaskaderstwa, z drugiej na-
tomiast – odległa od awan-
gardowych pretensji aspi-
rujących do Warszawskiej 
Jesieni. Jak gdyby kontem-
platywny ton King Übü Ör-
chestrü ubrać w  konwencję 
nieco bardziej postrockową. 
Panowie słuchają się na-
prawdę uważnie, więc panu-
je tu znakomity dźwiękowy 
porządek, zmącony jedynie 
jowialnymi, mocno przesta-
rzałymi technikami wokal-
nymi Webstera („mógłby się 
w końcu zamknąć” – pomy-
śli niejeden), pamiętający-
mi czasy londyńskiej szkoły 
free na długo zanim udało 
się ją zgrupować wokół Cafe 
OTO. Bywa też zwyczajnie 
nudno, gdy czujne nasłuchi-
wanie zmienia się w smyra-
nie i  pozbawioną celu wy-
mianę szelestów. W gruncie 
rzeczy jednak Live at Bem-
ma Bar jest udaną płytą. 
Zwłaszcza jej pierwsza po-
łowa – eteryczna, odrealnio-
na opowieść o nocnym nie-
bie i gwiazdach, snuta przez 
łagodny, narkotyczny filtr. �

Mateusz Sroczyński
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Scandinavian Art 
Ensemble & Tomasz 
Stańko – The Copen-
hagen Session vol. 2
April Records, 2025

Rychło po The Copenha-
gen Session vol. 1 (recenzja 
– JazzPRESS 7-8/2025) uka-
zuje się część druga nagrań 
Scandinavian Art Ensem-
ble i  Tomasza Stańki, czyli 
tych samych artystów pod-
czas dokładnie tych samych 
sesji. Materiał zarejestro-
wany przez młodych muzy-
ków pochodzących z  Polski 
i  Skandynawii w  spotka-
niu z nestorem europejskie-
go jazzu zawarty na pierw-
szym wydawnictwie, długo 
czekający na swą oficjalną 
premierę, okazał się osta-
tecznie udany – jak wień-
czyłem tekst o owej płycie – 
nawet nie tyle jako kolejna 
płyta w  dyskografii Stańki, 
co raczej projekt tworzony 
w  ramach swoistej trans-
bałtyckiej wymiany kultu-
rowej.

A  więc mamy do czynienia 
z tymi samymi sesjami, ok-
tet towarzyszący Stańce po-
zostaje bez zmian, zatem 
i  sama stylistyka i  ogólny 
charakter muzyki jest natu-
ralnie identyczny. W  pew-
nym sensie, może nieco 
złośliwie, można by powie-
dzieć, że są to sesyjne od-
rzuty — bo jeśli na vol. 1 za 
pieśń centralną robił utwór 
Circles, to za jego „B-side” 
uznałbym tutejszy April 
Moon. Podobnie jak na po-
przedniczce, część piosenko-
wa zaśpiewana przez Johan-
nę Sulkunen przeobraża 
się w  noirową mieszani-
nę, w której symultanicznie 
improwizują dwie trąbki, 
saksofon, wibrafon i  forte-
pian.
Ponieważ zespół nie pró-
bował wyważać tu ot-
wartych drzwi, zamiast 
ekscentryczne igrać ze sty-
listyką, postawiono na na-
strój i emocjonalne wykona-
nie. Zwracałem już uwagę 
na „ECM-owość” tej muzy-
ki — tym razem muszę przy-
znać, że zbyt często grzęźnie 
ona w  mieliznach charak-
terystycznych dla ostatnich 
dwóch dekad stajni Manfre-
da Eichera, w  szczególności 
płyt stawiających na stono-
wane granie w wolnym tem-
pie. Szkoda więc, ze taki 3rd 

for Eruption (jakby lustrzane 
odbicie Before the Rain z  vol. 
1) urwane zostaje tak szybko. 
Jest to bowiem numer, w któ-
rym mroczna aranżacja zda-
je się prowadzić ku czemuś 
ciekawszemu, niczym tajem-
nicza skandynawska opo-
wieść muzyczna. W tym nu-
merze, jak i zresztą w prawie 
każdym na albumie, dostaje-
my też niezłą solówkę Stańki.
A  więc można wymieniać: 
Morning Ballad z szopenow-
skim otwarciem czy szlo-
chające motywy So Nice 
i  Anti-Freeze przypominają-
ce klasyczną Balladynę za-
czynają się intrygująco, lecz 
czasami wynikającym z nich 
improwizacjom brakuje pa-
zura. Stańko akurat zagrał tu-
taj lepiej niż na poprzednicz-
ce, nie zaliczył ani jednego 
potknięcia, jednak jego młod-
szym kolegom nie zawsze 
udaje się utrzymać poziom 
i  utrzymać zaangażowanie 
słuchacza. Nie oznacza to, że 
płycie brakuje bardziej uda-
nych partii solowych innych 
instrumentalistów. Dla przy-
kładu Anti-Freeze zawiera wy-
borne solo fortepianowe Ar-
tura Tuźnika.
Materiał wybrany do The Co-
penhagen Session vol. 2 jest po 
prostu mniej wyważony i in-
teresujący niż jedynka – to 
także kwestia artystycznych 
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Simona De Rosa  
& Confusion Project 
– Feathers
Waves, 2025

Okładka albumu Feathers 
jest specjalnie skrojona 
pod Simonę De Rosę, któ-
ra co prawda jest produ-
centką płyty i  inicjatorką 

przedsięwzięcia, ale w  koń-
cu to Confusion Proje-
ct – zespół akompaniujący 
włoskiej wokalistce – odpo-
wiada za dużą część płyty, 
więc sensownym wydaje się 
podkreślenie wkładu pol-
skich muzyków. To świetni 
specjaliści o  niezwykle sze-
rokim rozumieniu muzy-
ki i  nawet znakomity wo-
kal Simony nie był w stanie 
przyćmić kunsztu Micha-
ła Ciesielskiego (fortepian 
i  aranżacje), Piotra Gier-
szewskiego (bas) i  Adama 
Golickiego (perkusja).
Na płycie znalazło się osiem 
utworów, które przenoszą 
nas w różne miejsca, do róż-
nych kultur i  języków. Nie 
jest to chaotyczne skakanie 
z  jednego gatunku na dru-
gi, ponieważ aranżacje Cie-
sielskiego nadają spójno-
ści różnorodnym wpływom 
muzycznym, podążając nie-
ugięcie ścieżką jazzową, któ-
ra czasem zbacza w  kie-
runku folku czy popu, ale 
zawsze powraca do świata 
improwizacji.
Otwierający album utwór 
Journey zabiera nas do Ir-
landii, głównie za sprawą 
zaproszonych gości: wło-
skiej flecistki Valentiny 
Bellanovy i  polskiej skrzy-
paczki Aleksandry Den-
gi. Golden Eagle zrobiło na 

mnie wrażenie, dzięki for-
tepianowi Michała Ciesiel-
skiego. To nie wokal, ale 
dynamiczne, lekkie a  zara-
zem nieustępliwe dźwię-
ki fortepianu przywołu-
ją na myśl lot ptaka. Utwór 
Como Es z  założenia miał 
brzmieć kubańsko i  forte-
pian – zwłaszcza podczas so-
lówki – tak właśnie brzmi. 
Jeśli chodzi o  zwrotki pio-
senki nie mogę odpędzić się 
od skojarzeń z  brazylijskim 
kawałkiem Água de Beber. 
Niezaprzeczalnie piosenka 
pulsuje latynoską energią, 
przyciąga cudownym ba-
sem, a  refren zapada w  pa-
mięć.
Latynoski klimat czuć też 
w  kompozycji Simoneranza. 
Scat przewijający się przez 
cały utwór pokazuje war-
sztat Simony, podobnie jak 
w  przypadku wykonywa-
nego na koncertach Yatra-
Tá. W  tym ostatnim może 
to nie jest wokalna lekkość 
i  zwinność oryginalnej wy-
konawczyni kompozycji 
(Tania Maria), co nie ozna-
cza złej interpertacji, bo 
akurat chłopakom z  zespo-
łu tej lekkości nie można 
odmówić. Chociaż trzyma-
ją skomplikowany i  szybki 
rytm w ryzach, brzmią jed-
nocześnie bardzo swobod-
nie i niewymuszenie.

wyborów. Obrazują to apoka-
liptyczne Sunrise, które rodzi 
się w  ambientowych bólach, 
ale rozwija się za długo i nie 
chwyta konkretu, czy wspo-
mniane już przedwcześnie 
zakończone 3rd for Eruption. 
Niniejsze wydawnictwo do-
pełniające kopenhaskie sesje 
powinno jednak zadowolić 
słuchaczy, którym przypadła 
do gustu muzyka Scandina-
vian Art Ensemble & Tomasz 
Stańko wydana kilka miesię-
cy temu. Wybór najlepszych 
utworów z  obu części dałby 
na pewno znacznie mocniej-
szą płytę. �

Piotr Zdunek
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Na płycie moim fawo-
rytem jest libańska pio-
senka Argeay Ya Alf Laila. 
Wokal Ziada Trabelsiego 
i brzmienie oudu oddają li-
bańską atmosferę muzycz-
ną. Adam Golicki spraw-
dza się tak samo dobrze 
w  rytmach arabskich, jak 
i  latynoskich. Atmosfe-
ra piosenki i  wokal Simo-
ny jest zmienny. Zaczyna 
od łagodnego, wysokiego 
śpiewu, który w  połowie 
utworu zamienia się w nie-
pokojący lament na tle 
pulsującego rytmu. Dużo 
mniej przypadł mi do gu-
stu Autumn in Beijing, cho-
ciaż mógłby stanowić do-
bry materiał na ścieżkę 
dźwiękową do smutne-
go, romantycznego filmu. 
Słysząc tu Simonę, pomy-
ślałam, że brzmi niczym 
skrzyżowanie Ireny Santor 
z Barbrą Streisand. 
Album spełnia obietni-
ce artystów i  zabiera nas 
w  podróże po kontynen-
tach. Pejzaże dźwiękowe 
Feathers pokazują zielone 
irlandzkie łąki, brazylij-
skie plaże, kazachskie ste-
py i  herbaciarnie Bejrutu. 
Głos Simony De Rosy jest 
niewątpliwie mocny, ale 
na płycie wydaje mi się za-
nadto wystudiowany, dążą-
cy do perfekcji. Tymczasem 

Linda May Han Oh,  
Ambrose Akinmu-
sire, Tyshawn So-
rey – Strange 
Heavens
Biophilia Records, 2025

Na Strange Heavens au-
stralijska basistka Lin-
da May Han Oh eksplo-
ruje format jazzowego 
tria w  stylu zbliżonym 
do recenzowanego prze-
ze mnie w  JazzPRESSie 
(nr 5-6/2025) Spirit Fall Joh-
na Patitucciego. Zamiast 
saksofonów liderka po-
stawiła jednak na trąbkę 
Ambrose’a  Akinmusire’a, 
a  skład dopina perkusista 
Tyshawn Sorey. Niniejsza 

płyta, może nie tak przebo-
jowa jak dzieło Patituccie-
go, imponuje za to solidnym 
groovem i  świeżą produk-
cją. Na tym firmamencie 
wirtuozerskie popisy i  so-
norystyczne zagrywki in-
strumentu prowadzącego 
wybrzmiewają wyjątkowo; 
kolejna to okazja, by Akin-
musire udowodnił, że nale-
ży do światowego topu in-
nowatorów współczesnej 
jazzowej trąbki.
Dwanaście utworów, dzie-
sięć to kompozycje włas-
ne, dwa to osobliwe cove-
ry uznanych jazzmanek: 
gwiazdy puzonu wyrosłej 
na bebopie Melby Liston 
i  przedwcześnie zmarłej 
pianistki Geri Allen – se-
lekcja zapewne nieprzy-
padkowa, znając tendencje 
Han Oh do eksponowania 
kobiecego głosu w  jazzie. 
Poza paroma balladowy-
mi wyjątkami, jak np. uro-
kliwy Folk Song z uroczym 
dialogiem smyczkowane-
go kontrabasu i  trąbki, czy 
przypominającym kame-
ralne duety Dizzy’ego Gille-
spiego Just Waiting (autor-
stwa Liston, z  przejmującą 
partią liderki), trio eksplo-
ruje współczesny jazzo-
wy rytm, sięgając miejsca-
mi do wpływów bliższych 
bitom J Dilli i  generalnie 

u muzyków Confusion Pro-
ject słyszę dużo natural-
ności i  autentyczności bez 
względu na to, w jakiej tra-
dycji muzycznej się poru-
szają. �

Linda Jakubowska
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nowoczesnej rytmice oko-
łojazzowej.
Klasa sidemanów pozwo-
liła tutaj liderce zaprogra-
mować te jamy tak, że płyta 
właściwie wcale nie nudzi, 
i  choć utwory nie są spe-
cjalnie wybitne, to wpada-
ją w  ucho – w  takim Living 
Proof powracający jak man-
tra solidny temat pizzica-
to Han Oh trzyma w ryzach 
bezbłędną skądinąd trąb-
kę Akinmusire’a. Jako sym-
patyk formuły tria wtopi-
łem się w  tę muzykę już 
od pierwszych dźwięków 
utworu Portal: tak znakomi-
ty jest poszukujący bas i fla-
żolety Han Oh, tak wysma-
kowana jest paleta barw 
Akinmusire’a. Punktem 
kulminacyjnym jest krótki 
utwór Home, który w szczy-
towym momencie osiąga in-
tensywność rodem z najlep-
szych płyt Dona Cherry’ego.
Spragnionym grania na 
najwyższym poziomie po-
lecam więc najnowszą 
płytę Lindy May Han Oh 
z czystym sumieniem. Bę-
dzie do czego wracać, cze-
kając na kolejne interesu-
jące płyty nagrane w  triu. 
Być może nawet sequel 
Strange Heavens. Czuję się 
zachęcony. �

Piotr Zdunek

Jacob Karlzon –  
Winter Stories
Warner Music Group, 2024

Winter Stories Jacoba Karlzona 
to zbiór sezonowych utworów 
zaaranżowanych na forte-
pian solo. Znany ze współpra-
cy z  gitarzystą Dominikiem 
Millerem szwedzki pianista 
dokonał selekcji tradycyjnych 
kompozycji, standardów i ko-
lęd, zasiadł do grand stain-
waya i  zarejestrował swoje 
własne aranżacje na ogół do-
brze znanej już muzyki.
Na ile te trzynaście numerów 
może być dla słuchacza inte-
resujące lub przydatne, to już 
chyba zależy od celu, dla któ-
rego słucha on tego albumu. 
Może komuś wystarczy nie-
inwazyjna, przyjemna muzy-
ka do wigilijnego stołu? Nie 
dzieje się tu bowiem absolut-
nie nic rewolucyjnego, jest to 
pianistyka co najwyżej po-
prawna, rzadko, jeśli w  ogó-
le, wchodząca w  rejony bliż-
sze jazzowej żarliwości czy 
pomysłowej reharmonizacji. 

Karlzon przejawia namięt-
ność głównie manewrując 
rubato, ale nie jest to arty-
styczna wypowiedź i  dekla-
racja stylu, a raczej ilustracja, 
czy raczej – opcja gorsza – 
muzyka tła, zbyt często wska-
zująca na „kolejny dzień 
w  biurze” sesyjnego pianisty 
odwalającego robotę na zada-
ny temat.
Na ogół Karlzon trzyma się 
powolnego tempa, odgrywa 
melodię w  dość przewidy-
walny sposób i  bezpiecznie 
prowadzi improwizację, nie 
odchodząc daleko od orygi-
nału. Może i jest tu parę wy-
jątków: Suantrai ożywia tro-
chę skostniałe aranżacje 
poprzedniczek, a  A  Child Is 
Born to nawet urocze i  bar-
dziej żywiołowe wykonanie 
standardu, ale żaden frag-
ment płyty nie wynosi się po-
nad to przyzwoite minimum. 
Jestem przekonany, że God 
Rest Ye Merry Gentlemen, pod-
krada aranżację od, nomen 
omen, God Bless the Child Ke-
itha Jarretta i  jego Standards 
Tria – galaktyki jednak dzie-
lą te dwa utwory, a pianisty-
ki obu panów, w tym tej sto-
nowanej, standardowej (vide 
Melody at Night With You 
Amerykanina) nawet nie ma 
co porównywać.
Winter Stories brzmi mo-
mentami jak melancholijna 
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muzyka do napisów koń-
cowych przeciętnego melo-
dramatu. Jeżeli ktoś szuka 
albumu z  zimowymi tema-
tami w  tle, to może sięgnąć 
po najnowszy album Szwe-
da, ale nie nastawiałbym 
się na szczególne przeżycia 
artystyczne. Cicha noc czy 
A  Child Is Born z  tego albu-
mu może nawet znajdą się 
na jednej ze świątecznych 
playlist popularnego ser-
wisu streamingowego, lecz 
wątpię, że wielu słuchaczy 
zatrzyma się, by sprawdzić, 
z  czyim wykonaniem ma 
właśnie do czynienia. �

Piotr Zdunek

Mary Halvorson – 
About Ghosts
Nonesuch, 2025

Na najnowszym wydaw-
nictwie Mary Halvor-
son zatytułowanym Abo-
ut Ghosts jej Amaryllis 
Sextet rozszerzony został 

o dwa saksofony: tenor Bria-
na Settlesa i  alt Immanuela 
Wilkinsa. Siła muzyki  ame-
rykańskiej gitarzystki nadal 
tkwi w  zgrabnym łączeniu 
awangardowego brzmienia 
z  charakterystyczną melo-
dyką, a jeśli uzyskanie takie-
go balansu i  utrzymanie się 
między współczesną filhar-
monią a  jazzowym klubem 
jest celem, to udaje się jej go 
osiągnąć i  zagospodarować 
własne artystyczne poletko.
Osiem utworów zamiesz-
czonych na albumie pomy-
słowo miesza oryginalne 
motywy gitarzystki z nowa-
torskimi aranżacjami w  co 
rusz igrającym z  kompozy-
cjami akompaniamencie 
dęciaków i wibrafonu Patri-
cii Brennan wymieszanymi 
gęsto z  kosmicznie brzmią-
cą gitarą prowadzącą. Ot 
np. puzonista Jacob Gar-
chik prezentuje porywają-
ce solo w numerze otwiera-
jącym, a  w  tle (bynajmniej 
nie kakofonicznie) na zmia-
nę komentują się wzajem-
nie swoimi instrumentami 
Brennan i Halvorson.
Bardzo podoba mi się, że 
aranżacje są tak precyzyjne, 
a  to złudzenie trzecionurto-
wego rozmachu osiąga tu-
taj raptem oktet. Ba, nawet 
część numerów, w  których 
nie słyszymy saksofonów, 

i  tak zaskakuje niesamowi-
tą wręcz mnogością barw 
i zwrotów akcji. I tak np. Car-
ved From prezentuje uniso-
no wygrywane skoczne riffy 
– to trąbki, to gitary – a nastę-
pująca później jajcarska par-
tia, jaką liderka wydobywa 
ze swojego elektro-akusty-
ka to psychodeliczny mariaż 
stylów Jima Halla i Marca Ri-
bota; gdy natomiast solo roz-
poczyna Wilkins, zawołać 
można jedynie – Bird lives!
W  muzyce Halvorson waż-
ne są emocje – już same kom-
pozycje wprowadzają w  nie-
oczywisty nastrój. Ważna też 
jest indywidualna ekspresja 
silnie eksponowana przez so-
listów. Nie ma tutaj niedbało-
ści. Słychać wyraźnie, że nie 
jest to kolejna sesja do odbęb-
nienia, ale projekt, w którym 
znalazło się miejsce dla na-
prawdę różnych instrumen-
talistów, a  ci w  zamian dają 
z  siebie wszystko. Solo trąb-
ki Adama O’Farrilla w utwo-
rze Amaranthine to kapitalna, 
niezwykle melodyjna i pełna 
humoru partia, z silnym, po-
pulistycznym niemal vibra-
to, zupełnie przeciwstawna 
względem bebopowej erudy-
cji Wilkinsa. A druga strona 
monety to leniwy utwór tytu-
łowy, w  którym z  zespołowo 
prowadzonej melodii wylęga-
ją się kontrapunktowo partie 



56|	 Płyty / Recenzje	

A U T O P R O M O C J A

PONAD 4000 PODCASTÓW

www.podkasty.radiojazz.fm

poszczególnych dęciaków 
– świetny przykład kolek-
tywnego grania, osadzonego 
mocno w  kompozycji, zniu-
ansowanego jednak nowoor-
leańską niemal wrażliwością 
polifonicznej aranżacji.
About Ghosts jest więc ko-
lejnym bardzo udanym al-
bumem Mary Halvorson 
i  na pewno jednym z  sil-
nych kandydatów do pły-
ty roku. Nie ma bowiem dla 
jazzowego lidera zespołu 
nic lepszego niż artystycz-
na wypowiedź, która oprócz 
prezentacji własnego języ-
ka łączy w  jednym projek-
cie różne silne osobowości, 
tworzące razem coś więcej 
niż tylko sumę części skła-
dowych. Halvorson udało się 
uchwycić „to coś”. �

Piotr Zdunek

Led Bib – Hotel 
Pupik
Cuneiform Records, 2025

Za dotychczasowymi doko-
naniami chóralnie chwalo-
nej na Zachodzie grupy Led 
Bib nie przepadałem. Lon-
dyńczykom, którym chyba 
tylko ze względu na instru-
mentarium przyszyto mak-
symalnie już dziś nieostrą 
etykietę avant-jazzu, bliżej 
było raczej do bombastycz-
nego imaginarium prog ro-
cka niźli jazzowego drive’u. 
Trzeba było aż dwukrotne-
go rozstania z  klawiszow-
cami i  wykluczenia tego 
stanowiska z  zespołu na 
dobre, by ansamblu Mar-
ka Holuba dało się wreszcie 
słuchać.
Co więc się zmieniło? Ano, 
Led Bib postanowiło po 
prostu zacząć grać jazz. 
Bez żadnych wycieczek ku 
wzniosłości ani cholerycz-
nych zmian tematów. Już 
nie matematyka, a muzyka 
przeżywana kolektywnie, 

z  dużo większą dozą spon-
taniczności, zaczęła odgry-
wać tu główną rolę. Efekt 
jest dość zaskakujący, gdyż 
wybuchowa dotychczas for-
muła zespołu radykalnie 
spuściła z  tonu. Hotel Pu-
pik zaczyna się jednak so-
lidnym grzmotem – Iron 
Ore napędza kompulsyw-
ny rytualny rytm, a  prze-
strzeń tną barytonowe rif-
fy. Z  tym językiem zdążyła 
nas już dobrze oswoić gru-
pa Morphine, lecz u  Led 
Bib croonerska zmysło-
wość ustępuje ognistym 
alikwotom, a  frazy kła-
dą się ciężko. Przeciągają 
się w  nieomal postmetalo-
we drony, co szczęśliwie po-
zwala uniknąć kalki z dłu-
gowłosej szkoły gitarowej 
tężyzny.
Dalej jest już tylko spokoj-
niej, może nawet za bar-
dzo. Dawn Chorus i Till Next 
Time ewidentnie są wy-
pełniaczami. Brzmią bo-
wiem, jakby zespół zagubił 
się w  gęstwinie ambiental-
nych podmuchów, którym 
nie potrafi nadać ostatecz-
nej formy. Ćwiczenia z  ła-
godności wypadają nato-
miast dużo lepiej w Pure O, 
gdzie słychać energetyczne 
pokrewieństwo z mniej po-
rywistym obliczem środko-
wego okresu Art Ensemble 

https://podkasty.radiojazz.fm/
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of Chicago. Dramaturgia, 
rozgrywana inteligentnie 
przez zagęszczającą się grę 
sekcji, prowadzi ku eksplo-
dującemu finałowi, w  któ-
rym obaj saksofoniści – Pete 
Grogan i  Chris Williams – 
odbywają świetną, lecz nie-
rozstrzygniętą szermierkę 
na głośność.
Ostatecznie największe 
wrażenie robi długi nu-
mer tytułowy – amal-
gamat bluesującej bal-
lady i  Coltrane’owskich 
repetycji. Mocno udu-
chowiona, ale zupełnie 

niepatetyczna kompozy-
cja, rozwijająca się po linii 
rozśpiewanego basu i  nie-
ustających saksofonowych 
dialogów. Mimo że nie-
co dosłowna, to wciąż nad-
zwyczaj udana wariacja 
na temat tradycji spiritual 
jazzu, opowiedziana środ-
kami współczesnej brytyj-
skiej sceny.
Zadziwiające, że Led Bib 
było zdolne do tak radykal-
nie nowego otwarcia, mając 
za sobą 22 lata kariery. Jeśli 
pominąć charakterystycz-
ny, opresyjny styl bębnienia 

lidera, mamy właściwie do 
czynienia z  zupełnie in-
nym zespołem. To obie-
cująca zmiana, niemniej 
warto byłoby popracować 
bardziej nad grupową toż-
samością. Wszystkie bo-
wiem wpływy, z  których 
Led Bib na Hotel Pupik ko-
rzysta, są na ogół trans-
parentnie wręcz czytelne, 
nieobleczone w  wyrazistą, 
autorską wizję. Przed lon-
dyńczykami wyzwanie, by 
pójść za ciosem. �

Mateusz Sroczyński

PLAYLISTA 11-12/2025
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Wsiadajcie, popływamy trochę 
między Warszawą, Budapesztem, 
Nowym Jorkiem i  Ameryką Połu-
dniową. Na taki, jedyny w  swoim 
rodzaju, muzyczny transatlantyk 
zabierają nas ostatnie płyty Marci-
na Maseckiego, o których będzie tu 
mowa.
Marcin Masecki jako pianista, aran-
żer i kompozytor udziela się w bar-
dzo wielu projektach – od muzy-
ki klasycznej przez jazz po muzykę 
taneczną i  filmową. Choć najwięk-
szą sławę przyniósł mu Jazz Band 
Młynarski-Masecki, wykonujący 
dawne polskie piosenki w  stylisty-
ce przedwojennego jazzu, to w ciągu 
ostatnich kilku lat jego działalności 
jazzowej i  okołojazzowej sięgał on 
do zgoła innych rejonów muzycz-
nej wrażliwości. I choć pianista za-
chowuje swój głos, to jego najnow-
sza działalność stanowczo ucieka 
od porównań z  Jazz Bandem, a  re-
pertuar z  obu Ameryk oraz solowe 
improwizacje, które wziął na war-
sztat, spiąć można klamrą, jaką sta-
nową latynoskie bolera.

Boleros y más

Wydany w roku 2023 Boleros y más 
jest odświeżającym projektem, nie 
tyle dlatego, że Masecki sięga tutaj 

Transatlantyk

Piotr Zdunek

po utwory południowoamerykań-
skie (sentymentalny powrót do zie-
mi, na której spędził kilka lat swoje-
go dzieciństwa), ale głównie dlatego, 
że wystąpił on tutaj nie tylko jako 
instrumentalista i aranżer, ale rów-
nież wokalista. Pokazać, co w duszy 
gra, można bardziej, gdy słowa pieś-
ni wybrzmiewają, a  te w  przypad-
ku Maseckiego płyną przecież pro-
sto z serca. Nie ma tutaj do pomocy 
Jana Młynarskiego i  jego bandżo-
li, ale przecież nie o to chodzi – re-
pertuar stawia jego najsłynniejszy 
band w innej galaktyce muzycznej. 
Mamy tu więc do czynienia z  (no-
men omen) głosem doświadczonym 
i debiutującym jednocześnie.
Masecki w  rozmowie z  Polskim 
Radiem powiedział, że oto nagle 

Marcin Masecki – Boleros y más
Agora / Toinen Music 2023
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„stał się pianistą i  wokalistą”. Jaki 
jest więc z  niego śpiewak? Posłu-
chajcie Aquellos Ojos Verdes, w któ-
rych nazwę utworu (która po pol-
sku oznacza, a  jakże!, te zielone 
oczy) wyśpiewuje a cappella z prze-
jęciem nieodbierającym tej muzyce 
pewnej romantycznej klasy, choć 
niepozbawionym nutki pastiszu. 
Muszę przyznać, że jest to wokal 
bardzo oryginalny, nie wiem, na ile 
stylizowany, a na ile naturalny, ale 
brzmiący jakby wyjęty został z  in-
nej muzycznej epoki, głos jakiego 
nie uświadczy się dziś w mainstre-
amowym radiu; a przy tym jest to 
śpiew bardzo czysty i  intonacyjnie 
profesjonalny!
Natomiast pianistyka Maseckie-
go, quasi-romantyczna – ozdobio-
na to Chopinowską frazą, to przed-
wojennym rytmicznym stridem 
– nieustannie zaskakuje. W  więk-
szości utworów towarzyszy lidero-
wi sekcja kontrabas (Max Mucha) 
i  perkusja (Jerzy Rogiewicz). Poza 
pomniejszymi sztuczkami (np. 
pseudosmyczki w Amorosa guajira) 
zostajemy w  kameralnej konwen-
cji tria, a charakterystyczne, inspi-
rowane lo-fi brzmienie fortepianu 
Maseckiego pasuje do tej atmosfery 
jak ulał. Takie Brejeiro czy Kumbia 
/ Perfidia / Kumbia w straight-ahea-
dowej zabawie puszczają oczko do 
słuchacza, czasem nawet ocierając 
się o easy listening w stylu luźniej-
szych płyt Brubecka czy Ahma-
da Jamala. Ciekawe, że te miotełki 

w rękach Jerzego Rogiewicza, w tej 
bardziej rytmicznej formie doda-
ją muzyce nie tyle przestrzeni, co 
humoru i  swady. A  quasi-bachow-
skie polifoniczne partie Maseckie-
go wpisują się w te utwory z niesa-
mowitą wręcz lekkością, i  to tym 
bardziej, że są poprzedzane honky-
tonkowym plumkaniem wysokich 
rejestrów.
Wyobraźnia Maseckiego wydaje się 
być nieograniczona. Tango Mi Bue-
nos Aires querido, szlagier śpiewany 
przez Julio Iglesiasa, tutaj bez woka-
lu, wykonany został w  formie słod-
kiej fortepianowej kołysanki. Ciepło, 
pięknie, a przy okazji może trochę… 
dziwnie. Masecki zawsze stoi w roz-
kroku między różnymi stylistyka-
mi, nie ma się co dziwić, że jego po-
łudniowoamerykański crossover 
przypada do gustu zarówno miłoś-
nikom jazzu, jak i młodzieży odwie-
dzającej modne popowe festiwale, 
na które pianista bywa ostatnio co-
raz częściej zapraszany.

Solo

Wynosimy się na razie z  Ameryki 
Południowej (w atmosferze pogod-
nej, choć sentymentalnej) i ląduje-
my w  samym centrum naszej sto-
licy, goszcząc w  przybytku, który 
Masecki bardzo chętnie odwiedza 
– a  wystarczy przeglądać regular-
nie social media, by się o tym prze-
konać. Plakaton, bo o  nim mowa, 
to kultowy już warszawski sklep 
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z  płytami, plakatami i  akcesoria-
mi, prowadzony przez melomana 
Jarosława Polita. Ulokowany po-
śród lokali handlowych i  usługo-
wych w  labiryncie śródmiejskich 
podziemi, w  pobliżu Dworca Cen-
tralnego, gości też muzyków, w tym 
nader często improwizatorów, 
przechowując na takie okazje pia-
nino. Jeżeli więc zgubiłby się ktoś, 
wychodząc z dworca lub tramwaju 
i  trafił na sklep, w którym impro-
wizują jazzmani, to nie jest fata-
morgana! Loftowe warunki akurat 
dla wielbicieli jazzu nie powinny 
być jednak wielkim obostrzeniem 
– Five Spot Café czy Village Van-
guard bynajmniej do wielkich sal 
koncertowych Nowego Jorku nie 
należały. Solowy recital Maseckie-
go, który odbył się w  Plakatonie 
wydany został pod auspicjami wy-
dawnictwa SJ Records, zatytułowa-
ny Solo, i  stanowi materiał kolek-
cjonerski. Poza winylem muzyki tej 

nie uświadczysz, a  raptem 121 ko-
pii zdobionych fragmentami obra-
zu Natana Kryszka rychło osiągnę-
ło status białego kruka.
A jak sama muzyka? Można powie-
dzieć, że taka jak sam autor – sza-
lona, oryginalna i  pełna humoru 
– jest bowiem w  pewnym sensie 
nieograniczonym strumieniem 
świadomości Maseckiego prezento-
wanym ad hoc, a nie gotowym pro-
gramem z  zaplanowaną setlistą. 
Początkowe dwie części długo się 
rozkręcają, momentami brzmi to 
nieco tak, jakby ktoś nagrał luźne 
ćwiczenia Maseckiego, które nigdy 
nie miały ujrzeć światła dzienne-
go – i niestety te fragmenty szybko 
nużą. Na szczęście improwizowa-
ne poszukiwania pianisty na ogół 
doprowadzają do konkretu, któ-
rego jest on się w  stanie chwycić. 
I  tak, choć mantryczne odgrywa-
nie na raz wysokich i niskich reje-
strów z  utworu pierwszego brzmi 
na dłuższą metę męcząco, to już 
jarrettowskie ostinata części trze-
ciej znakomicie animują muzykę.
Przez Kocham ją przemawia ek-
statyczny, ale skoczny luz – rewe-
lacyjnie w  tej ciasnej przestrzeni 
sprawdził się kawiarniany stri-
de. Kulminacją jest część ostatnia, 
w której „polski blues tańczy” – kla-
syczne polifonie przechodzą tam 
w  festiwal nieustających vampów, 
nie dość, że prezentujących kunszt 
pianistyki Maseckiego, to zwy-
czajnie wpadających w  ucho. I  to 

Marcin Masecki – Solo
SP Records, 2024
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Marcin Masecki, Eldar Tsalikov, Jan Pieniążek 
– Monk
BMC, 2025

wszystko – kilka metrów pod zie-
mią, pod szumiącymi (co notabene 
słychać na nagraniu) tramwajami, 
tłumami warszawiaków i  tury-
stów sunących ulicami stolicy, na-
wet niezdających sobie sprawy, że 
pod ich stopami odbywa się nie-
bagatelne wydarzenie artystyczne. 
Pośród gamy odniesień taka pia-
nistyka prezentowana w skromnej 
przestrzeni kojarzy się w zbiorowej 
wyobraźni głównie z  Theloniou-
sem Monkiem. To on prekursorsko 
łączył przejmującą skądinąd mu-
zykę z  humorem, dramatycznym 
wykorzystaniem pauz, „błędów”, 
„brudu” i ekscentryczną osobowoś-
cią sceniczną.

Monk

No i właśnie, Monk. Stać się to chy-
ba musiało, bo wiatr historii zawiał 
tak, że swoje albumy z kompozycja-
mi tej amerykańskiej legendy na-
grało przynajmniej kilku polskich 
muzyków: od Tymona Tymań-
skiego po Maję Laurę Jaryczewską. 
Z  nich wszystkich chyba jednak 
właśnie Masecki jest najbardziej 
bliski duchowi Theloniousa Mon-
ka. Już sama jego pianistyka, roz-
poznawalna od razu, przynajmniej 
częściowo czerpie z połamanej ryt-
miki i  dysonansu legendy bebopu, 
przy czym Masecki, podobnie jak 
Monk, jest właściwie niepodrabial-
nym pianistą. Są to bowiem style 
na tyle wyraziste, że nie generują 

epigonów, ale zespalają niejako gra-
nie z  osobowością twórcy, co przy 
próbie imitacji może dać jedynie 
żałosne rezultaty.
Wydana przez węgierską firmę 
BMC płyta Maseckiego nagrana 
została w  triu przy udziale rosyj-
skiego saksofonisty Eldara Tsali-
kova i  polskiego perkusisty Jana 
Pieniążka. Tsalikov jest wymarzo-
nym partnerem dla Maseckiego, 
a już na pewno do płyty dedykowa-
nej muzyce Monka. Jest to bowiem 
muzyk nie mniej zwariowany sty-
listycznie niż Masecki, a  łączy ich 
zamiłowanie do odkurzania przed-
wojennego brzmienia i  aranżowa-
nia rozmaitych gatunków współ-
czesnej muzyki improwizowanej 
w  nieoczywistych konfiguracjach. 
Rzuca się oczywiście na pierwszy 
rzut oka brak basisty, a gdy odpali-
my płytę, usłyszymy, że rytmicznie 
całość jest naprawdę blisko od roz-
jechania się.
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Pijany groove Ugly Beauty wydaje 
się trzymać na włosku – a  tak bę-
dzie już właściwie do końca. Nie 
wiem, jakim cudem udało się triu 
utrzymać ten swing, ale jestem 
pod wrażeniem, bo brzmi to trochę 
tak, jakby Monk chciał nagrać pły-
tę z samym sobą. Artyści utrzymali 
muzykę w ryzach wyłącznie dzięki 
własnej spontanicznej muzykalno-
ści – bez kalkulowania. Akompa-
niament perkusji, bo tego słowa 
właściwie trzeba użyć, jest tutaj ra-
czej rodzajem przeszkadzajek i ryt-
micznego akcentowania niż utrzy-
maniem rytmu per se. Rzekłbym 
nawet, że gra Pieniążka jest w swej 
istocie freejazzowa: tworzy jak-
by dźwiękową zasłonę lub komen-
tarz do fraz saksofonu i fortepianu. 
Tsalikov natomiast bynajmniej nie 
dba o precyzję frazy z  taką pieczo-
łowitością, jaką oddaje on emocjo-
nalnemu brzmieniu swojego altu 
(oraz okazjonalnie klarnetu), raz po 
raz  zaśpiewując swoją rurą w stylu 
dawnych mistrzów swingu, a  przy 
okazji punkrockowo niemal de-
konstruując oryginalne tematy.
Monk w  tym przedwojennym wy-
daniu, ze szlochającym vibrato 
i  charakterystycznym zadęciem to 
szalone połączenie modern jazzu 
z  jego prehistorią. Jest to tak wy-
smakowana mieszanka, że prze-
kraczając pastisz i  humor (bli-
skie samemu Monkowi) emanuje 
niezwykłą radością grania, któ-
ra wynika z  samej muzykalności. 

Thelonious (tutaj pod myląca na-
zwą innej kompozycji Monka Fri-
day 13th) rozbraja narastającą ka-
kofonią; porąbane rytmicznie 
Brilliant Corners nieustannie czyha, 
by zaskoczyć; hipnotyczne Misterio-
so (które delikatnie zbyt długo me-
andruje) uwolnione zostaje z  cha-
osu finałowymi partiami i uroczą 
codą fortepianową.
Wspominałem o  tej pastiszowej 
naturze muzyki, jednak w  melo-
diach Monka jest tyle samo me-
lancholii co radości – dlatego też 
w  tej „słodko-gorzkiej symfonii” 
dwóch wersji Ruby, My Dear ła-
two się zatracić. Ale mój faworyt 
to standard I’m Confessin’ (That 
I Love You), który Monk nagrał solo 
w  roku 1965 – ma w  sobie tę ma-
gię, która posiadał kwartet legen-
darnego bebopera. Trzy nume-
ry z  płyty Masecki wykonuje solo 
i  trzyma się  tam swojej stylistyki 

Marcin Masecki – Boleros y Masecki
Toinen Music, 2025
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dekonstrukcyjno-wirtuozerskiej. 
Delikatnie rozczarował mnie jed-
nak wykon mojej ulubionej kom-
pozycji Monka, czyli Bemsha Swing. 
Nie jestem pewien, czy motorycz-
ne staccato robi dobrze tej skocz-
nej skądinąd melodii. Ostatecznie 
jednak jest to bardzo mocny, skon-
centrowany materiał, w  przeci-
wieństwie do nieco chaotycznego 
programu z Plakatonu.

Boleros y Masecki

Dwa lata minęły od poprzedniej 
śpiewanej płyty. Trio z Muchą i Ro-
giewiczem rozszerzone do okte-
tu przypomniało o sobie albumem 
Boleros y Masecki, nadając muzy-
ce rozmach niemal wielkoorkie-
strowy. Artyści zaprzęgnięci do tego 
projektu to według deklaracji lide-
ra „najlepsi muzycy, jakich zna”. Po-
wraca Eldar Tsalikov na dęciakach, 
na alcie występuje Kuba Więcek – 
obaj już w otwierającym Recuerdos 
de Ypacaraí dostają miejsce na so-
lówki. Utwór ten, prosto z songboo-
ka Julio Iglesiasa, z hollywoodzkim 
niemal otwarciem, jest jak rozsu-
wająca się kurtyna, która symbo-
lizuje początek wielkiej przygo-
dy. Masecki kameralnie prowadzi 
pieśń w  triu, a  gdy nowoorleań-
ski klarnet Tsalikova wybrzmiewa 
na bazie delikatnej aranżacji okte-
tu, możemy poczuć się jak w  daw-
nej epoce muzycznej; a  następują-
ce potem cooljazzowe solo Więcka 

to kolejny wielki głos na tej płycie. Echo Stana Getza 
i jego współpracy z João Gilberto umocnione zosta-
je w  dialogu koktajlowego fortepianu Maseckiego 
z dęciakami, który wieńczy utwór.
Równie dobrze wypada singlowe Cachito – skoczny 
utwór z  musicalową częścią piosenkową otuloną 
dramatycznymi zmianami tempa, chórkami i hu-
morystycznymi wstawkami staccato. Szczyty liry-
zmu to Noche de ronda, najbardziej przejmująca 
pieśń na albumie i prawdziwy wyciskacz łez, nie-
pozbawiony jednak lżejszej atmosfery reszty utwo-
rów. Atmosfery, która miejscami, jak w utworze Mi-
randa, ociera się wprost o  latynoską potańcówkę. 
A  zatem Boleros y Masecki w  momentach lirycz-
nych dorównuje poprzedniczce, natomiast w  go-
rących pląsach południowoamerykańskiego tem-
peramentu Maseckiego i  spółki zdecydowanie ją 
przerasta. Duża tutaj rola fantastycznych aranżacji 
i młodych muzyków, którzy zagrali na dęciakach – 
oprócz wcześniej wspomnianych Więcka i Tsaliko-
va: Jan Harasimowicz (trąbka), Brunon Wojnarski 
(trąbka) oraz Filip Zgorzelski (puzon). Pomysłowe 
wymieszanie klasyki, powrót do przeszłości wyra-
sta tutaj na coś paradoksalnie świeżego. Współczes-
nej muzyce rozrywkowej brakuje tego rodzaju au-
tentycznej radości z grania. Album ma dużą szansę 
sięgnąć mainstreamu i wyjść poza jazzową bańkę, 
czego autorowi serdecznie życzę.
Posłuchajmy na koniec Bésame Mucho, które z dra-
matyczną codą wybrzmiewa niczym kompozy-
cja Johna Barry’ego do jednego z bardziej porusza-
jących Bondów. Marcin Masecki spogląda na nas 
z  okładki Boleros y Masecki ubrany w  elegancki 
smoking niczym James Bond, jednak jego twarz 
rozkrojona w pół jak awangardowa rzeźba zamie-
nia się w  płatki kwiatów. Ten stylistyczny amal-
gamat bardzo dobrze oddaje charakter transat-
lantyckiej podróży, w  jaką zabrał nas Masecki. 
Wsiadajcie i słuchajcie. �
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29
października

-20
listopada

Fundacja Integracji Kultury zaprasza na tegoroczny festiwal Pal-
mJazz. W  16. edycji śląskiego święta jazzu publiczność po raz 
kolejny zostaje zaproszona do wspólnego przeżywania muzycz-
nych doświadczeń. Tegoroczny program przygotowano z myślą 
o różnorodności. Założenie znajduje potwierdzenie w rozbudo-
wanym programie: Leszek Żądło & Marcin Krzyżanowski, Ja-
mes Brandon Lewis Quartet, Dainius Pulauskas Acoustic Group, 
Anna Maria Jopek, Michał Barański Duo, Nils Petter Molvaer Solo, 
Kayah (w repertuarze Jazzayah), trio Danilo Pérez / John Pati-
tucci / Adam Cruz, orkiestra kameralna AUKSO, Irek Głyk Quin-
tet & Kinga Głyk, Immanuel Wilkins Quartet, Ewa Bem & Andrzej 
Jagodziński, Gabi Blacha Band, Eva Quartet, Emiliano D’Auria 
Brooklyn Bound, Monika Borzym (zaśpiewa przeboje Jerzego 
Wasowskiego), Marcin Pater Trio, Bill Frisell Trio i Kronos Quartet. 
Koncerty tych artystów zostały, jak zwykle, podzielone między 
cztery śląskie miasta: Gliwice, Bytom, Tarnowskie Góry i  Raci-
bórz. WIĘCEJ  >>

16. PALMJAZZ FESTIVAL
CENTRUM KULTURY JAZOVIA, PAŁAC W RYBNEJ,  
BYTOMSKIE CENTRUM KULTURY, RACIBORSKIE CENTRUM 
KULTURY, TEATR MIEJSKI W GLIWICACH;  
GLIWICE, BYTOM, TARNOWSKIE GÓRY, RACIBÓRZ

20
października

-10
listopada Już od prawie ćwierć wieku, bo od 2002 roku, jazzowy festiwal 

w  Bydgoszczy odbywa się rokrocznie na jesieni. Kierownikiem 
wydarzenia niezmiennie pozostaje Józef Eliasz, stojący na cze-
le Stowarzyszenia Artystycznego Eljazz. W tym roku zaplanował 
cztery specjalne bloki koncertowe. Za nami już uroczysta inau-
guracja oraz Bitwa Jazzowa między Pendofskym a  kwintetem 
Alana Balcerowskiego, i to nie koniec atrakcji. 1 listopada odbędą 
się Zaduszki Jazzowe pod znakiem Polish Jazz, w ramach które-
go wystąpią LA Trio i Myrczek & Schmidt Quintet z Krzysztofem 
Herdzinem, a 10 listopada imprezę zwieńczy filharmonijny kon-
cert Lizz Wright.  WIĘCEJ  >>

XXIII BYDGOSZCZ JAZZ FESTIVAL
KINOTEATR ADRIA, KLUB ELJAZZ,  
FILHARMONIA POMORSKA; BYDGOSZCZ

https://www.palmjazz.pl/
https://jazzpress.pl/koncerty/xxiii-bydgoszcz-jazz-festival
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https://www.centrumkultury.eu/wydarzenie/mrowna-jazz-festiwal-3/
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8
listopada

Zaduszki Jazzowe to specyficzna polska tradycja koncertowa, 
która liczy sobie już grubo ponad pół wieku. Do najstarszych ini-
cjatyw należą Zaduszki odbywające się w Siedlcach – dotrwały aż 
do 66. edycji. W tym roku program rysuje się skromnie, lecz kon-
kretnie. 8 listopada bowiem siedlecka publiczność będzie miała 
okazję usłyszeć występujących po sobie: Piotr Matusik Trio, An-
drzej Gondek Trio oraz Laboratorium.  WIĘCEJ  >>

66. SIEDLECKIE ZADUSZKI JAZZOWE
SALA WIDOWISKOWA „PODLASIE” MOK, SIEDLCE

6-9
listopada

Cztery daty – cztery wieczory z jazzem. Radziejowicki Dom Pra-
cy Twórczej przedłuża o kolejny rok tradycję krótkiego cyklu je-
siennych koncertów. W tym roku weterani spotkają się z młod-
szymi gwiazdami polskiej sceny: rozpoczną pionierzy krajowego 
fusion z Laboratorium, zakończy natomiast trio pianisty i aran-
żera Krzysztofa Herdzina. Między ich występami zagrają kolejno 
Mateusz Smoczyński Quartet oraz duet Paweł Tomaszewski & 
Wojciech Myrczek, który wykona piosenki z płyty Love Revisited. 
WIĘCEJ  >>

6. RADZIEJOWICKIE WIECZORY JAZZOWE
DOM PRACY TWÓRCZEJ W RADZIEJOWICACH,  
RADZIEJOWICE

https://jazzpress.pl/koncerty/66-zaduszki-jazzowe
https://palacradziejowice.pl/wydarzenie/5-radziejowickie-wieczory-jazzowe-swieto-jazzu-w-radziejowicach/
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https://www.facebook.com/events/2008126643279859
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14-23
listopada

Listopad we Wrocławiu już po raz 22. wypełni się jazzowymi 
brzmieniami. Kuratorzy Jazztopad Festival znów zadbali o spo-
ry rozstrzał stylistyczny przedsięwzięcia – sceny NFM i Mleczar-
ni zajmą bowiem starzy i młodzi, przedstawiciele mainstreamu 
i świata eksperymentu. Wśród największych gwiazd zagranicz-
nych znajdą się David Murray ze swoim kwintetem, Charles Lloyd 
Sky Quartet oraz zespół z silną sekcją wiolonczelową dowodzo-
ny przez Wadadę Leo Smitha. Trębacz zapowiada rychły koniec 
z  koncertowaniem, więc będzie to jedna z  ostatnich okazji, by 
wysłuchać go na żywo. Zagrają ponadto KneeJerk, Ksawery Wój-
ciński w duecie z Xhosą Cole’em, Disruption Jeremy’ego Rose’a, 
trio Nebbia/Banner/Baumgärtner, Luke Stewart & Marta Sán-
chez Duo, Önder oraz Joanna Duda w towarzystwie Sunny’ego 
Kima i  Helen Svobody. Tradycyjnie odbędzie się również seg-
ment Melting Pot, łączący artystów z różnych krajów i różnych 
muzycznych światów. Tym razem zagrają ze sobą Hania Derej, 
Katarzyna Kapela, Sofia Salvo, Hendrik Sandstad Dalen i Judith 
Schwarz. Między głównymi wydarzeniami festiwalu trio Sundogs 
rozgrywać będzie jam sessions Mleczarni, odbędą się od lat ko-
jarzone z festiwalem koncerty domowe. Znajdzie się również coś 
dla najmłodszych – poranki Jazz Morning Kids w Kinie Nowe Ho-
ryzonty, gdzie wyświetlane będą kreskówki, a festiwalowi artyści 
zagrają do nich jazzujące akompaniamenty.  WIĘCEJ  >>

22. JAZZTOPAD FESTIVAL
KLUBOKAWIARNIA MLECZARNIA, NARODOWE FORUM  
MUZYKI, MIESZKANIA PRYWATNE,  
KINO NOWE HORYZONTY; WROCŁAW

https://www.nfm.wroclaw.pl/festiwale/jazztopad-festival
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https://promkultury.pl/wydarzenie/wieczor-zbigniewa-seiferta-jazz-w-filmie-pl/
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21
listopada

Wojtek Mazolewski Quintet, Maciej Tubis, Oleś Brothers i Bartosz 
Pieszka zagrają 21 listopada w bielskiej Cavatina Hall koncert in-
augurujący nowy cykl wydarzeń poświęcony twórczości Krzysz-
tofa Komedy. „Komeda Horyzonty” mają być cyklem promują-
cym muzykę Krzysztofa Komedy, interpretowaną i graną przez 
wybitnych muzyków jazzowych. Każdy z nich zagra w Cavatina 
Hall w całości swoją własną, kultową już dzisiaj płytę, składającą 
się z utworów autorstwa Komedy. Będzie to okazja, by w ramach 
jednego koncertu posłuchać zróżnicowanych stylistycznie jazzo-
wych światów, ale stykających się na wspólnej, Komedowskiej 
krawędzi. Po wszystkim sala koncertowa Cavatina Hall zamieni 
się w salę kinową, w której zostanie wyświetlony klasyk polskiej 
kinematografii, czyli Nóż w  wodzie w  reżyserii Romana Polań-
skiego z niezapomnianą muzyką Komedy.  WIĘCEJ  >>

KOMEDA HORYZONTY #1: WOJTEK  
MAZOLEWSKI QUINTET, MACIEJ TUBIS,  
OLEŚ BROTHERS & BARTOSZ PIESZKA
CAVATINA HALL, BIELSKO-BIAŁA

15-22
listopada

15 listopada rusza 13. edycja Rzeszów Jazz Festiwal, autorskiego 
wydarzenia organizowanego przez Tomasza Drachusa i stowa-
rzyszenie Art Motive. Tegorocznymi gwiazdami festiwalu będą: 
Ewa Bem i Grzech Piotrowski, Paulina Przybysz, Henryk Miśkie-
wicz i Piotr Damasiewicz. Nie zabraknie też jam session i imprezy 
towarzyszącej. W ramach festiwalu odbędzie się sześć wydarzeń 
w rozmaitych miejskich lokalizacjach. Kontynuując udaną współ-
pracę z rzeszowskimi dominikanami, organizatorzy zapraszają 
do kościoła oo. Dominikanów na darmowy koncert duetu Dama-
siewicz / Miguła, który odbędzie się w ramach Zaduszek. Duet 
podzieli się swoją muzyką inspirowaną wielokrotnymi podróżami 
w różne zakątki świata, podejmowanymi w celu eksploracji mu-
zyki, kultury, akustyki świątyń etc. Zwieńczeniem tegorocznego 
Rzeszów Jazz Festiwal będzie jam session w Rzeszowskich Piw-
nicach, poprzedzone „High-endowym spotkaniem winylowym”, 
przygotowanym we współpracy z salonem audio Linia Dźwięku. 
Wydarzenia odbędą się w sobotę 22 listopada.  WIĘCEJ  >>

13. RZESZÓW JAZZ FESTIWAL
KOŚCIÓŁ OJCÓW DOMINIKANÓW, CENTRUM HANDLOWE  
PLAZA, FILHARMONIA PODKARPACKA, AULA INSTYTUTU 
TEOLOGICZNO-PASTORALNEGO, RZESZOWSKIE PIWNICE; 
RZESZÓW

https://jazzpress.pl/koncerty/komeda-horyzonty-wojtek-mazolewski-quintet-maciej-tubis-oles-brothers-bartosz-pieszka
https://www.facebook.com/RzeszowJazzFestiwal/?locale=pl_PL
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https://biletyna.pl/koncert/Jazz-w-BOK-Gramy-wprost-Myrczek-Tomaszewski
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26
listopada

Kakofonie to krakowski cykl koncertów muzyki improwizowanej, 
który powstał jako efekt współpracy dziennikarza, krytyka i ani-
matora Mateusza Sroczyńskiego (m.in. JazzPRESS, Czas Kultury, 
IR2) z  zasłużonym dla lokalnej sceny niezależnej klubem Betel. 
Główną ideą przyświecającą cyklowi jest łączenie w konfiguracje 
personalne improwizatorów, którzy nie grali ze sobą nigdy wcześ-
niej. Tym razem organizatorzy zaprosili do współpracy Dimę Su-
merki, warszawskiego animatora sceny muzycznej, związanego 
m.in. z  Avant Artem. Sumerki wybrał więc dwóch stołecznych 
muzyków – Piotra Mełecha (klarnet basowy) i Mirona Grzegor-
kiewicza (elektronika, sample, instrumenty różne) – do których 
Sroczyński dopasował związaną z Krakow Improvisers Orchestra 
wibrafonistkę Lilianę Zieniawę oraz występującego z Krwinkami 
tenorzystę Michała Buśkę. Dwunaste Kakofonie odbędą się z ko-
lei 7 grudnia jako spotkanie dwóch basów z dwoma barytonami. 
Pod roboczą nazwą „Wszystko Nisko” wystąpią Paulina Owcza-
rek, Tomasz Gadecki, Ernest Ogórek i Marcin Bożek. Wrażeń do-
pełnią wizualizacje Zofii Jachimowicz. WIĘCEJ  >>

KAKOFONIE #11: MICHAŁ BUŚKO /  
MIRON GRZEGORKIEWICZ / PIOTR MEŁECH / 
LILIANA ZIENIAWA
BETEL, KRAKÓW

23
listopada

Pod koniec listopada na Pardonowej scenie wystąpi na energicz-
ny i  legendarny duet, który od 2002 roku tworzą saksofonista 
Ken Vandermark i perkusista Paal Nilssen-Love. Od tego czasu 
zdążyli wydać siedem albumów z  różnorodną muzyką impro-
wizowaną. Ich podejście do muzycznej współpracy łączy eks-
tremalną prędkość rytmiczną z formalną deko- i rekonstrukcją, 
a  także swobodę korzystania z  dowolnego gatunku, w  dowol-
nym momencie.  WIĘCEJ  >>

KEN VANDERMARK & PAAL NILSSEN-LOVE
PARDON, TO TU, WARSZAWA

https://jazzpress.pl/koncerty/kakofonie-11-x-svmerki-michal-busko-miron-grzegorkiewicz-piotr-melech-liliana-zieniawa
https://www.facebook.com/events/1435965417512845
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13
grudnia

Gotts Street Park to twórczy kolektyw z Leeds. Josh Crocker (bas, 
produkcja), Tom Henry (klawisze) i Joe Harris (gitara) spotkali się 
dzięki lokalnej scenie koncertowej w swoim mieście. Coś, co za-
częło się od wspólnego zamiłowania do albumów wydawanych 
w  latach 60. przez amerykańską wytwórnię Motown, szybko 
przerodziło się w najsilniejszego przedstawiciela sceny w Yorks-
hire. Grupa zdobyła rozgłos kompozycjami łączącymi analogo-
wy soul, jazz oraz hip-hop, które często wzbogaca o współpracę 
z  najciekawszymi artystami młodego pokolenia. W  2023 roku 
GSP wydali swój debiutancki album On the Inside, na którym 
gościnnie udzieliły się m.in. Pip Millett, ENNY oraz Olive Jones.  
WIĘCEJ  >>

GOTTS STREET PARK
NIEBO, WARSZAWA

więcej na stronie  
www.jazzpress.pl/koncerty

https://jazzpress.pl/koncerty/gotts-street-park
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Co roku nowa edycja Jazz Jambo-
ree wskrzesza wspomnienia naj-
ważniejszej imprezy w historii pol-
skiego jazzu. Trudno nie odnieść 
wrażenia, że pełną widownię ak-
tualnie zapewnia raczej jej legenda 
niż spójna selekcja programowa. 

Oczywiście na ten festiwal na-
dal przyjeżdżają artyści przyciąga-
jący uwagę. Wydaje się jednak, że 
w  tym roku organizator postano-
wił zaoferować coś więcej, próbując 
odnaleźć nową tożsamość dla słyn-
nej marki.

Jakub Krukowski

Jazz Jamboree – Warszawa, Stodoła,  

23-26 października 2025 r.

W poszukiwaniu nowej formuły
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A Story of Polish Jazz

Gdy przeglądałem program Jazz 
Jamboree, przypomniał mi się 
przebój Jarosława Śmietany: A Sto-
ry of Polish Jazz. Ideą było zaprezen-
towanie sylwetek postaci polskiego 
jazzu, w  zwięzłej i  atrakcyjnej dla 
szerszego grona formie. Podobną 
koncepcję przybrała warszawska 
impreza – każdy dzień poświęcono 
jednemu wykonawcy bezsprzecz-
nie zasłużonemu dla rozwoju ga-
tunku.
Piątek należał do najmłodsze-
go z  wybranej trójki – Piotra Da-
masiewicza (trąbka, organy, wo-
kal). Myślę, że nie byłoby przesadą 
stwierdzenie, iż dla pełnej prezen-
tacji jego dawnej i  bieżącej dzia-
łalności musiałaby ona wypełnić 
cały trzydniowy program. Struk-
tura koncertu przybrała więc for-
mę teatru, w którym co rusz zmie-
niał się skład muzyków oraz ich 
instrumenty. Pojawienie się ko-
lejnego uczestnika każdorazowo 
skłaniało lidera do większego za-
angażowania w  rolę dyrygenta, 
kierującego tym spektaklem. Kie-
dy już przeszło mi przez myśl, że 
trąbka zaczyna wadzić mu w suge-
stywnej gestykulacji, wdał się on 
w  dialog z  Markiem Pospieszal-
skim (saksofon tenorowy), będący 
najlepszym fragmentem tego do-
skonałego widowiska. Dzięki kar-
kołomnej konwencji mogliśmy 
zaobserwować trębacza zarówno fo
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w kameralnych zestawieniach, jak i w potężnych, 
w  pewnym momencie piętnastoosobowych skła-
dach z  amerykańskimi gwiazdami – Davidem 
Murray’em (saksofon tenorowy, klarnet basowy) 
i Antoinem Roney’em (saksofon tenorowy i sopra-
nowy).
Kolejny dzień skupiony był na Adamie Pierończy-
ku (saksofon tenorowy i  sopranowy, elektronika). 
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Jego występ okazał się bardziej upo-
rządkowany od poprzednika – Pie-
rończyk rozpoczął w trio, przeszedł 
w kwartet, następnie w kwintet, by 
zakończyć improwizacją wszyst-
kich wykonawców. Mimo syste-
matyczności trudno było zarzucić 
muzyce przewidywalność. Każdy 
skład prezentował inne połącze-
nia instrumentalne, co we wspo-
mnianym finale zapewniło fuzję 
improwizowanych brzmień z całe-
go świata. Lider wykazał się znako-
mitym wyczuciem do personaliów, 
a warto podkreślić, że obok stałych 
partnerów zaprosił artystów, z któ-
rymi nie miał okazji regularnie 
współpracować. Do plejady anon-
sowanych wcześniej gości, wśród 
których znaleźli się m.in.: Jamaala-
deen Tacuma (gitara basowa), Seb 
Rochford (perkusja) czy Reggie 
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Washington (kontrabas), mia-
ła dołączyć jeszcze jedna gwiazda 
– Leszek Możdżer (fortepian), któ-
ry znakomicie uzupełnił tę eklek-
tyczną mieszankę osobowości.
Niedzielny finał należał natomiast 
do nestora perkusji – Kazimierza 
Jonkisza. Organizator, Mariusz 
Adamiak, postanowił uhonoro-
wać 60-lecie jego pracy artystycz-
nej, przekazując mu scenę oraz… 
pałeczki Elvina Jonesa. Lider uło-
żył program chronologicznie we-
dług swoich najważniejszych płyt. 
Zaczął debiutanckim albumem Ti-
ritaka, w  towarzystwie oryginal-
nych członków kwintetu: Krze-
simirem Dębskim (skrzypce) 
i  Andrzejem Olejniczakiem (sak-
sofon tenorowy i  sopranowy). Na-
stępnie wraz z wieloletnimi kom-
panami – Wojciechem Pulcynem 
(kontrabas) i  Borysem Janczar-
skim (saksofon tenorowy) – za-
prezentował sztandarowy zespół 
Energy. W  dwóch ostatnich frag-
mentach udało się przybliżyć jego 
najciekawsze autorskie projekty – 
6 Hours with Ronnie oraz Monty & 
Soul, poświęcone dwóm nieżyją-
cym partnerom: Ronnie Cuberowi 
i  Monty Watersowi. Świetny kon-
cert, który zakończył się owa-
cją widowni na stojąco i  sponta-
nicznym Sto lat odegranym przez 
wszystkich instrumentalistów 
obecnych wówczas na scenie – 
było to ukoronowaniem godnym 
największych legend. fo
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Gwiazdy czy przystawki  
do gwiazd?

Obserwując zachowania widowni, 
odniosłem wrażenie, że dla wielu 
opisane wcześniej występy wyczer-
pywały zapotrzebowanie festiwa-
lowych wrażeń. Na ostatnie kon-
certy sala nieco pustoszała, a sporo 
osób szukało kontaktu z  polskimi 
bohaterami we foyer. Trudno jed-
nak, by taka impreza ograniczyła 
się wyłącznie do prezentacji rodzi-
mych artystów.
Wśród zagranicznych gości rów-
nież mieliśmy do czynienia z repre-
zentantami różnych pokoleń. Pią-
tek zakończył się koncertem Silt Trio 
Luke’a Stewarta (kontrabas), obecnie 
jednego z  najbardziej rozchwytywa-
nych basistów. Na tle większych ze-
społów, które przewinęły się przez 
trzy dni, jego występ był z pewnością 
najbardziej kameralny. Poza jedynie 
trzyosobowym składem wpływ na 
to miała też zmiana perkusisty, któ-
rym z konieczności został zaproszony 
przez Pierończyka Dudù Kouate. Nie-
tuzinkowa technika Senegalczyka 
wyraźnie wpłynęła na muzykę Ame-
rykanów, która nabrała bardziej na-
strojowego charakteru.
W  kolejnym dniu podobna rola 
przypadła Theo Crokerowi (trąb-
ka, elektronika). Na przestrzeni lat 
przyzwyczaił on słuchaczy do bez-
kompromisowego łączenia jazzu, so-
ulu i  hip-hopu, co udowodnił rów-
nież na najnowszej płycie Dream fo
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Manifest. Warszawski koncert nie 
stanowił wyjątku, był to z  pewnoś-
cią najbardziej żywiołowy występ 
tego roku.
Finału imprezy nie sposób nazwać 
inaczej niż legendarnym. Nie ma 
aktualnie na świecie zespołu, któ-
ry regularnie koncertowałby w tak 
doborowym składzie: Eddie Hen-
derson (trąbka), Billy Hart (perku-
sja), Cecil McBee (kontrabas), Azar 
Lawrence (saksofon tenorowy), 
David Weiss (trąbka), a  także za-
stępujący oryginalnych członków 
Danny Grissett (fortepian) i  Craig 
Handy (saksofon altowy). Jazzowi 
giganci udowodnili, że mimo sę-
dziwego wieku (McBee w tym roku 
skończył 90 lat!) wciąż dysponują 
energią porywającą publikę. Właś-
nie takimi gośćmi powinno budo-
wać się renomę Jazz Jamboree.
Choć nie ma większego powodu do 
narzekania na jakość wszystkich 
trzech występów, to ich dobór móg-
łby lepiej korespondować z  pozo-
stałymi koncertami. Dysonans sły-
chać było zwłaszcza w  sobotę, gdy 
po etnicznej improwizacji kolekty-
wu Pierończyka publiczność, raczej 
bezskutecznie, próbował rozruszać 
Croker. Zdecydowanie lepiej spraw-
dziłaby się wówczas muzyka Silt 
Trio, i to nawet gdyby nie znalazł się 
w  nim ten sam perkusista. W  nie-
dzielę natomiast, chociaż koncerty 
nastąpiły po sobie płynnie, aż pro-
siło się o  ich choćby symboliczne 
połączenie, które pierwotnie nawet fo
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anonsowano – Henderson miał uświetnić jubileusz 
Jonkisza, do czego niestety nie doszło. Bez wątpienia 
nieco bardziej przemyślane ułożenie koncertów za-
pewniłoby jeszcze lepszy odbiór festiwalu.
Wracając do wspomnianej kompozycji Śmietany, 
mam nadzieję, że Jazz Jamboree zacznie dokładać 
kolejne wersy do tamtej opowieści. Utwór gitarzy-
sty kończy się zdaniem skierowanym do młodszej 
generacji: „A wasz wkład w historię jazzu, niezwy-
kle cenny, przez czas jakiś pozostanie bezimienny”. 
O  to, by ten „bezimienny” czas był jak najkrótszy, 
powinny dbać właśnie prestiżowe festiwale. Mamy 
na naszej scenie wielu muzyków, których dorobek 
predestynuje do równie szerokiej prezentacji. Na-
leży więc kibicować organizatorom w konsekwen-
tnym rozwijaniu tej formuły, dając im przestrzeń 
do przeglądu swoich dokonań. �
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Yatzek Piotrowski

ECM Warsaw Festival – Warszawa,  

Sala Koncertowa Uniwersytetu Muzycznego  

Fryderyka Chopina, 3-6 września 2025 r.

Misterium dźwięków
fot. Yatzek Piotrowski

Marka ECM – znana prawie każde-
mu miłośnikowi muzyki, w szcze-
gólności muzyki jazzowej i  kla-
sycznej – już na trwałe usadowiła 
się w Warszawie. Potwierdza to co 
roku ECM Warsaw Festival. Począ-
tek tej nowej tradycji dały obcho-
dy 50-lecia kultowej wytwórni 

i miejmy nadzieję, że nie zaszkodzi 
jej fakt, że tegoroczna edycja odby-
ła się w  lecie, kiedy to przez czte-
ry dni na początku września sala 
koncertowa Uniwersytetu Muzycz-
nego Fryderyka Chopina była miej-
scem występów zaproszonych lide-
rów i ich zespołów.



JazzPRESS, listopad-grudzień 2025       |81

Włoski początek

Początek był włoski i należał do Gio-
vanniego Guidiego, stojącego na 
czele własnego tria. Materiał z  naj-
nowszej produkcji zespołu pianisty 
(A New Day) pozbawiony był niestety 
saksofonu Jamesa Brandona Lewisa. 
Uchodzący za poetę dźwięków Gio-
vanni zaprezentował, wraz zespołem 
w  składzie: Joe Rehmer (kontrabas) 
i Enrico Morello (perkusja) program 
będący jakby jedną niekończącą się 
suitą. Płynąca ze sceny muzyka pul-
sowała wzbierającą podskórnie ener-
gią, choć nie znalazła swojego ujścia 
i  przybrała trochę bardziej charak-
ter muzyki ambientowej czy klubo-
wej. Brak zmienności, brak wyraźnej 
zmiany klimatów był odrobinę nużą-
cy podczas tego występu.
Myślę, że nieobecność saksofonu, 
który wchodziłby w dialog z forte-
pianem, był znaczącym ubytkiem 
dla całościowego odbioru zapre-
zentowanego materiału. W  każ-
dym razie w  moim odczuciu bar-
dzo to zubożyło charakter występu. 
Muszę jednak docenić zgromadzo-
ną w  sali koncertowej UMFC pub-
liczność, która ciepło przyjęła ten 
program i doczekała się bisu.

Energia i witalność

Duże oczekiwania budził kolejny 
dzień, w  którym gościem festiwa-
lu był Mathias Eick. Norweski trę-
bacz, bez obawy sięgający także po fo
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własny głos czy instrumenty klawiszowe, zgroma-
dził dużą publiczność. Biorąc pod uwagę jego do-
robek i  sławę, nic dziwnego, że sala koncertowa 
zapełniła się prawie w  całości (na pewno był to 
dzień festiwalowy o najwyższej frekwencji).
Mathiasowi na scenie towarzyszyło trzech mu-
zyków: Kristjan Randalu (fortepian), Hans 
Hulbækmo (perkusja) i  Trygve Waldemar Fiske 
(kontrabas) – w  miejsce nieobecnego Ole Morte-
na Vågana. Bardzo ciekawy materiał z najnowszej 
produkcji tego kwartetu (Lullaby), skomponowany 
przez lidera, był zarówno trochę nostalgiczny, jak 
i dość pogodny. Nastrojowa muzyka o zdecydowa-
nie jazzowym charakterze (w  odróżnieniu od po-
przedzającego dnia) pulsowała energią, witalnością 
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i w swoim spokojnym charakterze – pogodą ducha. 
Gorąco przyjęty przez publiczność zespół nagrodził 
wszystkich piękną muzyką na bis.

Bardziej dla rozumu

Trzeci dzień to występ specyficznej artystki. Met-
te Henriette to saksofonistka z  trochę innego świa-
ta, zdecydowanie bardziej pasująca do muzyki współ-
czesnej i jej sonorystycznego kierunku niż do świata 
jazzowego. Całościowe podejście Henriette do wystę-
pu jako do performensu krzyżującego różne dziedzi-
ny każe publiczności uczestniczyć w spektaklu, któ-
rego niemal równoważnymi elementami stają się 

choreografia, światło i dźwięk. Sama 
muzyka jest mocno intelektualna, 
skoncentrowana na szukaniu orygi-
nalnych brzmień i współbrzmień.
Materiał z  najnowszej płyty (Drif-
ting) Mette Hentriette wykonał na 
fortepianie o klubowym brzmieniu 
Johan Lindvall ze zdecydowanie 
bardziej poszukującą swojego miej-
sca w  dialogu, a  może nawet kon-
kurującą z saksofonem Mette, wio-
lonczelistką Judith Hamann. Ten 
nieprzerwany spektakl znalazł na 
widowni zarówno gorących zwo-
lenników, jak i rozczarowanych lub 
zmęczonych nim słuchaczy. Trochę 
smutno mi na myśl, że ci miłośni-
cy nie doczekali się żadnego bisu. 
Czyżby dlatego, że to zawsze tro-
chę spontaniczny wybór? Myślę, że 
kluczem do odbioru tego dnia były 
oczekiwania. Dla miłośników no-
woczesnej muzyki klasycznej, po-
szukującej i  eksperymentalnej, dla 
osób gotowych do udziału w  swo-
istym misterium dźwięków – tak. 
Dla oczekujących emocji, energii, 
swingu, tych wszystkich blue notes 
– niekoniecznie. To był dzień bar-
dziej dla rozumu niż dla ducha.

Program z niewiadomą

Nadeszła sobota, ostatni dzień festi-
walu, a wraz z nią występ kwartetu 
Floriana Webera. Był to powrót do 
świata jazzu w  międzynarodowym 
składzie. Lider – niemiecki pianista 
i  kompozytor, o  bogatym i  bardzo fo
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zróżnicowanym dorobku – zaprosił 
do uczestnictwa francuskiego kon-
trabasistę Michela Benitę, mieszka-
jącego w USA izraelskiego perkusistę 
Ziva Ravitza oraz znaną niemie-
cką flecistkę Annę-Lenę Schnabel. 
Program był po części niewiado-
mą, niezależnie jednak od oczeki-
wań pokazał całe bogactwo twórczo-
ści Webera. Ciekawe i zróżnicowane 
granie emanowało energią. Bardzo 
istotną partnerką muzyczną lide-
ra okazała się Anna-Lena z jej cieka-
wymi partiami wykonywanymi na 
różnych rodzajach fletów oraz sak-
sofonie. Bardzo dobrze, że zwieńcze-
niem tegorocznej edycji festiwalu 
był jednak koncert jazzowy.

Prawdziwie społeczna misja

Na koniec tej relacji warto ponow-
nie pokusić się o  chwilę refleksji, 
dlaczego frekwencja na takich kon-
certach jest, jak myślę, niesatysfak-
cjonująca. Do kroków w  dobrym 
kierunku, postawionych przez or-
ganizującą festiwal Agencję Golden 
Mine, trzeba zaliczyć uruchomie-
nie własnego serwisu internetowe-
go, zawierającego m.in. informacje 
o  artystach. Zwiększenie obecno-
ści w  mediach społecznościowych 
jest kolejną pozytywną cegiełką. 
Ale przeniesienie terminu festiwa-
lu na początek września to odcięcie 
części publiczności od możliwości 
w  nim uczestnictwa (trwa jeszcze 
okres urlopowy, brak studentów 
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w  Warszawie). Warto byłoby tak-
że rozważyć postulat zwiększenia 
liczby wykonawców każdego z wie-
czorów (nawet kosztem skrócenia 
festiwalu o  jeden dzień). O zróżni-
cowaniu lokalizacji, w  zależności 
od stylistyki każdego z  wykonaw-
ców, nie wspomnę.
Należy jednak podkreślić, że za-
równo Golden Mine, jak i  sama 
wytwórnia ECM zrobili dużo dla 
szerszej popularyzacji ambitnej 
i niełatwej muzyki. Ostatecznie na-
zwa zobowiązuje – Edition of Con-
temporary Music – wydawanie 
muzyki współczesnej to ambitny 
cel i  prawdziwie społeczna misja. 
Dobrze, że w organizację wydarze-
nia angażują się także przedstawi-
ciele krajów, z  których pochodzą 
wykonawcy. Biorąc to wszystko pod 
uwagę, ECM Warsaw Festival to 
niezmiennie ważne muzyczne wy-
darzenie w stolicy. �fo
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Jakub Krukowski

Idealistic Festival vol. 7 – Gdańsk, Instytut Kultury Miejskiej,  

26-27 września 2025 r.

Festiwal idealistów
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Idealistic Festival jest tworem efe-
merycznym – bez zdefiniowanego 
miejsca, daty czy profilu artystycz-
nego. To właśnie nieprzewidywal-
ność decyduje o tożsamości tej im-
prezy, która już od sześciu lat jest 
przestrzenią dla bezkompromiso-
wych artystów z całego świata.

Polsko-duńskie połączenia

Tegoroczna edycja powróciła do 
Gdańska po czterech latach, by po-
dobnie jak w 2021 roku podzielić się 
na polską (wrześniową) i  duńską 
(kwietniową) odsłonę. Pierwszy 
akt miał miejsce w  Kopenhadze, 
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będącą matecznikiem festiwalu – 
tam narodziła się idea jego reali-
zacji, a w lokalnych klubach odby-
ła się większość dotychczasowych 
koncertów. Wskazany rodowód był 
w  tym roku mocno akcentowany, 
dość powiedzieć, że impreza stano-
wiła część oficjalnych obchodów 
400-lecia duńskiej obecności dyplo-
matycznej w Gdańsku. Z Kopenha-
gi przybyło też najwięcej gości.
„Przyjeżdżają Oni! (…) Podobno gra-
ją jazz w ciemnościach. Nic nie ro-
zumieliśmy, to było ekscytują-
ce” – ten ekspresyjny opis mógłby 
śmiało określić wrażenia widow-
ni z  gdańskiego Instytutu Kultu-
ry Miejskiej, jest to jednak wspo-
mnienie perkusisty Alexa Riela, 
który w  1963 roku w  Danii po raz 
pierwszy gościł Krzysztofa Komedę 
(Magdalena Grzebałkowska, Kome-
da. Osobiste życie jazzu, Znak, 2018, 
s. 312). Tak więc muzyczne, polsko
-duńskie kontakty sięgają czasów 
już nieżyjących legend, ale praw-
dziwy ich rozkwit nastąpił w dru-
giej dekadzie XXI wieku wraz 
z  rosnącą reprezentacją polskich 
studentów na uczelni RMC (Ryt-
misk Musikkonservatorium). To 
z niej wywodzą się inicjatorzy Ide-
alistic Festival – Kamil Piotrowicz 
i Szymon Gąsiorek oraz większość 
występujących artystów.
Choć festiwal nigdy nie budował 
renomy na nazwiskach zaprasza-
nych gości, to w  tym roku trud-
no nie wyróżnić obecności Lotte fo
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Anker. Duńska saksofonistka jest 
centralną postacią muzycznej 
awangardy w  ojczyźnie, a  prowa-
dzone przez nią warsztaty inspi-
rują młodych twórców na całym 
świecie. Anker kolektywną lekcję 
dała w  sobotnie popołudnie, pub-
liczności zaprezentowała się zaś 
dzień wcześniej, kiedy w  różnych 
konfiguracjach pojawiała się na 
scenie gdańskiego IKM. Festiwal 
rozpoczął się od jej solowego kon-
certu (saksofon sopranowy, teno-
rowy), będącego eksploracją moż-
liwości instrumentów, szukaniem 
alternatywnych dźwięków i  tech-
nik gry, ale też melodyki, co pięk-
nie wybrzmiało w  melancholij-
nym bisie. Następnie dołączyli do 
niej: Malina Midera (pianino, syn-
tezatory), Oskar Tomala (gitara, 
elektronika), Patrycja Wybrań-
czyk (perkusja) oraz Irek Wojtczak 
(saksofon sopranowy, flet, elektro-
nika). Polsko-duński kwintet po 
raz kolejny potwierdził znakomite 
zrozumienie przedstawicieli obu 
krajów, dając unikalny popis ko-
lektywnej współpracy. Ostatnim 
punktem piątkowego programu 
była sesja Open Improv – na scenie 
pojawiały się spontaniczne skła-
dy, by wspomnieć trio: Lotte Anker, 
Kamil Piotrowicz (pianino) i  Bar-
tosz Borzeszkowski (perkusja) czy 
sekstet wokalny: Magda Kuraś, 
Marta Jundziłł, Małgorzata Prie-
be, Ida Zielińska, Aga Wójcik i Da-
ria Voicél.
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Badanie granic

Sobotnie koncerty rozpoczął kolejny solowy występ 
– słowackiej saksofonistki Michaeli Turcerovej. Jej 
działalność najlepiej oddaje określenie „muzyczny 
eksperyment”, w którym poszerza konwencjonalne 
zastosowania saksofonu, sięgając zwłaszcza po jego 
perkusyjny potencjał. Otrzymane dźwięki podda-
je zniekształceniom, oscylując pomiędzy subtel-
nym szelestem a  chaotyczną wibracją. Osobiście 
bardzo czekałem na następujący po niej występ 
duetu KREM, który tworzą francuski perkusista 
Rémy Gouffault oraz polski gitarzysta Krzysztof 
Hadrych. Wykonali oni premierowo materiał z de-
biutanckiej płyty I  Love You More Than You Hate 
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Me, pełnej dzikiej energii, opartej 
na ostrych, powtarzających się rif-
fach. Było to kolejne badanie gra-
nic możliwości instrumentalnych, 
a  z  uwagi na natężenie dźwięków 
– pewnie najbardziej intensywne 
dla wykonawców i widowni. Festi-
wal miał się zakończyć koncertem 
duńskiego saksofonisty Tettixa He-
xera, ten jednak nie mógł dotrzeć 
do Gdańska. Jego miejsce na scenie 
zajął Piotr Loufr Bednarczyk, dla 
którego był to powrót na festiwal 
po sześciu latach. Podejmowane 
przez niego elektroniczne eksplo-
racje były świetnym dopełnieniem 
poprzednich koncertów i  klam-
rą spinającą ten eklektyczny pro-
gram.
„Idealistic Festival to przestrzeń dla 
tych, którzy szukają w muzyce cze-
goś więcej”. Choć to zaczerpnięte 
z materiałów promocyjnych zdanie 
może brzmieć banalnie, to trud-
no znaleźć imprezę, która hołdo-
wałaby mu tak bezkompromisowo. 
Oczywiście w pozbawionych barier 
warunkach nie powstanie muzy-
ka łatwa w  odbiorze. Zawsze wy-
magać będzie ona od widowni od-
powiedniej wrażliwości i zaufania. 
Kolejna edycja festiwalu i  kolejne 
miasto na jego drodze pokazują, że 
osób chętnych do takich wyzwań 
jest całkiem sporo. Najwyraźniej 
towarzyszący organizatorom idea-
lizm jest skutecznym paliwem do 
podejmowania tak niecodziennych 
przedsięwzięć. �fo
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ROZMOWA
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Rafał Marczak: Czy z  perspekty-
wy 40 lat działalności artystycz-
nej możesz powiedzieć, że Jazz nad 
Odrą ‘85 i  wyróżnienia zespołowe 
z  Walk Away oraz indywidualne 
były przełomowe dla twojej dal-
szej drogi?

Bernard Maseli: Jazz nad Odrą ot-
wierał drogę do scen profesjonal-
nych i tak się stało w naszym przy-
padku.  Pracowaliśmy wtedy jak 
woły i  bardzo w  siebie wierzyli-
śmy. W  Walk Away grali Krzysiu 
Zawadzki, Jacek Niedziela, Zby-
szek Jakubek, Adaś Wendt i ja. O ile 
ta pierwsza trójka miała dawno za 
sobą debiut na scenie zawodowej 
i  grała naprawdę świetnie, to my 
z  Adasiem byliśmy świeżynkami 

i  nasze umiejętności improwiza-
cyjne były takie sobie, stąd nasze 
utwory były początkowo mocno za-
aranżowane, mniej improwizowa-
ne. To był 1985 rok, czyli złote la-
ta fusion, a  dzieciaki zawsze chcą 
grać to, co jest modne. W  naszym 
przypadku było to Weather Report, 
Yellowjackets czy wreszcie Steps 
Ahead. Pierwsze płyty Walk Away 
to jest prawie sto procent Steps 
Ahead – byliśmy zafascynowani 
tym zespołem.
Ciężko mi o  tym mówić bez emo-
cji, bo w  życiu dorosłym trochę 
mi tego brakuje – tej gęsiej skór-
ki, którą pamiętam, kiedy wycho-
dziła nowa płyta Stepsów. Mo-
że to brzmi strasznie naiwnie, ale 
jestem „oldschoolem” i  należę do 

Dla Bernarda Maselego rok 2025 jest wybitnie jubileuszowy. 40 lat pracy artystycznej, 35 lat 

prowadzenia klasy wibrafonu na Akademii Muzycznej w Katowicach oraz wreszcie 60. urodzi-

ny powodują, że rozmowa z nim dotyczy przynajmniej kilku obszarów jego działalności. Nie 

jest to historia Walk Away, The Globetrotters, MaBaSo czy innych rozlicznych projektów, które 

Maseli napędził i wzbogacił swoimi partiami zagranymi na tak wyjątkowych instrumentach, 

jak m.in. wibrafon, KAT, ksylofon, balafon, marimba czy kalimba. To opowieść o artyście, który 

„gra na najmniej potrzebnym instrumencie na świecie”, ale czuje się wyróżniony przez życie, 

bo jego dotychczasowe muzyczne przygody wykroczyły poza najśmielsze marzenia i który 

wciąż traktuje każdy swój koncert jak szczęśliwy podarunek od losu.

Rycerz po dobrej  
stronie mocy

Rafał Marczak
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tych ludzi, u  których muzyka wywoływała emo-
cje. I tak jest do dzisiaj, tylko że dziś już wiem, jak 
to się robi, więc trudniej mnie zaskoczyć.

Dość szybko zaznałeś sukcesów, by wspomnieć 
choćby trasę z Walk Away w roli supportu Milesa 
Davisa podczas niemieckich koncertów w 1990 ro-
ku. Niedługo po tym nagraliście płytę F/X ze Ster-
nem, Cinelu i Marienthalem...

To był dla mnie fascynujący i zarazem dziwny czas, 
bo ewidentnie było wiadomo w zespole, że wibra-
fon w wersji akustycznej się nie wyrabia. Graliśmy 
coraz ciężej, więc najzwyczajniej nie było mnie sły-
chać na scenie. Z drugiej zaś strony razem z Ada-
siem Wendtem pisałem wtedy 60 procent ma-
teriału dla zespołu, więc wyrzucenie mnie nie 
wchodziło w grę. Musiałem coś wymyślić. Właśnie 
na trasie z  Milesem jego prze-
szkadzajarz podrzucił mi po-
mysł, żeby kupić wibrafon elek-
troniczny, który jest teraz moim 
znakiem rozpoznawczym. Za tę 
decyzję początkowo zbierałem 
jednak baty od krytyków i  mu-
zyków, bo „jak mogłem zamie-
nić akustyczny instrument na 
to badziewie plastikowe”, a ja zwyczajnie potrzebo-
wałem czasu, żeby się z nim zapoznać.
Po latach okazało się, że była to celna decyzja, bo 
dzięki temu instrumentowi zaistniałem w  obsza-
rach wcześniej dla mnie niedostępnych i zyskałem 
swój język muzyczny, grając kompletnie inaczej niż 
wibrafoniści akustyczni. Dean Brown wprost mi 
powiedział, że gdybym grał wyłącznie na instru-
mencie akustycznym, to nie mógłby zaprosić mnie 
do współpracy.
Nagle znalazłem się u  boku Ścierańskiego i  Tor-
resa w  Music Painters, co było dla mnie szalenie 

ważne, ponieważ to była pierw-
sza formacja, w  której wystąpiłem 
pod własnym nazwiskiem. Wcześ-
niej o to nie dbałem, nie myślałem 
o  marketingu – oczywiście chcia-
łem mieć karierę, ale moim marze-
niem, przede wszystkim, było to, 
żeby zostać zaakceptowanym przez 
naszych mistrzów – Wojtka Karo-
laka, Tomka Stańkę czy Zbyszka 
Namysłowskiego. Nie uwierzysz, 
z  jakim przejęciem ich traktowa-
liśmy. Pamiętam, że jeszcze jako 
dzieciak byłem w  Akwarium. Sta-
łem wśród publiczności, a Zbyszek 
Namysłowski po skończonym se-
cie schodził ze sceny. Przechodząc 
obok mnie, trącił mnie łokciem. 

Teraz to brzmi prześmiesznie, ale 
przez pół nocy nie mogłem spać, bo 
zastanawiałem się, czy jemu się nic 
nie stało lub czy się na mnie nie 
obrazi.
Obecnie świat się bardzo zmie-
nił – większość moich studentów 
gra lepiej ode mnie i jak to mówię 
publicznie, to widzę, że moi starsi 
koledzy dziwnie reagują. „Panowie, 
tak powinno być! Jeśli muzyka ma 
się rozwijać, to oni muszą być lepsi 

W życiu dorosłym trochę mi 
tego brakuje – tej gęsiej skórki, 
którą pamiętam, kiedy wycho-
dziła nowa płyta Stepsów
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od nas!”. Przecież jak gram z Barań-
skim, Soltisem i Badachem w pro-
jekcie Back to School, to oni są nie 
do dogonienia! To wariaci – mają 
taką wiedzę, tak kolosalne umiejęt-
ności, a przy tym pasję i miłość do 
muzyki, że to jest fenomenalne. Je-
stem naprawdę zauroczony, obser-
wując, jak oni poruszają się w tych 
wszystkich obszarach muzycz-
nych, do których nigdy nie będę 
miał dostępu, bo jestem zwyczajnie 
za stary.
Szkoliłem się, żeby przekazywać 
swoje emocje najlepiej jak potrafię 
i  teraz czuję się kompletny. Jestem 
szczery i od kilku lat czuję się nie-
prawdopodobnie wolny, stąd de-
cyzja o  Drifterze, chociaż miałem 
świadomość, jak bardzo się wysta-
wiam na opinię publiczną i kryty-
kę jazzową, nagrywając tak eklek-
tyczną płytę.

Przed solowym albumem spotka-
ło cię jeszcze coś wyjątkowego – 
do współpracy zaprosił cię wspo-
mniany już Dean Brown – mający 
za sobą grę z  takimi tuzami jak 
Marcus Miller, Billy Cobham czy 
Joe Zawinul. Na tym etapie karie-
ry chyba się już tego nie spodzie-
wałeś...

Nie pamiętam dokładnie, ale chy-
ba miałem 48 lat, gdy mnie to spot-
kało. Przedziwna sytuacja, bo to 
już taki moment, kiedy myślisz, 
że wszystko, co najlepsze, masz za 

sobą, a tu okazało się, że dopiero się otwiera. Grali-
śmy wspólnie bardzo długo i  kontynuowalibyśmy 
tę współpracę, gdyby nie śmierć Deana. Straszny 
cios –  choroba tak szybko go zabrała. Nie chcę o tym 
rozmawiać, bo wciąż mam z tym duży problem.
Pierwszego kontaktu z jego zespołem nie zapomnę. 
Byłem tak spięty, że nie mogłem spać, mając świa-
domość, co, z kim i w jakich klubach zagram. Dzię-
ki Deanowi poznałem przecież wszystkie najlepsze 
kluby jazzowe w Europie i  Japonii! Wyobraź sobie, 
że obaj urodziliśmy się tego samego dnia, tyle że on 
przyszedł na świat 19 sierpnia 10 lat przede mną, 
co wiele wyjaśnia, bo mieliśmy niezwykle spójne 
spojrzenia na materię muzyczną. Dzięki Deano-
wi znalazłem się też na liście muzyków potencjal-
nie szykowanych na trasę z Herbiem Hancockiem 
i Lang Langiem w ramach projektu z opracowany-
mi na nowo hitami ze słynnych musicali Broad-
wayu. Z różnych względów nie doszło to do skutku, 
ale byłem zaakceptowany do składu przez Herbiego 
Hancocka. Masakra, co?!

Najwidoczniej roztaczasz wokół siebie aurę, która 
przyciąga do ciebie tak wyjątkowe sytuacje.

fot. Piotr Banasik
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Wiesz, ja ciągle wierzę, że muzyka ma niesamo-
witą siłę. Jestem dzieckiem Gwiezdnych wojen. Zo-
baczyłem ten film w Strzelcach Opolskich w 1977 
roku i  nie mogłem trafić do domu, tak mi to za-
wróciło w  głowie. Zamarzyło mi się wówczas, że 
będę rycerzem po dobrej stronie mocy [Bernard 
ścisza głos]. Żona zawsze się ze mnie śmieje, że 
wierzę w różne przygody. Ciągle mam nadzieję, że 
za mojego życia dowiem się, że istnieje cywiliza-
cja na innej planecie. Jestem starym dzieciakiem 
[śmiech]!

Wychodząc poza kręgi jazzowe, trafiłeś też m.in. 
do składu koncertowego Lady Pank, które w  Pol-
sce ma status więcej niż kultowej grupy – wszy-
scy znają ich teksty, melodie… Jak odnalazłeś się 
w mainstreamowym światku muzycznym?

Jak mówię, że jestem dumny, że zostałem zaakcep-
towany przez środowisko jazzowe, to dokładnie tak 
myślę. Stąd wyrosłem – uczyłem się Autumn Lea-
ves czy My Funny Valentine, do dzisiaj znam półto-
rej setki standardów jazzowych – czuję się częścią 
tej rodziny. Ale też z  wiekiem zupełnie natural-
ne jest to, że obszary stylistycznych zainteresowań 
bardzo się poszerzają. Do dziś nikt z Lady Pank nie 
jest w stanie powiedzieć mi, kto wpadł na ten po-
mysł. Przypuszczam, że w związku z zaproszeniem 
LP do nagrania cyklu MTV Unplugged były poszu-
kiwania czegoś oryginalnego i przyznasz, że wibra-
fonista akustyczny w  zespole rockowym to strzał 
w dziesiątkę!
Pierwsze nagranie odbyło się jeszcze w biegu, wy-
szedłem tam na solo w jednym utworze, ale gdy po-
jechaliśmy w  trasę, Janek Borysewicz znalazł dla 
mnie więcej miejsca i pojawiła się szansa, żeby bu-
dować te utwory od nowa i odnaleźć się w ich kon-
cepcji dźwiękowej, co dla wibrafonisty nie było pro-
ste. W  końcu znalazłem taki sposób prowadzenia 

narracji, który splata się z  zespo-
łem. Mało tego! Teraz jest kilka ta-
kich fragmentów, w których zespół 
mnie zostawia i zanim zacznę grać, 
widzę kątem oka, że publiczność 
już czeka z telefonami, żeby to na-
grać, co jest strasznie fajne.

Jestem przekonany, że wielu wi-
dzów po raz pierwszy ma wów-
czas styczność z  wibrafonem na 
żywo. Gdy zaczynałeś swoją przy-
godę w  wieku 19 lat, w  Polsce ko-
jarzono chyba jedynie Jerzego Mi-
liana. Przez te cztery dekady stałeś 
się synonimem tego instrumentu 
w  naszym kraju, także za sprawą 
wykładania na Akademii Muzycz-
nej w Katowicach.

Gdy zaczynałem, Jerzy był znany, 
ale akurat miał okres, kiedy nie 
był aktywny koncertowo. Dwa lata 
przede mną był jeszcze Karol Szy-
manowski, który zaistniał w  tej 
przerwie postmilianowskiej, a  do-
piero później pojawiłem się ja. Je-
stem sakramencko – chyba najbar-
dziej ze wszystkiego – dumny z tego, 
że oprócz Karola wszyscy obecni na 
rynku wibrafoniści są studentami 
mojej klasy. Z tych najbardziej zna-
nych: Irek Głyk, Dominik Bukow-
ski, Bartek Pieszka, Marcin Pater, 
Kuba Kotowicz, Kajetan Skonecz-
ny, Tymon Kosma, a rosną następni 
fenomenalni Janek Łukasik i  Mi-
chał Bobak. Każdy z nich jest inny 
i gra zupełnie inną muzykę, niosąc 
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dalej wibrafon i propagując ten in-
strument, który robi się coraz po-
wszechniejszy. To jest niebywa-
łe! Może działalność moja i Karola 
w końcu przynosi efekt. Widać Ku-
bę Kotowicza podczas gigantycz-
nych koncertów z  Beksińskim, Ty-
mek Kosma jest wszechobecny, 
podobnie Kajetan Skoneczny. Je-
stem ogromnie z  tego zadowolony, 
że wibrafon zaczyna pojawiać się 
jako pełnoprawny instrument, bo 
jest genialny.

Jestem więc spokojny o  wibrafon 
polski – mało tego – wiem, że je-
steśmy potęgą. Nie jest nas wielu 
na świecie, więc my wibrafoniści 
znamy się bardzo dobrze. Polacy 
na tle Europy są absolutnym to-
pem i mówię to z pełną odpowie-
dzialnością.
Właśnie przedwczoraj minęło 35 
lat, odkąd prowadzę klasę wibra-
fonu. Kiedy nieżyjący już prof. Sta-
nisław Proksa zaproponował mi 
otwarcie tej klasy, to byłem prze-
ko-na-ny, że to będzie krótka histo-
ria. „Przecież to najbardziej niepo-
trzebny instrument” – myślałem, 
po czym 35 lat później mam pełną 
obsadę i ciągle znajdują się młodzi 
ludzie, którzy chcą to robić.

Potrafisz przywołać pamięcią przełomowe chwi-
le, które zadecydowały o tym, że zawodowo zająłeś 
się muzyką?

Nikt mi nie zadał tego pytania, a  są cztery ta-
kie momenty, które totalnie namieszały mi w  ży-
ciu. Pierwszy – byłem na solowym koncercie pia-
nisty Wojtka Gogolewskiego w  Opolu. Wracałem 
z  tego koncertu do domu i  nie wiedziałem, gdzie 
jestem. W  ogóle niczego nie wiedziałem, oprócz 
tego, że chcę robić to, co on zrobił przed chwilą. Po-
tem zacząłem „to” robić i pojechaliśmy z kolegami 
na pierwszy konkurs do Kędzierzyna Koźla, gdzie 

znalazłem się na próbie skła-
du, w którym grał Mirek Sitkow-
ski na bębnach, Krzysztof Puma 
Piasecki na gitarze i… nie pa-
miętam, kto był basistą. Nie gra-
li nawet żadnego utworu, tylko 
zaczęli jamować na jednej funk-

cji. Robili to z taką łatwością, że byłem już totalnie 
przekonany, że też tak chcę.
Lata później byłem już z  Walk Away. Tak jak ci 
wspominałem, grałem słabo solówki, zwłaszcza po 
Zbyszku Jakubku, który miał słuch absolutny i grał 
świetnie, a ja na tym wibrafoniku takie „pitu-pitu”. 
Nie poddawałem się jednak i  ćwiczyłem. Na kon-
cercie w  legendarnym Akwarium w  Warszawie 
wykonywaliśmy utwór jakiegoś fińskiego kompo-
zytora i pierwszy raz w życiu odpaliło mi solo! Mia-
łem kontrolę nad formą, dynamiką... Myślę sobie: 
„Ja cię kręcę, co tu się stało!”. W czasie przerwy pod-
szedł do mnie skrzypek Heniu Gembalski i mówi: 
„No młody, dobrze tam zagrałeś w  tym numerze”. 
Dostałem od niego potwierdzenie, że to co robię, 
ma sens.
Ostatnia sytuacja, która mnie tak totalnie poru-
szyła, to był koncert Milesa Davisa w  Niemczech. 
Nie uwierzyłbyś, ale Milesa wtedy bolało całe ciało. 

Obecnie świat się bardzo 
zmienił – większość moich stu-
dentów gra lepiej ode mnie
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Włóczył po tej scenie, widać było, że ledwo daje ra-
dę. Grał tak źle, dźwięki mu kiksowały… A my sta-
liśmy z Adasiem Wendtem i ryczeliśmy. Piękno te-
go momentu było tak porażające, że miałem takie 
idiotyczne odczucie, że nie mamy prawa jako pub-
liczność w ogóle w tym uczestniczyć. To było tak in-
tymne i nieprawdopodobnie mocne, że nawet teraz 
mam gęsią skórkę, jak o tym opowiadam. Do końca 
życia będę to pamiętał. Wtedy zdałem sobie sprawę 
z tego, jaką siłę może mieć muzyka. Miles postawił 
nas na baczność, a ja wiedziałem, że nie ma takiej 
siły, żebym odpuścił tę ścieżkę.

Twoim znakiem rozpoznawczym na przestrze-
ni lat stał się także noszony przez ciebie cylinder. 
Opowiesz mi na koniec jego historię?

Mam ci powiedzieć prawdę? Rafał, ja dokonałem 
złego wyboru! Ja powinienem być gitarzystą, a nie 
wibrafonistą [śmiech]! Mam taką słabość do gitary, 
że widzę ją i wiem, że to jest mój instrument! Ta for-
ma energii, emocja, która z gita-
ry płynie, przemawia do mnie 
całkowicie. Przyznam ci się, że 
najbardziej na świecie nie zno-
szę smutno „pitolących” gitarzy-
stów, a wiem, jakie tam są moż-
liwości wyrazowe. Wiesz, zawsze 
brakuje mi tego, żeby te emocje ze mnie wyszły. Mó-
wiąc tak bardzo szczerze, ja mam tylko trzy oktawy, 
dynamika na tym Kacie jest tak mała… Owszem, 
mam różne brzmienia, ale ten instrument ma swo-
je poważne ograniczenia. Więc jak widzę, że obok 
z  gitarą stoi Marek Raduli, Janek Borysewicz czy 
Grzesiu Skawiński, to myślę, że powinienem być na 
ich miejscu [śmiech]. Zresztą, ten ostatni zaprosił 
mnie do współpracy nad swoją płytą instrumental-
ną, która wyjdzie w przyszłym roku i  to jest kolej-
na niesamowita przygoda w moim życiu, a ja jestem 

przeszczęśliwy, pracując z  tak wy-
bitnym gitarzystą.
Wracając do mojego szapoklaka, 
w  Walk Away od zawsze byliśmy 
łobuzami. Uświadom sobie – dosta-
jesz zaproszenie na spotkanie od 
Milesa Davisa, a ty się upijasz i nie 
idziesz. No, proszę cię! Byliśmy in-
ni. Szczególnie pamiętam, kiedy 
członkiem zespołu był Paweł Mą-
ciwoda-Jastrzębski (obecnie basista 
Scorpions – przyp. red.), to wyglą-
daliśmy jak zespół rockowy – no-
siliśmy z  Pawłem skóry, łańcuchy, 
kowbojki, a  ja dodatkowo szapo-
klak, który bardzo naturalnie do 
mnie przylgnął i dobrze się w nim 
czuję.
Strój jest ważny. Każdy koncert ma 
być miejscem, które jest w jakiś spo-
sób magiczne. Dean też zawsze opo-

wiadał, że założenie innego stro-
ju spowoduje, że łatwiej będzie ci 
wejść w  ten stan koncertowy. Każ-
dy szuka swoich środków, ze mną 
do dzisiaj został szapoklak i sympa-
tie do tego rock’n’rollowego świata – 
może właśnie dlatego, że jestem de-
likatnie wkurzony, że gram na tych 
cymbałkach. Wiem, że gram na 
nich dobrze, ale – psia krew – powi-
nienem grać na gitarze! �

Jestem szczery i  od kilku lat 
czuję się nieprawdopodobnie 
wolny
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Jazz polega  
na poszukiwaniu

Krzysztof Kobyliński to osobowość 

iście renesansowa. Z  wykształce-

nia matematyk i informatyk. Twórca 

i dyrektor artystyczny Centrum Kul-

tury Jazovia w Gliwicach oraz festi-

wali Palm Jazz i Filharmonia. Muzyk 

samouk, pianista, kompozytor i  li-

der międzynarodowego zespołu KK 

Pearls. W  swoim muzycznym dos-

sier ma współpracę z takimi artysta-

mi jak Zbigniew Namysłowski, Jaro-

sław Śmietana, Bill Evans, Branford 

Marsalis czy Trilok Gurtu. Jak sam 

podkreśla, w muzyce nad sekwencję 

zdarzeń liczbowych przekłada fee-

ling, czego doskonałym przykładem 

będzie w  pełni zaimprowizowany 

album Catherine’s Garden, którego 

premiera zaplanowana jest na ko-

niec grudnia. Przed tym jednak arty-

sta zaprasza na 16. już edycję festi-

walu Palm Jazz.

fo
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Damian Stępień: Przed nami 16. 
edycja festiwalu PalmJazz, który, 
co warto podkreślić, wykracza po-
za jazz. Tegoroczny program jest 
tego najlepszym dowodem. Lubi 
pan wynajdywać też ciekawostki 

Damian Stępień

muzyczne. Co więc usłyszymy 
w tym roku?

Krzysztof Kobyliński: Festiwal 
w  tym roku jest naprawdę spo-
ry. Ma dużo dobrych, silnych 
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wykonawców, ale też tych, którzy są mniej znani, 
ale nie mniej silni. Takim bardzo silnym punktem 
festiwalu jest m.in. Bill Frisell Trio. W  Jazovii wy-
stąpi też m.in. James Brandon Lewis Quartet oraz 
Leszek Żądło i  Marcin Krzyżanowski, Marcin Ba-
rański Duo, Nils Petter Molvær solo, a także w triu 
Danilo Pérez, John Patitucci i  Adam Cruz, którzy 
zagrają dwa koncerty z  różnym repertuarem. Ge-
neralnie większość tych występów jest zaplano-
wana jako dwa jednego dnia. Festiwal zakończy 
występ jednego z  najważniejszych artystów tego-
rocznej edycji – Kronos Quartet.

Zatrzymajmy się na chwilę przy 
klubie Jazovia, ponieważ ma on 
nietypowy układ sali. Publiczność 
może bowiem siedzieć z  trzech 
stron sceny.

Pierwotnie chcieliśmy zrobić to 
w  formie ringu, ale okazało się że 
jest zbyt mało miejsca. Takie roz-
wiązanie zastosowaliśmy też dla-
tego, że sala jest mała, ale za to ma 
znakomitą akustykę i  mamy po-
rządne wyposażenie.

Warto w  tym miejscu dodać, 
że festiwal PalmJazz to nie tyl-
ko Gliwice i  klub Jazovia. Słucha-
czy czekają muzyczne podróże – 
w przenośni i dosłownie.

Mamy zaprzyjaźnione miejsca 
i  skoro jest taka możliwość, to ro-
bimy również i tam koncerty. I tak 
na przykład w  Tarnowskich Gó-
rach wystąpi m.in. Anna Maria Jo-
pek razem z  Robertem Kubiszy-
nem i  Dominikiem Wanią. Przed 
nią usłyszymy zespół z Litwy Dai-
nius Pulauskas Acoustic Group. To 
ciekawy zespół, kilka lat temu wy-
dał album z  utworami Krzysztofa 
Komedy. Uważam, że festiwale ko-
medowskie powinny się nimi za-
interesować, bo nieczęsto ktoś spo-
za Polski w  taki sposób sięga po 
Komedę.
Również w  Tarnowskich Górach 
wystąpią Immanuel Wilkins Quar-
tet oraz Irek Głyk z  córką Kingą, fo

t.
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a  także Gabriela Blacha, gliwicka 
kompozytorka i  córka przedwcześ-
nie zmarłego wykładowcy Akade-
mii Muzycznej Norberta Blachy. Po 
niej usłyszymy bardzo dobry Eva 
Quartet z Bułgarii. W Bytomiu za-
gra Kayah z  Janem Smoczyńskim, 
w  Raciborzu Aukso w  repertuarze 
muzyki filmowej, a w Teatrze Miej-
skim w  Gliwicach Ewa Bem z  An-

drzejem Jagodzińskim. Program 
jest naprawdę mocny. Myślę, że mi-
łośnicy muzyki jazzowej i  tej doty-
kającej jazzu nie powinni być za-
wiedzeni.

Dodatkowym punktem festiwalu 
będą warsztaty muzyczne.

Warsztaty poprowadzi dwójka fe-
nomenalnych muzyków z  Izrae-
la. Reut Rivka, która jest wokalist-
ką mojego KK Pearls, oraz Dima 
Gorelik, gitarzysta mieszkający 
w  Warszawie. Myślę, że każdy, kto 
przyjdzie na ich warsztaty, będzie 
w  stanie dużo się nauczyć. Wie-
czorami natomiast zapraszamy na 
jam session, którego rozprowadza-
jącymi będą wspomniani już Reut 
i  Dima oraz Arek Skolik i  Edilson 
Sanchez z Kolumbii. Będzie siła!

W swojej działalności łączy pan dwa różne świa-
ty, odległe, ale niepotrafiące żyć bez siebie. Jest 
pan i muzykiem, i menedżerem. Jak się pan w tym 
wszystkim odnajduje?

Tego nie da się pogodzić. Teraz większość moje-
go aktywnego czasu zabiera mi muzyka. Muzyka, 
czyli ćwiczenia, próby, komponowanie, koncerto-
wanie. Organizacja to była ta część, którą zaczą-
łem się zajmować, ponieważ mam za sobą prze-

szłość biznesową i  dzięki temu 
było mi łatwiej zacząć. Obec-
nie mam świetnych współpra-
cowników, którzy w  zasadzie 
robią cały festiwal. Zajmują się 
wszystkim – nagłośnieniem, 
oświetleniem, szatą graficz-

ną, stroną internetową, terminami, całą logisty-
ką i wszelkimi detalami. To jest ich wielka zaleta. 
Jesteśmy ściśle ze sobą związani. Moim zadaniem 
jest dobór artystów, ustalam ceny, zarządzam fi-
nansami.

Wspomniał pan, że odpowiada za program. Festi-
wal ma za sobą już 15 edycji i jest znaną marką na 
rynku muzycznym. Jak reagują artyści, zwłaszcza 
ci zagraniczni, na propozycje współpracy?

Festiwal był bardzo znany we wszystkich możli-
wych agencjach europejskich i amerykańskich, po-
nieważ był dobrze finansowany. Niestety później 
straciliśmy finansowanie, ale w tym roku znowu je 
odzyskaliśmy. Dzięki temu festiwal ponownie ma 
swój rozmiar i jeżeli finansowanie się utrzyma, to 
odbudujemy swoją pozycję.
Niestety na tym to polega. Bez pieniędzy zbyt wielu 
rzeczy nie da się zrobić. Za ostatnie edycje płaciłem 
z własnej kieszeni. Bez wsparcia z zewnątrz możli-
wości są znacznie mniejsze.

Tego nie da się pogodzić. Te-
raz większość mojego aktywne-
go czasu zabiera mi muzyka
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Doskonale to rozumiem. Stąd kolejne pytanie. Mój 
znajomy, który organizuje koncerty w  Lublinie, 
gorzko żartuje, że jazzu słucha zaledwie jeden pro-
cent społeczeństwa, a jeden procent to błąd staty-
styczny. Jak ocenia pan rynek muzyczny, a zwłasz-
cza jazzowy, w Polsce?

Wydaje mi się, że z  samym rynkiem muzycznym 
nie jest źle. Zarówno starsi, jak i młodsi wykonaw-
cy mają sporo do powiedzenia 
i sporo do zaproponowania. Tyl-
ko w tym roku zaprosiłem około 
siedmiu polskich zespołów, ale 
równie dobrze mógłbym zapro-
sić siedemnaście czy dwadzieś-
cia siedem. Dużo rzeczy zmie-
niło się na plus. Kiedyś grało mi 
się gorzej w Polsce niż za grani-
cą. Teraz od kilku lat nie widzę większej różnicy. 
Mam idealną ciszę na koncertach. To oznaka, że lu-
dzie słuchają.

W 1973 roku współorganizował pan pierwszą edy-
cję festiwalu Boom Jazz. Od tamtego czasu wiele 
się zmieniło. Czy dzisiaj, chociażby dzięki nowym 
technologiom, łatwiej jest stworzyć festiwal, czy 
może jednak trudniej jest się przebić przez szum 
informacyjny i  swoistego rodzaju „klęskę uro-
dzaju”.

Jesteśmy krajem kapitalistycznym, a każdy kraj ka-
pitalistyczny ma kłopot z nadprodukcją wszystkie-
go. W  muzyce jest tak samo. Czasami rozmawia-
jąc z  ludźmi zajmującymi się muzyką, żartuję, że 
to jest taka sama sytuacja jak z majonezem na pół-
ce sklepowej. Trzeba być w dobrym miejscu. Nie za 
wysoko, nie za nisko, najlepiej na wysokości wzro-
ku i być dobrze oświetlonym. Trzeba być też bardzo 
dobrym. Jeżeli jesteś zły, a  ktoś cię nawet kupi, to 

już drugi raz tego nie zrobi. Należy 
mieć swoją wartość. Towar jest to-
warem.
Muzyka też jest towarem. Cho-
ciażby bilety na koncerty. Tu-
taj mamy sytuację dwuetapową. 
Pierwszy etap to B2B, czyli arty-
sta lub agencja stara się sprzedać 
wykonawcę organizatorowi. Póź-

niej organizator sprzedaje bile-
ty, co już jest B2C, czyli Business 
to Commerce. Taka sama sytua-
cja jak ze wspomnianym majo-
nezem. Różnica jest tylko taka, że 
w  kulturze jest mniej pieniędzy, 
w  związku z  tym ludzie bardziej 
muszą sobie pomagać przez pod-
noszenie nosa wysoko do góry. Ta-
kie klimaty…

Powspominajmy jeszcze. Pana 
muzyczna przygoda zaczęła się 
od rockowych brzmień. Hendrix, 
Led Zeppelin, Emerson Lake & 
Palmer. Wymieniam zagranicz-
ne zespoły, ale w latach 70. na Ślą-
sku, z  którego pan pochodzi, ro-
dziła się też wyjątkowa scena. Czy 
w  jakiś sposób miała ona wpływ 
na pana?

Z  samym rynkiem muzycz-
nym nie jest źle. Zarówno starsi, 
jak i  młodsi wykonawcy mają 
sporo do powiedzenia
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Bardziej byłem zorientowany 
w  stronę, którą dobrze pokazu-
je wspomniany przez pana Boom 
Jazz. Zaprosiliśmy wtedy m.in. La-
boratorium, Osjan i Józka Skrzeka 
z SBB. W tamtych czasach słucha-
liśmy głównie tego, co było do-
stępne. Zagranicznych wykonaw-
ców z  wyjątkiem Jazz Jamboree, 
na który się najeździłem w latach 
80., to praktycznie nie było. Ślą-
ska scena była bardziej bluesowa, 
ale pojawiali się też na niej ludzie, 
którzy wyrośli na wielkie osobo-
wości poza tamtą stylistyką, jak 
Józek (Skrzek) czy Lakis (Aposto-
lis Anthimos). Mnie jednak było 
bliżej do Krakowa i rejonów men-
talnych kojarzących się z  Piwnicą 
pod Baranami, Osjanem czy (An-
drzejem) Kurylewiczem.

Z  wykształcenia jest pan mate-
matykiem i  informatykiem. Jak 
ta wiedza przekłada się na pana 
obecne zajęcia i  czy była pomoc-
na w uczeniu się muzyki jako sa-
mouk.

Starałem się dzielić te strefy. Logi-
kę zostawiałem w procesie studio-
wania, a  całą intuicję przerzuca-
łem do muzyki. Nie posiłkowałem 
się tym, aczkolwiek miałem po-
mysł na dyplom, ewentualnie na 
doktorat z  czegoś takiego, czego 
wtedy jeszcze nie było. Wpadło 
mi do głowy, że mogłoby powstać 
urządzenie, które odbierałoby 

sygnały muzyka przy graniu i  przetwarzało na 
rytm, czyli jakiś zaawansowany automat perku-
syjny. Tej wersji, o której teraz myślę, chyba nie ma 
do dziś, ale to nie znaczy, że nigdy nie powstanie. 
W  moim przypadku jednak skończyło się na po-
myśle.
Teraz gram jak gram. Ponieważ wszedłem w poli-
rytmię, to siłą rzeczy tej matematyki czy logiki jest 
więcej. Oczywiście ona jest tylko na początku, bo 
później każdą sekwencję zdarzeń liczbowych sta-
ram się rozhuśtać, aby to nabrało feelingu. Inaczej 
byłoby to kalectwo.

Jan Sebastian Bach lubował się w  matematycz-
nych wzorach, symbolice czy gematrii…

Bach był absolutnym geniuszem. 

fot. Michał Mrozek
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A  pan nigdy nie miał takich pokus, mając taką 
wiedzę?

Chyba nie o to chodzi. Gdy mi wpadnie coś do gło-
wy, to dużo czasu poświęcam, żeby to zapisać, aby 
potem to rozhuśtać. Najpierw trzeba się tego na-
uczyć, a potem tak grać, żeby dawało oznaki życia. 
Powiedziałbym, że ten proces to jest taka swoista 
forma in vitro, tylko że w muzyce.

Skoro rozmawiam i z informatykiem, i jednocześ-
nie z  muzykiem, to nie sposób nie spytać o  pana 
podejście do sztucznej inteligencji.

Nie zajmuję się tym. Mam zbyt dużo pracy, któ-
rą muszę zająć się sam. Chciałbym oczywiście 
przyjrzeć się temu bliżej, bo jest to pewna przygo-
da intelektualna. Obawiam się tylko, że sztuczna 

inteligencja będzie redukowa-
ła rolę intelektu ludzkiego. Co-
raz więcej przypadków czy to 
medycznych, czy inżynierskich 
możemy załatwić za pomocą AI, 
a  być może w  niedalekiej przy-
szłości wszystkie. Nauka mówi, 
że już w  tej chwili człowiek ma 
mniejszy mózg niż osiemdziesiąt 
tysięcy lat temu, bo wtedy miał 
więcej wyzwań. Idziemy w stronę 
skarlenia inteligencji, a  przecież 
to najważniejsza cecha, która nas 
wyróżnia.

Pozostawmy futurologię. Bar-
dzo podoba mi się stwierdzenie, 
że muzyka jest językiem wszech-
świata. Myślę, że pana twórczość 
jest tego najlepszym dowodem, 
szczególnie jeżeli przyjrzymy się 
artystom, z  którymi pan współ-
pracuje.

Muzyka angażuje obydwie pół-
kule mózgowe. Dzięki temu mu-
zycy są w  stanie się porozumieć, 
aczkolwiek tworzą się też swoiste 
bańki. Przykładem może być bań-
ka klasyczna, fortepianowa czego 
dobrym przykładem jest konkurs 
chopinowski.
Dla mnie jazz, czy w  ogóle muzy-
ka, polega na poszukiwaniu. Ko-
muś może się wydawać, że jak 
skończył szkołę, nauczył się kil-
kudziesięciu czy kilkuset kli-
ków na klawiaturze i będzie nimi 
operował, to będzie z  tego dobry 

fot. Michał Mrozek
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rezultat. Rezultat będzie jednak 
byle jaki. Jeszcze raz podkreślę, że 
sztuka polega na poszukiwaniu. 
Jeżeli nie ma poszukiwań, to nie 
ma sztuki.

Przypomniał mi pan pewną aneg-
dotę. Na pewnej polskiej uczelni 
odbywały się jazzowe warsztaty 
z udziałem amerykańskich muzy-
ków. W pewnym momencie jeden 
z nich zapytał, czy ktoś mógłby za-
grać swoją muzykę, bo jazz oni do-
skonale znają, a  chcieliby poznać 
nasze korzenie. Wtedy ponoć za-
padła cisza.

Czytałem kiedyś książkę o  mar-
ketingu Wyróżnij się lub zgiń 
i  myślę, że jest głęboko prawdzi-
wa. Przed 1990 rokiem była moda 

na kopiowanie innych artystów, 
bo byliśmy odcięci od literatu-
ry, muzyki i w ogóle wszystkiego. 
Wówczas, kiedy ktoś potrafił ko-
goś skopiować, to już był gość. Te-
raz to się zmieniło. Jest przynaj-
mniej część ludzi, która próbuje 
robić coś po swojemu. Następu-
je naturalny rozwój, tak jak w ży-
ciu. Na początku młody człowiek 

słucha rodziców, później się buntuje, odrzuca 
pewne rzeczy, a  następnie część kopiuje, dodaje 
coś swojego lub tworzy siebie zupełnie od zera 
z nowym system zasad i wartości. Podobnie jest 
z  muzyką, która aspiruje, by mieć swoją war-
tość, a nie być tylko kopią. Gdy jest kopią, nie jest 
już sztuką. Myślę, że tych odtwórczych artystów 
sztuczna inteligencja wytnie w  pierwszej kolej-
ności.

Powróćmy do pana muzyki. Pod koniec roku ma 
ukazać się pana solowy album Catherine’s Gar-
den. Jest on inspirowany koncertem z  KK Pearls 
w mieszkaniu malarki Katarzyny Warachim.

To była bardzo specyficzna sytuacja. Zadzwoniła 
do mnie artystka malarka pani Katarzyna Wara-
chim z żalem, że ze względu na swoją niepełno-
sprawność nie może przyjść na koncert do Jazovii, 
bo sala znajduje się na trzecim piętrze. Odpowie-
działem, że w  takim razie my przyjdziemy do 

niej. Akurat byliśmy z  zespo-
łem na próbie i  pojechaliśmy 
do pani Katarzyny bez żadnego 
nagłośnienia. 
Koncert był naprawdę wyjąt-
kowy, bo gospodyni zaprosi-
ła jeszcze kilka osób z  niepeł-
nosprawnościami. Tam było 

straszne nagromadzenie emocji, siła odbioru tej 
muzyki była tak duża, że nigdy czegoś takiego 
nie przeżyłem. Ani wcześniej, ani później! W ze-
szłym roku zostałem zaproszony na rocznicę 
śmierci pani Katarzyny, ale niestety w  tym cza-
sie byłem w  Bremie. Postanowiłem jednak coś 
nagrać i  tak wymyśliłem, że zagram o  ogrodzie 
Katarzyny. Nie wiem, czy pani Warachim miała 
ogród, ale poszedłem za wyobraźnią. Ten album 
jest kompletnie improwizowany. �

Kiedyś grało mi się gorzej 
w  Polsce niż za granicą. Teraz 
od kilku lat nie widzę większej 
różnicy
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Konkurs

Gabriela Kurylewicz

Dawno temu napisałam wiersz pt. 
Marsjasz. Był moją odpowiedzią 
na słynny wiersz Zbigniewa Her-
berta pt. Apollo i  Marsjasz. A  przy 
tym był moją próbą mitu – opowie-
ści o istocie sztuki. Bardzo lubiłam 
mówić ten wiersz w  naszej Piwni-
cy Kurylewiczów na Rynku Starego 
Miasta 19 w  Warszawie. Starałam 
się, pamiętam, zawsze powiedzieć 
ten wiersz tak, żeby Mama, Wan-
da Warska, mogła i chciała zaśpie-
wać po nim najpiękniej. Tata, An-
drzej Kurylewicz, akompaniował 
mi, a  potem akompaniował Ma-
mie, Wandzie Warskiej. Po moim 
Marsjaszu Mama śpiewała wiersz 
lub wiersze Norwida albo Poświa-
towskiej, zawsze jakąś szlachetną 
pieśń czy pieśni, skomponowane do 
wyłącznie znakomitych wierszy.
Rodzice moi wykonujący pieśni po 
mnie byli moim Dionizosem. Za-
wsze szanowałam sztukę apol-
lińską, jednak Dionizos był do-
pełnieniem, tą częścią boskiego 
natchnienia, która jest nieuchwyt-
na dla słów i  pojęć ludzkich, jest 
głosem woli, czystą muzyką. Gdy 
wówczas razem szczęśliwie wystę-
powaliśmy, a  ja tak wiele mogłam 
się uczyć od nich – moich prze-
wodników i  przyjaciół, nie powo-
dowało nami współzawodnictwo, 

lecz jedynie zainteresowanie praw-
dą i  dobrem muzyki i  wiersza. Od 
tamtych czasów wiem na pewno, że 
wiersz i muzyka, prawdziwy wiersz 
i  prawdziwa muzyka, są ukrytym 
centrum całego wszechświata.
Świat ludzi tak jest urządzony, że 
wykonawcy sztuki potrzebują kon-
kursów. Konkurs, wygrany kon-
kurs jest potrzebny artyście, żeby 
mógł zostać rozpoznany. Porządny, 
renomowany konkurs powinien 
temu służyć. Trwa właśnie w War-
szawie konkurs Chopinowski, słyn-
ny i jeden z najstarszych na świecie 
– XIX Międzynarodowy Konkurs 
Pianistyczny im. Fryderyka Chopi-
na. Uczestników ocenia gremium 
siedemnaściorga sędziów, a  ponad-
to osądzają ich po swojemu wszy-
scy słuchacze. W naturze konkursu 
tkwi sąd, często okrutny sąd. Tkwi 
też przypadek, interes, dużo ludz-
kiej słabości, zazdrości, zawiści, ale 
także sporo życzliwości, uznania 
i dobrej współpracy. Najtrudniejszy 
w  konkursie jest moment nieroz-
poznania prawdziwej wartości – bo 
przecież bywa, że już w pierwszym 
etapie odpadają pianiści, którzy po-
winni zostać w grze i przejść dalej.
Słucham recitali konkursowych 
i  prowadzę swój własny osąd. Przy-
kro mi, gdy odpadają wykonawcy, 
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Gabriela Kurylewicz, Słuchamy Chopina, olej na desce, 19 X 2025, 
fot. Piwnica Artystyczna Kurylewiczów

MARSJASZ

Był sobie fletnik Marsjasz
co na aulosie grał jak bóg
prawie.

Swój instrument srebrny
znalazł nad morzem
przypadkiem?

Koniecznie Marsjasz pewny
władzy swoich brzmień
wyzwał

Apollina w zawody
w brzozowym lesie Muz.
I zagrał piękniej Marsjasz.

Toteż sędziowie
przykładnie
obdarli go ze skóry.

Tak kazało prawo 
różnicy dwóch 
światów.

W nocy z bólu Marsjasza
wypłynęła rzeka
A pieśni jego

śpiewa Dionizos.
Dobrze słychać je?

21.04.1992

Wiersz z tomu Gabrieli Kurylewicz, 
Wiersze, Kraków 1992.
Copyright Gabriela Kurylewicz.

których polubiłam. Cieszy mnie też, gdy zdanie moje 
niesłuszne mogę poprawić i  docenić grę kogoś, kogo 
wcześniej nie zauważyłam. Z czternaściorga moich fa-
worytów do finału przeszło czworo, a siedem osób, nie-
docenionych przeze mnie wcześniej, też może okazać 
się na koniec odkryciem, bo zdecydowanie poziom 
konkursu jest ogromnie wysoki i konkurs ten jest po-
święcony wyłącznie najpiękniejszej muzyce w kosmo-
sie, muzyce w oryginale – muzyce Fryderyka Chopina.
Pierwszą nagrodę przyznałabym Chince z  Pozna-
nia – Tianyao Lyu, drugą Piotrowi Alexewiczowi 
i  Williamowi Yangowi, trzecią Vincentowi Ongo-
wi i  Erykowi Lu. Co do reszty jestem spokojna, bo 
wszyscy finaliści już zostali uhonorowani rozpo-
znaniem. Żal tych, którzy odpadli wcześniej: Hyuka 
Lee, Yehudy Prokopowicza, Piotra Pawlaka, Rube-
na Micielego, Gabriela Straty i  Jana Widlarza. Ale 
przecież nie są zgubieni – potrafią grać w oryginale 
muzykę Fryderyka Chopina, kompozytora wszech 
czasów. Jest to muzyka najtrudniejsza i najszlachet-
niejsza, wszystko w niej jest, jest prawdziwa – uczci-
wego wykonawcę i  odbiorcę prowadzi do samych 
transcendentnych idei prawdy, dobra, piękna, ist-
nienia. Muzyka Chopina jest niebotycznym ducho-
wym skarbem, nikomu nie może sprawić zawodu, 
jest poza wszelkim konkursem. �

19 X 2025
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Kiedy ktoś dowiaduje się, że mój 
syn jest muzykiem, pyta na ogół: 
a  na czym gra? Na perkusji. Jazz? 
Nie… i  nie na takiej perkusji. A  na 
jakiej? I tu zaczynają się schody…
W  muzyce współczesnej, coraz 
częściej wkraczającej na pole per-
formansu, perkusją może być 
wszystko – od bezdźwięcznego ge-
stu wykonanego dłonią po potęż-
ne uderzenie w  sprężynę z  amor-
tyzatora ciężarówki. Coraz więcej 
w  muzyce perkusyjnej prepara-
cji instrumentów, elektroniki czy 
przetwarzania dźwięku. Z  drugiej 
strony źródłem zupełnie nieoczy-
wistej i oryginalnej nowej muzyki 
może być tak podstawowy instru-
ment perkusyjny jak werbel. Gra 
solo na werblu to pierwsze ćwicze-
nie, z  jakim muszą się zmierzyć 
uczniowie klasy perkusji w  mu-
zycznej podstawówce. Może to być 
jednak także manifest kreatyw-
ności i  twórczej energii dojrzałych 
muzyków. W  programie tegorocz-
nej, 21. edycji bydgoskiego Mózg Fe-
stiwalu znalazły się dwa, reprezen-
tujące zupełnie różne podejścia do 
instrumentu solowe koncerty wer-
blowe.
Bohaterem pierwszego z  nich był 
holenderski perkusista i  impro-
wizator mieszkający w  Kolonii 

Etienne Nillesen. Artysta swo-
ją twórczością zupełnie redefi-
niuje werbel jako instrument. Nie 
tyle rozwija nowe techniki gry czy 
rozszerza możliwości brzmienio-
we werbla, co kompletnie wywra-
ca standardowe myślenie o  tym 
instrumencie. W jego muzyce wer-
bel staje się instrumentem harmo-
nicznym. Jak to możliwe?
Wykonując okrężne ruchy po 
membranie, odpowiednio dobra-
nymi pałeczkami, Nillesen wydo-
bywa jednocześnie z dwóch werbli 
długie rezonujące brzmienia, ali-
kwoty nieco podobne do tych, które 
słyszymy, kiedy pocieramy wilgot-
ną krawędź kieliszka. Precyzyjna 
kontrola nacisku i  szybkości ru-
chu pozwala na osiągnięcie okre-
ślonej wysokości i  faktury dźwię-
ku, w  wyniku czego dwa werble 
w  duecie „wyśpiewują melodie”. 
Jest to możliwe dzięki odpowied-
niemu doborowi materiałów, z któ-
rego wykonane są pałeczki, oraz 
specjalnemu strojeniu naciągów. 
Rytmiczny wymiar takiej gry na 
werblu jest mocno zakamuflowa-
ny, ale jeśli ktoś bardzo chce, może 
go odnaleźć – kreśląc koła po po-
wierzchni membran, artysta wy-
konuje powtarzalne, w  pewnym 
sensie rytmiczne ruchy…

Słyszę werble w mózgu

Piotr Rytowski
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Po koncercie Etienne’a  Nillese-
na w  sali Teatru Polskiego w  Byd-
goszczy nastąpiła ok. dwudziesto-
minutowa przerwa, podczas której 
scenę opuściły dwa werble Holen-
dra z Kolonii, a pojawiło się na niej 
dwadzieścia werbli Polaka z  Ba-
zylei (świat muzyki współczesnej 
jest bardzo kosmopolityczny). Mi-
kołaj Rytowski (zbieżność nazwi-
ska z  autorem nieprzypadkowa) 
na swojej drodze artystycznej tak-
że stara się przesuwać granice wy-
korzystywania instrumentów per-
kusyjnych – łącząc je z elektroniką, 
preparując, ale nie tracąc zarazem 
intuicyjnego, „cielesnego” podejścia 
do instrumentu. Snare Drum Pro-
ject, który artysta zaprezentował 
w Bydgoszczy, to połączenie dźwię-
kowego performansu, przestrzen-
nej instalacji i  sound artu. Dwa-
dzieścia werbli rozmieszczonych 
po całej scenie, połączonych kabla-
mi i  elektromagnetycznymi prze-
kaźnikami tworzyło immersyjny 
instrument generujący zróżnico-
wany, dźwiękowy, ale także świet-
lny, pejzaż. Gra na wybranych wer-
blach jednocześnie kontrolowała 
dźwięki wydawane przez inne. Mu-
zyk zademonstrował, jak akustycz-
ne brzmienia, przestrzeń i techno-
logia mogą się przenikać, tworząc 
głęboko angażujące doświadczenie.
Idąc tropem niekonwencjonalnych 
solowych werblistów, nie moż-
na nie cofnąć się do ubiegłorocz-
nej edycji Mózg Festivalu, podczas 

której wystąpił Ryosuke Kiyasu. Japoński wirtu-
oz wypracował sobie unikalny, niezwykle ekspre-
syjny styl gry na werblu. Gra praktycznie całym 
swoim ciałem, wykonując czasem ruchy przypo-
minające japoński taniec butoh, a czasem… niemal 
agresję, znajdującą swoje ujście w „znęcaniu się” na 
bębnem.
We współczesnej muzyce bardzo wiele instru-
mentów jest wykorzystywanych w  niekonwencjo-
nalny, nierzadko sprzeczny z  ich „standardowym” 
przeznaczeniem sposób. Ale droga, jaką przeszedł 
w  tym zakresie werbel, jest szczególna. Dlaczego? 
Bo werbel nie powstał jako instrument mający po-
móc człowiekowi wyrażać emocje w  artystyczny 
sposób – przez pierwsze wieki swojego istnienia był 
sprzętem militarnym służącym do przekazywania 
rozkazów i wybijania marszowego rytmu. Dopiero 
w okresie renesansu i potem baroku zyskał więk-
sze znaczenie w  orkiestrach wojskowych i  muzy-
ce ceremonialnej, aby wreszcie stać się w  tych or-
kiestrach instrumentem solowym. Do orkiestry 
symfonicznej werbel trafił dopiero w  XIX wieku. 
Potem stał się istotnym elementem zestawu perku-
syjnego w muzyce popularnej, jazzowej i rockowej. 

fot. Kazimierz Ździebło
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Wraz z  rozwojem free jazzu werbel przestał być 
wyłącznie elementem rytmicznym. Perkusiści za-
częli traktować go jako szeroko rozumiane źródło 
dźwięku, rezonansu i faktury.
Do technik gry na werblu wkroczyło użycie przed-
miotów spoza świata muzyki – łańcuchów, śrub, 
szczotek drucianych, blach, sprężyn, kulek z  me-
talu czy szkła. Zaczęto werbel preparować i  grać 
na nim smyczkiem. W  XXI wieku werbel wszedł 
w  dialog z  elektroniką – m.in. poprzez mikrofony 
kontaktowe, efekty brzmieniowe czy systemy trig-
gerów. Pojawiła się estetyka postperkusyjna, w któ-
rej dźwięk werbla bywa zniekształcany, loopowany, 
filtrowany. Perkusiści coraz częściej łączą impro-
wizację, teatr, ruch i  instalacje dźwiękowe: Zacie-
rają się granice między kompozycją, improwizacją 
i  performansem. Świadkami właśnie takich dzia-
łań byli słuchacze koncertów podczas Mózg Festi-
valu.
Mam wrażenie, że tegoroczna edycja generalnie 
była mocno perkusyjna, bo poza dwoma solowymi 
występami werblowymi pojawiła się na niej per-
kusistka i performerka z Londynu Angela Wai Nok 
Hui, duet reConvert (Roberto Maqueda i  Mikołaj 

Rytowski), prezentujący ekspery-
mentalną kompozycję/instalację 
dla dwóch perkusistów i  48 silni-
ków elektromagnetycznych oraz 
dwa duety, w których połowę (istot-
ną połowę) składu stanowiła per-
kusja. Pierwszy z  nich to Czajka 
& Puchacz, czyli Kaja Draksler na 
preparowanym fortepianie, klawi-
szach, wokalu oraz instrumentach 
perkusyjnych i  Szymon Gąsiorek 
na perkusji, elektronice i  woka-
lu. Pod nazwą drugiego – Edyta Ge-
pard, kryją się Patrycja Pączkowska 
(gitara basowa, flet, głos) oraz Ma-
ciej Karmiński (perkusja, taczka). 
Każdy z  tych występów był zupeł-
nie inny, ale w każdym instrumen-
ty perkusyjne odgrywały kluczową 
rolę i  poszerzały spojrzenie na ich 
możliwości.
Wrażenia, którymi się dzielę, mo-
głyby wskazywać, że Mózg Festi-
val 2025 został zdominowany przez 
perkusję i  perkusistów. To zdecy-
dowanie błędne przekonanie – 
ten materiał po prostu z założenia 
miał być o  werblu. Program festi-
walu był jak zwykle niezwykle róż-
norodny i utrzymany na wysokim 
poziomie. Jednym z koncertów, któ-
ry na długo pozostanie w mojej pa-
mięci, był solowy występ gitarzy-
sty i wokalisty Juliena Desprez, ale 
żeby powiedzieć coś więcej o  tym 
artyście i muzyce wykonanej przez 
niego w Bydgoszczy, potrzebny był-
by kolejny artykuł. A  więc może 
kiedyś… �

fot. Kazimierz Ździebło
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Próbuję opowiedzieć tę samą historię 
wieloma językami
Patryk Zakrocki

Prace dźwiękowe i wizualne, któ-
re pokazuję od pierwszej poważ-
nej publikacji w  1998 roku do 
tych tegorocznych przekazują lub 
są moimi próbami przekazania 
pewnej czułości wobec świata. 
Delikatności, której niewiele jest 
w  naszej ludzkiej obecności na 

planecie, uważności wobec istot 
i zjawisk.
To podejście manifestuję w  ustę-
powaniu miejsca w  improwizacji, 
niskich wolumenach, słuchaniu 
innych muzyków, słuchaniu prze-
strzeni, w której gram, obserwowa-
niu linii, którą kreślę, słuchaniu 
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instrumentu, którego używam. 
Nie lubię być natarczywy, nie lubię 
natarczywości. Nie lubię być zmu-
szany do agresywnych zachowań. 
Nie chcę być w  sytuacjach, w  któ-
rych nie ma miejsca na ciszę.
Jeżeli już się tam znajdę, wiem, 
że lepiej milczeć niż dodawać do 
zgiełku, a  jeśli chcę się odezwać – 
moje wejście musi mieć miejsce 
w  rejestrze lub wolumenie i  być 
znaczące. Jeśli mam grać dźwięk, 
który nie znaczy, wolę milczeć. 
Niekiedy słyszę na scenie, na któ-
rej występuję z  innymi osobami, 
gotową muzykę, wtedy słucham. 
Mój instrument nie zawsze pasu-
je, a  może to ja nie zawsze mam 
pomysł, jak go wykorzystać? Kie-
dy muzyka nie potrzebuje gitary, 

można przecząc, użyć technik poszerzonych i zna-
leźć jakiś walor, który warty jest dodania.
Przede wszystkim warto być słuchaczem. Na sce-
nie warto być słuchaczem! Warto słuchać dużo 
różnej muzyki i  słyszeć, grając z  innymi muzy-
kę, która powstaje. Słyszę potrzeby muzyki, która 
się właśnie gra. Chcę być troskliwym świadkiem. 
Śpiewam swoją pieśń rozmaitymi środkami wyra-
zu. Opowiadam hołd dla delikatności.
Kiedyś chciałem być kompozytorem. Wyobraża-
łem sobie prawdopodobnie chwałę, jaką wystawią 
mi moje dzieła utrwalone w  partyturach niczym 
pomnik. Obecnie nie uważam za stosowne mó-
wić innym, jak mają grać muzykę, a na pewno nie 
uważam za stosowne robienie partytury w  stylu: 
chrząknij, tupnij, głośno ziewnij. Muzyka powin-
na płynąć sama, a muzyk powinien być jedynie ot-
warty i  przygotowany na jej przyjęcie i  przekaza-
nie naturze, słuchaczom, akustyce pomieszczenia, 
samemu też będąc słuchaczem. �

https://www.paypal.com/donate/?hosted_button_id=KKTEJPCBY7JUC&source=qr
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Między wolnością a uważnością

Ryszard Wojciul

Artykuły pod hasłem Strefa Free 
Impro ukazują się w  JazzPRESSie 
od marca 2024 roku – było ich już 
dziesięć. Pora zatem na małe pod-
sumowanie. Improwizacja wol-
na, muzyka intuitywna, kreacja 
spontaniczna – wszystkie te poję-
cia próbują uchwycić zjawisko, któ-
re wymyka się definicjom. Muzyka 
rodząca się w  chwili, z  gestu i  od-
dechu, nie jest przeciwieństwem 
formy, lecz jej nieustannym poszu-
kiwaniem. W cyklu Strefa Free Im-
pro pojawia się obraz świata, w któ-
rym tworzenie staje się aktem 

poznania, a dźwięk – językiem do-
świadczenia, nie planu.
Wolna improwizacja nie jest cha-
osem. Jest porządkiem, który do-
piero się ujawnia – jak struktura 
krystalizująca się w  cieczy. Mu-
zyk improwizujący w pełnym sen-
sie nie jest kimś, kto „gra, co chce”, 
ale kimś, kto w  danym momencie 
potrafi rozpoznać znaczenie przy-
padku. Jego narzędziem jest intui-
cja, ale nie ta romantyczna, mgli-
sta, lecz intuicja wytrenowana 
– efekt lat słuchania, reagowania, 
błędów i odkryć.
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fot. Magdalena Rodzeń

W  pierwszych częściach cyklu 
wskazałem trzy wymiary kreacji: 
osobowościowy, indywidualnego 
doświadczenia i  zewnętrzny. Każ-
dy z  nich kształtuje moment im-
prowizacji. Temperament, emo-
cjonalność, skłonność do ryzyka 
– to elementy nieuchronnie obecne 
w  grze. Ale równie ważne jest do-
świadczenie: edukacja muzyczna, 
kontakt z różnymi idiomami, przy-
swojone wzorce ekspresji. Nawet 
jeśli improwizator pragnie się od 
nich uwolnić, one pozostają w  tle, 
jako echo, z  którego powstaje jego 
własny język.
Czynniki zewnętrzne – przestrzeń, 
publiczność, skład zespołu, aku-
styka sali – tworzą czwarty, niepi-
sany głos w dialogu. Improwizacja 
jest sytuacją społeczną: każdy gest 
dźwiękowy rezonuje w  innych. 
Współobecność wykonawców i słu-
chaczy tworzy pole, w którym poja-
wia się znaczenie. Muzyk reaguje 
nie tylko na dźwięki, ale na mil-
czenie, na napięcie, na oczekiwa-
nie. To dlatego wolna improwizacja 
bywa opisywana językiem psycho-
logicznym lub filozoficznym, a nie 
tylko muzycznym – bo dotyka do-
świadczenia komunikacji w  naj-
czystszej postaci.
Jednym z  powracających wąt-
ków cyklu jest wartość estetycz-
na muzyki intuitywnej. Skoro 
brak tu kompozycji, zapisu i kon-
wencji, jak oceniać dzieło? Kryte-
rium nie znika, lecz zmienia swój 

wektor. Nie chodzi już o  zgod-
ność z  partyturą, lecz o  spójność 
wewnętrzną, o  organiczną logi-
kę przebiegu. W improwizacji do-
bra forma nie jest dana z  góry – 
ona powstaje w  czasie. Zdolność 
do utrzymania napięcia, propor-
cji i  dialogu staje się miarą doj-
rzałości artystycznej.
W  kolejnych odsłonach Stre-
fy Free Impro pojawia się reflek-
sja nad drogami prowadzącymi 
ku improwizacji. Dla jednych jest 
to naturalne przedłużenie prak-
tyki kompozytorskiej lub wyko-
nawczej, dla innych – przełama-
nie rygoru edukacji. Improwizacja 
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staje się procesem oduczania: wyj-
ściem poza idiom, skalę, styl, a na-
wet poza własne ego. W  ten spo-
sób muzyka i  życie zaczynają się 
przenikać. Improwizacja uczy za-
ufania do procesu – tego, że błędy, 
przypadki i zawahania mogą mieć 
własny sens.
Jednym z  najbardziej znaczących 
momentów cyklu były reflek-
sje zbierane po koncertach Stre-
fy Free Impro, w  których muzyka 
i  rozmowa stały się jednym per-
formansem. Muzycy spotykali 
się „bez umowy” – bez prób, usta-
leń, planu. Umawiali się tylko na 

czas i miejsce. Z tego prostego fak-
tu wyrasta istota improwizacji: 
zaufanie. Rozmowy ze współim-
prowizującymi artystami, pro-
wadzone przeze mnie na scenie – 
w  trakcie koncertów – pokazują, 
że wolna improwizacja jest prze-
strzenią wspólną, w  której róż-
ne światy i  doświadczenia mogą 
współbrzmieć. Nie wymaga jed-
nolitości, lecz otwartości. To nie 
„brak formy”, lecz świadomość 
formy w ruchu.
Z wieczorów i rozmów Strefy Free 
Impro wyłania się definicja wolno-
ści, która nie oznacza dowolności. 
To wolność uważna, zakorzeniona 
w  słuchaniu. Wymaga skupienia 
i zaufania – do innych, do dźwię-
ku, do samego siebie. Improwiza-
cja staje się w  niej nie tyle meto-
dą artystyczną, co postawą wobec 
świata: zgodą na jego nieprzewi-
dywalność i  chęcią współtworze-
nia go w  czasie rzeczywistym. 
W epoce przesytu informacji, per-
fekcyjnych nagrań i  algorytmicz-
nej powtarzalności muzyka in-
tuitywna przypomina, że sztuka 
jest procesem, nie produktem. Że 
piękno może powstać z ryzyka. Że 
cisza i  błąd są równie potrzebne 
jak dźwięk.
Strefa Free Impro nie jest więc tyl-
ko serią koncertów ani felietonów 
o muzyce – to zapis drogi ku auten-
tycznemu spotkaniu: z dźwiękiem, 
z  drugim człowiekiem i  z  samym 
sobą. �

fot. Magdalena Rodzeń
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mento tę samą grzmiącą linię baso-
wą, która jest tak charakterystyczna 
dla współczesnej muzyki reggae.
Użycie bandżo w  mento nie prze-
niosło się do późniejszej muzyki 
jamajskiej, chociaż  wybijało rytm 
podobnie jak dziś gitara w  reggae. 
Jeśli w  mento występowały bębny, 
zazwyczaj używano bębnów ręcz-
nych, bo zestaw perkusyjny w wiej-
skich okolicznościach był nie-
praktyczny. Czasami dodawano 
drugi instrument perkusyjny taki 
jak marakasy lub drewniane klo-
cki. Gra na bębnach ręcznych roz-
winęła się dalej w późniejszej mu-
zyce jamajskiej, gdy inspirowane 
afrykańską muzyką rastafariań-
ską bębny nyabinghi stały się waż-
nym elementem roots reggae.
Pod koniec lat 50. XX wieku po obu 
stronach Atlantyku nadciągnę-
ła fala mody na calypso, zapocząt-
kowana ogromną popularnością 
Harry’ego Belafonte. Co ma calyp-
so do reggae? Bo calypso i  mento 
po dzień dzisiejszy są mylone i  to 
głównie za sprawą Belafonte, któ-
ry swój wydany w 1956 roku album 
z  muzyką mento nazwał… Calyp-
so. Album ten sprzedał się w  USA 
w  nakładzie miliona egzemplarzy. 
Ciekawe, co by się stało, gdyby Bela-
fonte nazwał album Mento.

W cieniu calypso

Linda Jakubowska

Po boksytach i rumie największym 
produktem eksportowym Jamaj-
ki jest oczywiście muzyka reggae. 
Jej korzenie sięgają dużo głębiej niż 
pierwsze przeboje Boba Marleya. 
Ojcem muzyki jamajskiej – choć 
nigdy nie zyskał rozgłosu między-
narodowego – jest gatunek men-
to. Dlaczego akurat zaczynamy od 
mento? Ano dlatego, że zapocząt-
kował nie tylko jamajski przemysł 
muzyczny, ale był bazą dla gatun-
ków, które są obecnie silnymi fila-
rami globalnej rozrywki – od reg-
gae przez dub po dancehall.
Muzyka mento ma swoje początki 
na Jamajce w XIX wieku i jak w przy-
padku wielu innych popularnych, 
amerykańskich gatunków była fu-
zją afrykańskich i europejskich tra-
dycji. Klasyczne brzmienie mento to 
akustyczny, ludowy styl, na Jamaj-
ce nadal nazywany muzyką coun-
try. Typowe instrumenty, które sły-
szymy, słuchając mento, to bandżo, 
gitara akustyczna, klarnet (lub flet 
z bambusa), różne instrumenty per-
kusyjne i przede wszystkim marim-
bula (drewniana skrzynka z  okrą-
głym otworem rezonansowym, nad 
którym umieszczone jest kilka me-
talowych, strojonych ząbków szar-
panych w celu uzyskania basowych 
dźwięków). Marimbula oferowała 



116|	 Pogranicze / Roots & Fruits

Różnice między mento i calypso są subtelne. Men-
to ma bardziej akustyczne, organiczne brzmienie 
rumby, w przeciwieństwie do synkopowanych ryt-
mów calypso ze stalowymi bębnami i sekcją dętą. 
Ponieważ calypso pojawiło się na rynku północno-
amerykańskim przed innymi gatunkami muzyki 
karaibskiej, dlatego też uznano je za sztandarowy 
gatunek muzyki wyspiarskiej, a inne style uważa-
no za jego podgatunki. Przez Amerykanów z Ame-
ryki Północnej cała muzyka karaibska była uważa-
na za calypso.
Złota era mento dobiegła końca wraz z  eksplozją 
amerykańskiego R&B na Jamajce. Gdy R&B ruszy-
ło pełną parą, jamajscy producenci i DJ-e wyczuli, 
że wyspa jest gotowa na nowe brzmienie. Elemen-
ty mento połączyły się z R&B, dodano synkopy, tro-
chę jazzu, instrumenty dęte, wyraźną linię basu 
i tak powstało ska. Na początku lat 60. ska było naj-
popularniejszym gatunkiem na Jamajce, a  grupy 
składające się z DJ-jów, MC i  inżynierów dźwięku 
szybko produkowały single w  tym nowym stylu 
i  grały je na licznych ulicznych imprezach. Dru-
ga fala muzyki ska (nazwana 2 tone) zdominowała 
Wielką Brytanię pod koniec lat 70., kiedy napłynę-
ła tam fala jamajskiej imigracji. Białym Brytyjczy-
kom spodobał się styl i  muzyka jamajskich rude 
boys. W  dusznych salach tanecznych skinhea-
dzi (kojarzeni dzisiaj głównie z  białym neofaszy-
zmem) skankowali (tańczyli w charakterystyczny 
sposób) w rytm 54-46 Was My Number zespołu To-
ots and the Maytals.
Wbrew oczekiwaniom niepodległość Jamajki 
w 1962 roku nie przyniosła krajowi powszechne-
go dobrobytu. Zamiast tego przyszło rosnące bez-
robocie, kurcząca się klasa średnia w  miastach 
oraz masowe migracje ludności z  terenów wiej-
skich do slumsów (shanty towns) wokół Kings-
ton. O  zubożałych, nieprzyjaznych obszarach 
takich jak Boys’ Town, Trench Town, Concrete 

Jungle możemy usłyszeć m.in. 
w  007 Shanty Town Desmonda 
Dekkera i  The Aces czy w  licz-
nych utworach Marleya (Concrete 
Jungle, Trenchtown Rock). Chociaż 
okres transformacji przebiegał 
stosunkowo bezkrwawo, nieza-
dowolenie klasy robotniczej i bie-
doty wobec policji i  wymiaru 
sprawiedliwości było bardzo wi-
doczne i  w  okresie narastającej 
dezorganizacji politycznej i  spo-
łecznej pojawili się rude boys.
Wraz z  powstaniem tej subkul-
tury w  jamajskiej muzyce popu-
larnej zaczyna kształtować się 
specyficzny przekaz polityczny 
mówiący o  ambiwalencji doty-
czącej niepodległości, o  nierów-
nościach, przestępczości i korup-
cji władzy. Z  czasem ten przekaz 
zaczął się radykalizować, co wy-
korzystywali nowi producenci 
muzyczni. Byli też tacy, którzy 
zjawisko rude boys próbowali 
potępiać. „Stop your fooling aro-
und, better think of your futu-
re” – śpiewał Dany Livingstone 
w A Message to You, Rudy. Nieste-
ty, coraz częściej rude boys byli 
gloryfikowani, a  niektórzy uwa-
żali ich za bohaterów. „Strong 
like lion, we are iron. Rudies 
don’t fear no boys – śpiewał dla 
odmiany Derrick Morgan w  To-
ugher Than Tough. Do 1963 roku 
rude boys pragnący awanso-
wać społecznie zaczęli walczyć 
ze sobą o  kontrolę nad gettem. 
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Zacieśniły się sojusze między 
skorumpowanymi politykami 
a gangami rude boys. Ci uzbroje-
ni przez policję gangsterzy atako-
wali między innymi ofiary przy-
musowych eksmisji. Skutkiem 
była podziemna wojna w  West 
Kingston, trwająca przez lata 60. 
i 70., o której możemy dowiedzieć 
się między innymi z  kawałka 
Gunmen Are Coming to Town – ze-
społu The Heptones.
Około 1966 roku ska zaczyna być 
wypierane przez styl muzycz-
ny zwany rocksteady. Czas roz-
woju rocksteady jest przez wielu 
określany jako najbardziej wpły-
wowy okres w  rozwoju muzyki 

jamajskiej, chociaż trwał zaledwie dwa lata 
(1966-68). Szybki rytm ska znacznie zwolnił. Li-
nie basowe zrobiły się jeszcze bardziej słyszal-
ne, zaczęły przypominać to, co wkrótce stało się 
liniami basowymi roots reggae. Era rocksteady 
kojarzona była głównie z  grupami wokalnymi 
(zwłaszcza triami). Rocksteady było pod wielo-
ma względami muzyką „śpiewaków”: Techniqu-
es, Melodians, Gaylads, Silvertones czy Hepto-
nes. Rocksteady szybko ewoluowało i  nabrało 
swobodnego i  eleganckiego stylu, będąc w  isto-
cie jamajską wersją brzmienia Motown. Nieste-
ty, w przeciwieństwie do reggae, rocksteady nie 
odniosło trwałego sukcesu poza wyspą.
Pod koniec lat 60. rocksteady i  ska zaczęły inte-
grować się z  ideologią rastafariańską, dając pod-
stawy dla roots reggae, o  czym będzie w  następ-
nym odcinku Roots and Fruits. �
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