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Od Redakcji
redaktor naczelny 

Piotr Wickowski

„Gdy podchodzimy do życia zbyt poważnie, tracimy obraz całości i dystans, a to prze-

szkadza w odbieraniu świata takim, jaki jest” – uważa Joanna Duda, zaś w odniesieniu 

do realiów muzycznych dodaje: „Ta powaga wiąże się z tym, że brakuje tam poczucia 

humoru, lekkości”. Obserwacja pianistki dotyczy bezpośrednio muzyki tzw. poważnej, 

doskonale pasuje jednak też do światka jazzowego, zwłaszcza w naszym kraju.

Przyglądając się temu, z jakim nabożeństwem do „jazzowego idiomu” podchodzi spo-

ra część polskich muzyków, jak na jazzowych kierunkach studiów różnych uczelni 

zarażają oni ortodoksyjną wizją kolejne pokolenia adeptów, trudno nie odnieść wra-

żenia, że podejście na luzie, z humorem, bez kurczowego trzymania się technicznych 

definicji gatunku mogłoby przynieść u nas wiele dobrego. Najłatwiej przecież zbyć 

wysiłki jakichś funkcjonujących na marginesie frików wzruszeniem ramion i stwier-

dzeniem „jazzu nie znaleziono” – jak w tytule płyty grupy Głupi Komputer.

„To nie pretensjonalna kokieteria, a fakt. Jazzu konwencjonalnie rozumianego rze-

czywiście należałoby tu szukać pod protonowym mikroskopem, przedarłszy się 

wpierw przez grubo szyte tkanki jajcarskiej elektroniki i epileptycznych klubowych 

rytmów. Muzyka na imprezę? Jasne – a dlaczego nie? Lepiej na imprezę niż do filhar-

monii. Oto kolejni polscy jazzmani przyznają się, że bliższy jest im luz parkietu niż 

sztywna galanteria” – analizuje w topnote’owej recenzji Mateusz Sroczyński.

Warto poszukać jednak linii stycznych, a przede wszystkim uważnie posłuchać. Bo 

choćby w  kwestii brzmienia, ale przede wszystkim humorystycznego podejścia, ta 

propozycja może przynieść choć odrobinę świeżego powietrza tak potrzebnego w kra-

ju, gdzie niejedną festiwalową scenę okupują ciągle te same postacie. Wszak przypo-

mniana przez Piotra Rytowskiego maksyma Franka Zappy - „Jazz isn’t dead. It just 

smells funny” – jest wiecznie żywa. Swoją drogą hasło „Jazz Is Dead”, jak udowadniają 

od kilku lat Adrian Younge i Ali Shaheed Muhammad, posiada dużą marketingową 

moc, przy okazji wspaniale zaprzeczając samo sobie. Jeśli oczywiście przez jazz rozu-

mie się muzykę nieposiadającą wyraźnych granic i zataczającą coraz większe kręgi.

Poczucie humoru może być jednak różne, a spora rzesza jazzfanów lubi słuchać tylko 

tego, co zna, w tym po raz enty opowiadanych tych samych sucharów. Nie bez przy-

czyny do Polski regularnie przyjeżdża na festiwalowe występy pewien światowej sławy 

wirtuoz (tak, będzie i tego lata) nieproponujący już od dawna nic nowego, oferujący na-

tomiast show, który więcej wspólnego ma z cyrkiem niż z muzyką. Chodzi tylko o poka-

zanie karkołomnych popisów lidera i kolejnych, coraz młodszych muzyków jego zespo-

łu. I kiedy od lat podczas każdego takiego występu wirtuoz ten przedstawiając zespół 

mówi na siebie „Louis Armstrong” spora część sali niezmiennie wybucha śmiechem.
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Muzycy dla pokoju

M usic for Peace – pod takim hasłem pod 
egidą Wojtka Mazolewskiego i  Mar-

cina Maseckiego skrzyknęła się grupa kil-
kunastu muzyków polskiej sceny jazzowej, 
tworząc muzykę w intencji pokoju i dochody 
z  niej zamierzając przeznaczyć na szczytny 
cel. W efekcie powstał album, którego przed-
sprzedaż rozpoczęła się w czerwcu w sklepie 
internetowym wytwórni SP Records.
Music for Peace to otwarta sesja improwizo-
wana w intencji pokoju na świecie, która od-
była się 12 i  13 maja 2023 roku z  inicjatywy 
Wojtka Mazolewskiego i  Marcina Maseckie-
go. Kilkanaścioro muzyków spotkało się na 
spontanicznej sesji nagraniowej w warszaw-
skim studiu Black Kiss Records. W  gronie 
tym byli: Wojtek Mazolewski, Marcin Mase-
cki, Piotr Damasiewicz, Albert Karch, Karo-
lina Błachnia, Aleksandra Kryńska, Jan Pie-
niążek, Marcel Baliński, Piotr Chęcki, Mi-
łosz Pieczonka, Igor Wiśniewski, Jan Gałosz, 
Bartosz Szablowski, Stanisław Pańta, Tymek 
Bryndal, Eldar Tsalikov, Lena Nowak i Oskar 
Török.
„Robimy to z potrzeby serca, by wyrazić nasz 
sprzeciw wobec przemocy i  wojny w  dzisiej-
szym świecie. Muzyka jest energią, która łą-
czy ludzi, a w jej brzmieniu możemy przeka-
zać uniwersalne prawdy i  potrzeby naszego 
pokolenia i naszych czasów. Inicjatywa, któ-
rą zainspirował mnie Marcin Masecki, ma 
swoje korzenie w  Grzybobraniu – wydarze-
niu, które zapoczątkowało naszą znajomość 
i wzajemną inspirację. Chcemy przekazać tę 
ideę młodszym kolegom i  zainspirować ich 
do wspólnych działań muzycznych i społecz-
nych na rzecz dobra wszystkich istot” – wy-
jaśnił Wojtek Mazolewski.
Orkiestra Music For Peace, wraz z  Fundacją 
Jazzstate i  Fundacją Human Doc, zainicjowa-

ła zbiórkę pieniędzy, która rozpoczęła się 10 
kwietnia i trwała do 31 grudnia 2024 roku. Ce-
lem było wsparcie rozwoju społeczno-kultu-
ralnego dzieci i  młodzieży w  Ukrainie (Char-
ków i okolice) poprzez zakup artbusa oraz or-
ganizację cyklu mobilnych zajęć kulturalnych. 
Dzięki udanej zbiórce beneficjenci projektu 
mogą rozwijać swoje kompetencje artystyczne 
w  kraju, w  którym toczy się wojna. Uzyskują 
ponadto wsparcie psychologiczne, pomagające 
im radzić sobie z traumą straty i wojny.
Wszyscy biorący udział w przedsięwzięciu, jak 
również wytwórnia płytowa, zrezygnowali ze 
swojego wynagrodzenia, a  zysk ze sprzedaży 
albumu zostanie w  całości przeznaczony na 
cele charytatywne wspierające rozwój kultury 
w miejscach dotkniętych wojną.
Do tej pory kompozycje Music for Peace można 
było usłyszeć zaledwie parokrotnie – podczas 
koncertów w  warszawskim SPATIF-ie i  w  Pro-
gramie Drugim Polskiego Radia. Premiera płyty 
(w wersji CD i na winylu), która ukaże się nakła-
dem SP Records, zaplanowana jest na 29 wrześ-
nia 2025 roku. �
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RadioJAZZ.FM przechodzi do historii

R adioJAZZ.FM wraz z  końcem czerwca za-
kończyło nadawanie. Bezpośrednią przy-

czyną jest brak funduszy na kontynuowanie 
działalności. Na stronie www.podkasty.radio-
jazz.fm pozostanie dostępna baza niemal czte-
rech tysięcy podcastów z  audycji powstałych 
w ciągu 16 lat istnienia radia.
RadioJAZZ.FM było najdłużej działającą w Pol-
sce rozgłośnią z muzyką jazzową. Założone zo-
stało jako stacja internetowa w 2009 roku przez 
autorów audycji zlikwidowanego rok wcześ-
niej Jazz Radia. Była to pierwsza inicjatywa 
Fundacji Popularyzacji Muzyki Jazzowej Euro-
JAZZ, która jest również wydawcą JazzPRESSu.
„Na naszej antenie swoje audycje mieli wybit-
ni muzycy, ale naszą siłą są radiowi pasjonaci 
(lekarz, psycholog, pracownik korporacji, gra-
fik komputerowy, studentki i  studenci oraz 
wielu innych), którzy dzielą się swoją ogromną 
miłością do naszego ukochanego jazzu. Nigdy 
nie byliśmy jazzowymi purystami, więc na na-
szej antenie oprócz jazzu pojawiają się również 
inne gatunki, jak blues, jazz tradycyjny, mu-
zyka folkowa i etno, a nawet reggae i  ska. Ale 
w  jednej kwestii jesteśmy od początku nasze-
go istnienia bezkompromisowi: na naszej an-
tenie nigdy nie pojawiła się żadna reklama! 
Historia naszego radia  to opowieść o  wspar-

ciu i serdeczności, jaką odczuwaliśmy w trud-
niejszych  momentach” – podsumowywali rok 
temu z  okazji jubileuszu 15-lecia istnienia ra-
dia kierujący fundacją EuroJAZZ Agnieszka 
Holwek i Jerzy Szczerbakow. �

Posłuchaj podcastu z pożegnalnej  
audycji w RadioJAZZ.FM

Częśc 1  >> Częśc 2  >>

https://podkasty.radiojazz.fm/@jazzdoit/episodes/ostatnia-audycja-radiojazzfm-jazzdoit-30-06-2025-cz1/activity
https://podkasty.radiojazz.fm/@jazzdoit/episodes/ostatnia-audycja-radiojazzfm-jazzdoit-30-06-2025-cz-2/activity
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fot. Piotr Szajewski

Przez ponad pół wieku zagrał na dziesiątkach al-
bumów współtworzonych z  największymi gwiaz-
dami jazzu, przede wszystkim zapamiętamy go jed-
nak z najbardziej transowego elektrycznego okresu 
Milesa Davisa. 28 maja zmarł perkusista Al Foster.
Do zespołu Davisa Al Foster dołączył w drugiej po-
łowie 1972 roku. Z zespołu odszedł wtedy Jack De-
Johnette, a  Miles poszukiwał nowego perkusisty, 
który bardziej by pasował do nowego stylu, zapo-
czątkowanego na On the Corner. Na tej płycie jesz-
cze Foster nie miał jeszcze okazji zagrać, pierwszą 
z jego udziałem w zespole Milesa Davisa jest In Con-
cert: Live at Philharmonic Hall, nagrana 29 września 
1972 roku i wydana przez Columbię w 1973. Niestety, 
zaraz po dołączeniu Fostera do tego zespołu miał 
miejsce wypadek Milesa, którego następstwa za-
częły prowadzić do stopniowo pogarszania się jego 
zdrowia i ostatecznie do jego wycofania się ze sce-
ny w połowie 1975 roku.

Al Foster (1943-2025) 
Niestrudzony groove

Właśnie z powodów zdrowotnych 
w  tym czasie Miles Davis coraz 
rzadziej wchodził do studia, a po-
jedyncze nagrania sesyjne były 
uzupełniane starszymi nagrania-
mi i  wydawano je na znakomi-
tych skądinąd płytach kompila-
cyjnych, takich jak: Big Fun i  Get 
Up with It z 1974 roku. Ale to prze-
de wszystkim nagrania koncerto-
we z  tamtego czasu: Dark Magus 
(1974) oraz Agharta (1975) i  Panga-
ea (1976) – obie nagrane podczas 
tego samego koncertu 1 lutego 1974 
roku – wiele osób zalicza do naj-
ważniejszych w  dorobku tręba-
cza. Na nich właśnie słyszymy 
Ala Fostera i  właśnie tam mamy 
jego charakterystyczny dla ów-
czesnego okresu styl gry polegają-
cy na nieustannym energicznym, 
stałym transowym rytmie, z  to-
warzyszącym mu jednostajnym 
szumem czynela. Ten solidny 
fundament pod unikalny groove 
tamtych płyt, tak pożądany przez 
Davisa, Al Foster potrafił z niespo-
tykaną cierpliwością utrzymywać 
niemal godzinami. Wspomniane 
płyty były także wyjątkowe z  po-
wodów technicznych: strony płyt 
winylowych zbliżały się często 
do 30 minut, wobec przeciętnych 
dwudziestu dla normalnego long-
playa.
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Podczas długiego, blisko sześcio-
letniego etapu nieobecności Mi-
lesa Davisa w  muzyce, ale i  właś-
ciwie w świecie w ogóle, Al Foster 
należał do bardzo niewielkie-
go grona osób, z  którymi trębacz 
utrzymywał jakiekolwiek kon-
takty. I  to on towarzyszył Daviso-
wi podczas jego wielkiego powro-
tu w 1981 roku. I znowu mogliśmy 
usłyszeć Ala Fostera u  boku Mi-
lesa do końca kontraktu tręba-
cza z  wytwórnią Columbia Re-
cords, który został rozwiązany 
w  1985 roku. Kolejne płyty Milesa 
Davisa z  udziałem Fostera to The 
Man with the Horn (1981), We Want 
Miles (1981), Star People (1983), De-
coy (1984) i  w  końcu You’re Under 
Arrest (1985). Ostatnią płytą Milesa 
Davisa, na której Al Foster zagrał 
gościnnie w utworze Mr. Pastorius, 
była Amandla wydana przez War-
ner Bros. w 1989 roku.
Oczywiście nie tylko z  Milesem 
Davisem związana jest wielolet-
nia kariera Ala Fostera. Pierwszą 
płytą z  jego udziałem była wyda-
na przez Blue Note The Thing to Do 
Blue Mitchella z  1965 roku. Foster 
zagrał w  zespole Mitchella utwo-
rzonym z  kwintetu Horacego Sil-
vera, w  którym zastąpił perkusi-
stę Roya Brooksa. Silvera zastąpił 
wówczas Chick Corea. Kolejny-
mi płytami tego kwintetu z Foste-
rem na bębnach były Down with 
It! i Heads Up!. Następnie występo-
wał w zespołach Illinoisa Jacqueta 

i Hugh Masekeli, co doprowadziło 
go do dołączenia do Milesa Davisa. 
Oczywiście podczas sześcioletniej 
przerwy w życiorysie swojego naj-
ważniejszego lidera nie próżnował 
– grywał u  boku m.in. Horacego 
Silvera i  Dave’a  Liebmana, a  tak-
że wydał dwie płyty pod własnym 
szyldem: Mixed Roots i Mr. Foster.
Po ostatecznym odejściu od Da-
visa kariera Fostera skierowa-
ła się już jednak na tory typu All 
Stars Bands, czyli zespołów skła-
dających się co prawda z wielkich 
nazwisk, związanych najczęściej 
z  hard bopem, ale które lata naj-
większej kreatywności miały już 
za sobą. I  tak Foster wziął udział 
w  nagraniach przede wszystkim 
McCoya Tynera, Tommy’ego Fla-
nagana, Joe Hendersona, Arta Pep-
pera, Sonny’ego Rollinsa, Donalda 
Byrda, Jimmy’ego Heatha, Shir-
ley Horn i  Bobby’ego Hutcherso-
na. Do bardziej pamiętnych płyt 
z  późniejszego okresu Ala Foste-
ra należy chociażby Oh! (ScoLo-
HoFo) z 2003 roku, współtworzona 
z udziałem Joe Lovano, Johna Sco-
fielda i Dave’a Hollanda.
Al Foster przez ostatnie lata swo-
jego życia był stałym muzykiem 
nowojorskiego klubu Stone i  pod 
szyldem jego wytwórni płytowej 
wydał swoje ostatnie dwa albumy: 
Inspirations and Dedications (2019) 
i Reflections (2022). �

Cezary Ścibiorski
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NEW BONE – SORROW

Smutek  
z nutą nadziei
S orrow to siódmy krążek w dorobku New Bone, grupy, która już za rok będzie obchodzić 

swoje trzydziestolecie. Formacja Tomasza Kudyka od lat podąża jasno wyznaczoną dro-

gą, stawiając na autentyczność, grając muzykę pełną refleksji i emocji. Chociaż najnowsze wy-

dawnictwo można traktować jako kontynuację Longing, to nie zabrakło na nim zmian i nowości. 

Album zawiera kompozycje większości muzyków zespołu, pojawiły się także utwory wokalne, 

zadebiutował też saksofonista Marcin Konieczkowicz. Sorrow – jak podkreśla lider New Bone – 

to smutek, w którym jest nadzieja.
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Damian Stępień: Po tęsknocie, czyli albu-
mie Longing, pojawił się smutek, czyli Sor-
row. Bardzo doceniam, że dzieli się pan ze 
słuchaczami swoimi emocjami i nie wsty-
dzi się mówić o uczuciach. Domyślam się, 
że nie jest to łatwe.

Tomasz Kudyk: To wynika ze struktu-
ry mojej osobowości. Jestem człowiekiem 
wrażliwym. Tak jak zresztą wszyscy ar-
tyści. To pomaga nam w  tworzeniu sztuki 
i  kreacji artystycznej. Często powtarzam, 
że jestem sentymentalny. Nie ma ciągle we 
mnie egzystencjalnej zgody na przemijanie 
czasu. Na pierwszej płycie New Bone z 2004 
roku jest moja ballada Przemijanie i…, czyli 

już wtedy miałem tę melancholijną natu-
rę. Często wspominam czasy, kiedy byłem 
dzieckiem, czy okres dorastania. W pewien 
sposób kontynuuję drogę, którą wskazał mi 
ojciec (Jan Kudyk – przyp. red.). Tak jak i on 
jestem trębaczem. Dlatego Longing poświę-
ciłem właśnie jemu.

Czy Sorrow to specyficzna kontynuacja 
Longing? Pierwotnie album miał się na-
zywać inaczej, więc może nie powinniśmy 
aż tak sugerować się tytułami?

Faktycznie album miał się nazywać po-
czątkowo Super Bone w nawiązaniu do al-
bumu Super Blue Freddiego Hubbarda, gi-
ganta trąbki jazzowej, którym zawsze się 

fascynowałem i fascynuję do dziś. Gdy jed-
nak zagraliśmy Sorrow na próbie, pojawił 
się pomysł, aby zostać przy tym tytule. Nie 

myślałem wówczas o kontynuacji Longing. 
To wyszło naturalnie i dość spontanicznie. 
Spotykam się teraz z pytaniami, czy planu-
ję wydać tryptyk. Michał Dybaczewski ze 
STOART-u posunął się nawet dalej, sugeru-
jąc mi tytuł, ale nie chcę go przywoływać 
tutaj, bo to są rzeczy delikatne… Na pewno 
będzie kolejna płyta i  nie wykluczam, że 
będzie to w pewnym stopniu kontynuacja. 
Nie wiem jeszcze, jak ją nazwę, i nie chciał-
bym teraz tego planować. Tak jak nie pla-
nowałem Sorrow, ale absolutnie tego nie 
żałuję, bo uważam że jest to adekwatny ty-
tuł na dzisiejsze czasy.
Nie chcę koloryzować rzeczywistości. Zro-
biłem to szczerze. Tworzenie albumu zbie-
gło się ze śmiercią mojego brata, któremu 
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Nie chcę koloryzować rzeczywistości.  
Zrobiłem to szczerze
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zadedykowałem utwór To My Brother with 
Love. Dobrze, że udało mi się w  tak trud-
nej chwili to wszystko zrealizować. Nie 
ukrywam jednak, że mam pewien niedo-
syt po Sorrow, chociaż cieszę się z opinii, że 
gramy bardziej dojrzale i że ciągle się roz-
wijamy. Może więc kolejny album będzie 
zwieńczeniem tej serii wokół autoreflek-
sji, że wszystko kiedyś się kończy. Teraz na-
tomiast skupiamy się na koncertach i pro-
mocji najnowszego albumu.

Nowy album przyniósł też dużo zmian. 
Pojawił się Marcin Konieczkowicz na 
saksofonie altowym, są utwory wokalne 
w wykonaniu Zuzy Baum oraz Jana Piwo-
warczyka i jest więcej kompozycji pozosta-
łych członków zespołu.

Od samego początku przyjęliśmy taki za-
mysł, aby każdy napisał po jednej kompo-
zycji. Chcieliśmy w  ten sposób zróżnico-
wać stylistycznie album. Dla Marcina było 
to dość duże wyzwanie, bo tą kompozycją 
zadebiutował na płycie, ale poszło mu bar-
dzo szybko i  sprawnie. Myślę, że finalnie 
jest zadowolony. Słyszałem już dobre opi-
nie o Rog’s Swan Song, że ma współcześnie 
brzmiący groove. Zuza i Janek też świetnie 
wypadli. Don’t Believe Everything You ma 
charakter awangardowy. Zastanawiam się 
jednak, czy przy następnej płycie nie wró-
cę do tradycyjnej konwencji instrumental-
nej. Oczywiście nie mówię tego dlatego, że 

to był zły pomysł. Myślę jednak, aby pozo-
stać przy kierunku, który obrałem na Lon-
ging, czy w  takich kompozycjach jak Sor-
row czy Szu.

Na Sorrow znalazły się utwory z dedyka-
cjami. Jednym z nich jest Blues for Domi-
nik…

Tak, to ukłon w  stronę Dominika Wani. 
Trochę przekorny. Dominik jest zwolen-
nikiem bardziej współcześnie brzmiącej 
muzyki. Taka też jest jego kompozycja Re-
versed Truth, bardziej innowacyjna w sen-
sie harmonii czy metrum, bardziej skom-
plikowana i zaawansowana. Natomiast ja 
mam zupełnie inne podejście, jeżeli cho-
dzi np. o rytm czy groove. Kiedy przyszed-

łem z  tą kompozycją na próbę, myślałem, 
że Dominik będzie poirytowany, że mamy 
grać taką prostą formę jazzową, tak osa-
dzoną w tradycji. Chciałem go trochę prze-
kupić tym tytułem [śmiech]. Dominik, 
mówiąc kolokwialnie, trochę „wykręcił” 
ten utwór. Klasyczna formuła bluesowa 
ma dwanaście taktów, a  on dodał jeszcze 
jeden, aby było bardziej niesymetrycznie 
i  tak już zostało. Dla mnie Dominik jest 
ważnym członkiem zespołu, bo wnosi do 
niego swój nieprzeciętny talent i  wirtu-
ozerię. To dobrze, że każdy z nas ma swo-
ją wizję  muzyki w kontekście jej później-
szej kreacji. Dzięki temu jest interakcja 
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Pod naszym patronatem

Większość naszych problemów bierze się  
z wewnętrznego konfliktu, który później przekazujemy 

dalej, co zaburza nasze relacje z innymi ludźmi
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między nami podczas koncertów, tak mi 
się wydaje.

Utwór Szu poświęcił pan Janowi Nowi-
ckiemu. Jak pan wspomina współpracę 
z nim?

Z  Janem Nowickim spędziłem dwadzieścia 
lat, występując w  projekcie muzyczno-poe-
tyckim. Zwiedziłem z  nim całą Polskę, by-
liśmy też w  Stanach Zjednoczonych, to set-
ki nocy w hotelach i tysiące kilometrów. Dla 
mnie to wielka postać i  autorytet. Wiele się 
od niego nauczyłem. Niesamowity i nieprze-
ciętny umysł, erudyta, człowiek o  bogatym 
wnętrzu, wrażliwości i z niezwykłym darem 
słuchania. Sam też uwielbiałem go słuchać. 
Bywały nawet takie momenty, że chciałem 
go podstępem nagrywać, ale zawsze się krę-
powałem. Być może szkoda, że tego nie zrobi-
łem. Trudno było  wszystko spamiętać, a był-
by to świetny materiał na książkę.
Dużo się też od niego nauczyłem. Prze-
de wszystkim dyscypliny i  konsekwencji 
w pracy. Gdy trzeba było wyjechać po nie-
przespanej nocy o  piątej rano z  hotelu, to 
on był pierwszy o  tej godzinie przy recep-
cji. Wszystko w  jego wykonaniu było na 
sto procent. Wielokrotnie już mówiłem, że 
takich ludzi jak Jan Nowicki jest na tym 
świecie coraz mniej. Miał dystans do siebie 
i do świata. To też była dla mnie cenna lek-
cja. Cały czas się uczę wewnętrznego spo-
koju. Taka autorefleksja jest bardzo waż-
na i później bardzo pomocna także podczas 
tworzenia czy występów.

Dobrą lekcją dystansu są też słynne słowa 
Reinholda Niebuhra, które możemy usły-
szeć w utworze Serenity Prayer.

Tak, zgadza się. To bardzo ważne słowa. 
Teraz czytam wzruszającą książkę Edith 
Eger, znanej psycholog, która przeżyła 
Holokaust. Jej przesłanie do współczes-
nego człowieka to akceptacja samego sie-
bie. Z  tym mamy często problem. Każdy 
z nas ma różne lęki czy traumatyczne do-
znania. Jeżeli zaakceptujemy siebie, to ła-
twiej będzie nam się godzić z tym, czego 
zmienić nie możemy. Większość naszych 
problemów bierze się z  wewnętrznego 
konfliktu, który później przekazujemy 
dalej, co zaburza nasze relacje z  innymi 
ludźmi. Gdy odrzucimy te ograniczenia 
i obdarzymy się pewną miłością, to prze-
łoży się na wszystko, co robimy. Oczywi-
ście jest to stały i  niełatwy proces. Tak 
staram się patrzeć na siebie i na to, co ro-
bię. Jest to oczywiście ciężka praca, wy-
magająca czasu i  poświęceń, ale jedno-
cześnie to pasja.
Czasami zazdroszczę ludziom, którzy idą 
do biura na osiem godzin i mogą później 
za sobą zamknąć drzwi. W  moim zawo-
dzie tak nie jest. Gdy jednak patrzę na ko-
lejną płytę, to odczuwam satysfakcję. To 
kolejna cegiełka w mojej karierze. Album 
Sorrow podniósł mnie trochę z  kryzysu 
emocjonalnego. To nie jest smutek, który 
skłania do bierności, tylko jest w nim na-
dzieja. Może więc tak jak wspominałem, 
kolejna płyta będzie zamknięciem tego 
cyklu.

Może optymistycznym zamknięciem – na-
dzieją?

Hope to byłby dobry tytuł, ale Piotr Wojta-
sik już nagrał taki album. Na szczęście jest 
jeszcze dużo innych słów. �
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NIKOLA KOŁODZIEJCZYK ORCHESTRA - BUDYŃ O SMAKU MICKIEWICZA

Nowe  
do starego
N ikt tak jeszcze nie potraktował Ballad i  romansów Adama Mickiewicza – przepisane zostały 

przez nieodżałowanego Jacka Budynia Szymkiewicza, a  następnie umieszczono je w  formie 

muzycznej wykonywanej przez nietypowy, rozbudowany skład gromadzący przedstawicieli różnych 

stylistyk. Na czele przedsięwzięcia stanął najbardziej rozchwytywany obecnie szef młodych polskich 

big-bandów Nikola Kołodziejczyk, któremu nie pozostało nic innego, jak tylko podać przepis na Bu-

dyń o smaku Mickiewicza.
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Piotr Wickowski: Skąd wzięło się takie 
karkołomne połączenie – Ballady i roman-
se Adama Mickiewicza, literacka twór-
czość Jacka Budynia Szymkiewicza, Niko-
la Kołodziejczyk Orchestra i jeszcze m.in. 
Tomasz Organek? Odtwórzmy chronolo-
gię i czas trwania prac aż do tegorocznego 
wydania, Budynia przecież nie ma z nami 
już od trzech lat.

Nikola Kołodziejczyk: Z  Jackiem pracowa-
liśmy wcześniej nad zdekonstruowaniem 
pieśni Moniuszki przy Śpiewniku domowym 
– i to podejście Budyniowe - z dezynwolturą, 
absolutnie odważne, ale jednocześnie z kul-
turą, szacunkiem do materiału źródłowego, 
po to, żeby go opowiedzieć na nowo - bardzo 
mi się spodobało. Nigdy nie miałem okazji 
pracować z osobą o  takiej niesamowitej ła-
twości językowej. Naturalne więc było, że 
kiedy Instytut Adama Mickiewicza, poprzez 

Anetę Norek i  Tomka Handzlika, poprosił 
mnie o  skomponowanie materiału oparte-
go na Balladach i romansach – miałem dwa 
warunki: Jacek pisze nowe teksty, inspiro-
wane Mickiewiczem oraz – zastosujemy 
nietypowe instrumentarium, które będzie 
w stanie uciągnąć tajemnicę, podkręcić tro-
chę ten realizm magiczny.
Tomek Organek był moją pierwszą propo-
zycją personalną, Natalia Grosiak, z  którą 
też pracowaliśmy nad Moniuszką, co cieka-
we, była już zgodzona wcześniej. Aga Kie-
puszewska była naturalnym wyborem dla 

mnie, bo jest wokalistką, która potrafi wy-
śpiewać wszystko, jednocześnie nie od-
puszczając strony interpretacyjnej – czy to 
u  Mykietyna, Satanowskiego, czy w  tym 
materiale. Duża część ekipy ze Śpiewnika 
się nam powtórzyła, bo Aga w  Śpiewniku 
również występuje.

Prace nad tekstem zakończyły się już po wy-
buchu wojny Rosji z  Ukrainą. Materiał był 
gotowy kilka miesięcy później, aby na sier-
pień polecieć na premierowy koncert do 
Serbii. Planowana trasa po Rosji została wy-
rzucona do kosza i  niczym polska repre-
zentacja zagraliśmy mecz otwarcia i  mecz 
o  wszystko – czyli nagraliśmy płytę live 
w BMC w Budapeszcie w listopadzie 2022 ro-
ku. Była w zasadzie gotowa niedługo potem.
Cieszy mnie to, że nie brzmi ona jak pły-
ta live, mimo że właśnie tak ją rejestrowa-
liśmy. To zasługa Mateusza Sołtysika z MS 
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Niczym polska reprezentacja zagraliśmy  
mecz otwarcia i mecz o wszystko
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Acoustics i Błażeja Domańskiego ze studia 
S7 w Piasecznie.
Następnie płyta, która była przez Instytut 
planowana jako materiał stricte promocyj-
ny – przeszła metamorfozę w  projekt wy-
dawniczy. Niestety to oznaczało rozpoczęcie 
na nowo walki o  fundusze, zainteresowa-
nie wydawców i  tak dalej. Dzięki tytanicz-
nej pracy Agi Kiepuszewskiej, która wzięła 
na siebie ciężar pisania do instytucji, dzię-
ki Filharmonii w Szczecinie, która zaprosiła 
nas na koncert, premierowy de facto - oraz 
dzięki uzyskaniu dotacji ZAW Stoart i  ZA-
iKS, oraz pracy No Lekko – czyli Marka Ry-
caka i Ady Rosińskiej – udało się wypuścić 
płytę w tym roku jako podwójny winyl.

Dlaczego właściwie zaangażowałeś się 
w ten projekt?

Głęboko wierzę w  to, że najciekawsze kul-
turalnie rzeczy powstają na styku. Na styku 
kultur, na styku własnych strachów i nie-
pewności – z tym, co już znane i przepraco-
wane. I ten projekt jawił mi się jako taki ty-
giel czekający na przelanie go, przekucie go 
w coś nowego. Tak jak rozmawialiśmy, z Ja-
ckiem znaliśmy się już ze współpracy przy 
Moniuszce. To geniusz słowa – niestety nie 
ma go już z nami, ale jego umiejętność wy-
ciągnięcia piękna z codzienności jest właś-
nie tym, co widzę w  poezji Mickiewicza. 
Tam też motywy ludowe, wcześniej niedo-
ceniane, w Balladach i romansach urastały 

do rangi kultury wysokiej. I  to połączenie 
jest obecne w naszej płycie – zamiast wyjść 
z jeziora – mary u nas wychodzą z mediów 
społecznościowych.

Komponowanie i  aranżacja muzyki do 
tekstów w  większości tak gęstych, boga-
tych narracyjnie, było dla ciebie szczegól-
nym wyzwaniem? Czym ten projekt różni 
się od twoich wcześniejszych realizacji?

Jest to faktycznie dla mnie szczególny 
materiał, bo wcześniej albo pisałem nu-
ty stricte instrumentalne, albo tworzy-
łem aranżacje piosenek innych ludzi. Tu-
taj aranżowałem swoje własne nuty, skład 

zespołu również dla mnie nietypowy - gi-
tary, mnóstwo gitar, cztery wokale, raptem 
jedna trąbka, puzon basowy, saksofon. Wy-
zwaniem było sprawić, żeby fragmenty big-
bandowe brzmiały pełnią big-bandu, a za-
razem mieć kolorki na opowiedzenie tej 
tajemnicy z tekstów. Jestem bardzo dumny 
z efektu – orkiestracyjnie nie było to łatwe, 
ale udało się to oszukać!
W materiale też, dzięki uprzejmości i wytę-
żonej pracy naszych gitarzystów – Adama 
Jędrysika i  Andrzeja Imierowicza – zawar-
łem chyba pierwszą na świecie partię gitar 
pisanych w  stylu tutti bigbandowego, ale 
granego na dwóch elektrykach. Brzmienie 
jest niesamowite, ale wymagało od kolegów 
wiele pracy. Chórki, dużo mniej wokaliz, 
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Balansowałem pomiędzy gatunkami, co do których 
wcześniej nie spodziewałem się, że będę  

je w stanie połączyć
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za to z  dużą ilością tekstu, rytmizowane-
go w każdej zwrotce nieco inaczej. Tekst był 
wyzwaniem, na pewno. Ale jednocześnie 
właśnie dzięki takiemu opracowaniu, ryt-
mizacji, jaką przedstawił Budyń – mogłem 
pozwolić sobie na balansowanie na grani-
cy – między large ensemble, free a piosenką 
radiową. To balansowanie jest dla mnie za-
wsze najciekawsze, a  tu na płycie balanso-
wałem pomiędzy gatunkami, co do których 
wcześniej nie spodziewałem się, że będę je 
w stanie połączyć. Ten balans to też symbo-
licznie nawiązanie do poezji Mickiewicza, 
gatunek wysoki spotkał się z  trochę niższą 
(niesłusznie tak nazywaną) tematyką. Stara-
my się metki i naklejki gatunkowe swobod-
nie przeklejać, tak, żeby słuchacz podążał za 
opowieścią, a nie przewidywał przyszłość.

Mimo dosłownych odwołań w poszczegól-
nych utworach, są one dalekie zarówno od 
wierszy Mickiewicza, jak i twórczości lite-
rackiej oraz muzycznej Budynia. Do kogo 
twoim zdaniem w  takim razie adresowa-
ny jest Budyń o smaku Mickiewicza?

Tak, to prawda, dlatego też nazwa – Budyń 
O SMAKU Mickiewicza. Nawiązania są sym-
boliczne – teksty opowiadają o tych samych 
problemach, ale są przetransponowane 

do naszej tonacji, do naszych kontekstów. 
Nie ma na tej płycie ani jednego słowa od 
wieszcza. Jednocześnie wszystkie utwory 
ściśle trzymają się symbolicznej opowie-
ści – Jacek zunifikował też bohaterów, we 
wszystkich utworach przewija się ta sama 
para i  można prześledzić ich losy w  mia-
rę chronologicznie, jeśli poprzestawia się 
utwory w odpowiedni sposób. Chcemy, aby 
ludzie – zaciekawieni odniesieniami – sięg-
nęli po oryginały.
Uważam, że tworzenie czegoś nowego w re-
lacji do starego jest bardziej wartościowe 
niż tylko popularyzacja tego, co już mamy. 
A do kogo trafia płyta? To nie jest pytanie 
do mnie, ale dostaję sygnały, że osoby, które 
„nie lubią” jazzu, są pozytywnie zaskoczo-
ne eklektyczną warstwą dźwiękową, z ko-
lei muzycy, którzy nie przykładają zwykle 
wagi do słów w utworach, tym razem doce-
niają tekst. To dla mnie ważny sukces.
Zapraszam serdecznie na kolejne koncerty, 
które nieprędko, ale niechybnie nastąpią, 
bo materiał zyskuje przy bliższym, scenicz-
nym poznaniu. Wybitni soliści – tacy jak 
Robert Wypasek, Cyprian Baszyński, Mi-
łosz Berdzik, Bartek Pieszka, Michał Pękosz 
czy Mateusz Feliński – zapewniają wraże-
nia do przeżycia raczej na żywo, póki jesz-
cze żywi ludzie grają muzykę. �
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BEATA PRZYBYTEK – JA TU TYLKO ŚPIEWAM

Piosenki do 
przemyślenia
B eata Przybytek powraca na wydawniczy rynek po ośmiu latach, bo tyle minęło od jej po-

przedniej płyty. Od dłuższego czasu nie tylko śpiewa, ale też komponuje muzykę na swo-

je płyty. Chociaż doskonale czuje się w różnych jazzowych stylistykach i różnych składach – od 

combo do big-bandów – to jej autorskie krążki zwracają się w stronę piosenkowo-rozrywkowych 

korzeni jazzu. Od lat do współpracy zaprasza śmietankę polskich muzyków jazzowych, dzięki 

czemu jej lekkie w charakterze kompozycje nabierają dodatkowej klasy, swingu i dyskretnego 

uroku. Taka też jest jej nowa płyta o filuternym i lekko prowokacyjnym tytule Ja tu tylko śpiewam.

Pod naszym patronatem
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Jerzy Szczerbakow: Od twojej ostatniej 
płyty Today Girls Don’t Cry minęło osiem 
lat. Co się działo w tym czasie u ciebie?

Beata Przybytek: Faktycznie, upłynęło spo-
ro czasu, ale nie był to okres artystycznie 
jałowy – wręcz przeciwnie. Oprócz tego, że 
zbierałam pomysły do nowej płyty, inten-
sywnie działałam, biorąc udział w licznych 
projektach. W  tym czasie ukazało się kil-
ka albumów z moim gościnnym udziałem, 
m.in. nominowany do Fryderyka Dobrze, 
że jesteś z muzyką Zbigniewa Wodeckiego, 
Fish out of Water Marka Podkowy, Drifter 
Bernarda Maselego, a także nagrany wspól-
nie z  Małgorzatą Kożuchowską audiobook 
dla dzieci Kołderkowe bzdurki dla syna i cór-
ki autorstwa Agnieszki Frączek. Poza dzia-
łalnością nagraniową jestem aktywna 
również koncertowo i pedagogicznie – na-
dal pracuję jako wykładowczyni w Akade-
mii Muzycznej w Katowicach.

Płyta Ja tu tylko śpiewam zawiera twoją 
muzykę, do której słowa napisali czołowi 
polscy autorzy tekstów. Czy nawiązanie 
z  nimi współpracy wymagało wielu sta-
rań z twojej strony?

Muszę przyznać, że to dla mnie ogromna 
satysfakcja i  zaszczyt móc współpracować 
z mistrzami słowa. Od początku miałam jas-
ną wizję: chciałam, aby ta płyta była w  ca-
łości nagrana w języku polskim, z tekstami, 
które są niebanalne, poruszające i po prostu 

mądre. Zależało mi na treści, która nie tyl-
ko współgra z muzyką, ale też zostawia słu-
chacza z czymś do przemyślenia. Moją natu-
ralną metodą twórczą jest komponowanie 
muzyki do tekstów – ta forma pracy jest dla 
mnie najbliższa, ponieważ słowa niosą ze so-
bą nastrój, emocje, a co najważniejsze – rytm.
Z  Grzegorzem Wasowskim i  Dariuszem 
Duszą pracowałam już przy poprzednim 

albumie, więc ta współpraca miała swoją 
kontynuację. Z  kolei Jan Wołek i  Andrzej 
Poniedzielski po raz pierwszy zgodzili się 
przyjąć moje zaproszenie do wspólnego 
projektu –  co było dla mnie niezwykle cen-
nym, twórczym doświadczeniem. W przy-
padku pana Andrzeja pracowałam inaczej 
niż zwykle – muzyka powstawała do jego 
gotowych utworów, które w razie potrzeby 
były przez niego rozwijane. Z kolei pan Jan 
Wołek podarował mi dwa teksty, a  trze-
ci napisał do skomponowanej przeze mnie 
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Słowa niosą ze sobą nastrój, emocje,  
a co najważniejsze – rytm
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muzyki. Taka różnorodność we współpracy 
była dla mnie bardzo inspirująca i pokaza-
ła, że do wspólnego efektu można dojść na 
różne sposoby.

Proces nagrywania płyty przekroczył oce-
an – jedna z sesji odbyła się w Los Angeles.

Tak, chodzi o utwór Całuj mnie, całuj!, któ-
rego historia jest równie długa, co zawi-
ła… [śmiech]. Tekst Grzegorza Wasowskiego 
trafił do mnie już kilka lat temu i pierwot-
nie planowałam umieścić go na poprzed-
nim albumie Today Girls Don’t Cry. Jednak 
moja ówczesna kompozycja zupełnie mnie 
nie przekonała, więc z  tego pomysłu zre-
zygnowałam. Po pewnym czasie wróciłam 
do tekstu – już z nowym, świeżym spojrze-
niem. Chciałam, by utwór stylistycznie na-
wiązywał do brazylijskiej samby pagode, 

dlatego postanowiłam zaprosić do współ-
pracy Paulinho Garcię – znakomitego bra-
zylijskiego gitarzystę, którego miałam 
okazję poznać podczas warsztatów na Wy-
dziale Jazzu i  Muzyki Rozrywkowej w  Ka-
towicach.
Liczyłam, że uda mi się spotkać z nim pod-
czas jednej z jego wizyt w Polsce i nagrać je-
go partię gitary, ale okazało się to niemoż-
liwe – Paulinho na stałe mieszka w  Los 
Angeles. Na szczęście tam również miesz-
ka mój znajomy, kompozytor muzyki fil-
mowej Lucas Lechowski, który dysponuje 

domowym studiem nagrań. To właśnie 
dzięki niemu udało się zarejestrować czu-
łe dźwięki Paulinho. Ciekawostką jest, że 
spotkanie obu panów podczas sesji nagra-
niowej zakończyło się dwugodzinnym jam 
session [śmiech].

Producentem muzycznym płyty jest Tomasz 
Kałwak. Czy współpraca przebiegała gład-
ko, czy prowadziliście zażarte dyskusje?

To już trzecia płyta, przy której pracuję 
z Tomkiem Kałwakiem, zatem naszą współ-
pracę można nazwać wieloletnią… Przez 
tę ponad dekadę udało się nam wypraco-
wać wspólny front  – co najważniejsze, ma-
my podobny gust muzyczny, zatem obyło się 
bez większych „skarg i  zażaleń”… [śmiech]. 
Proces powstawania płyty był jednak dłu-
gi i  żmudny. Najpierw musieliśmy okre-

ślić kierunek, w którym pójdą stylistycznie 
utwory – Tomek proponował pewne tropy 
aranżacyjne. Powstało po kilka wersji każ-
dej piosenki, aż do momentu, gdy oboje byli-
śmy w pełni usatysfakcjonowani.
Myślę, że jedną z  największych zalet Tom-
ka jest jego wszechstronność – jako muzyk 
i producent pracuje z wieloma artystami re-
prezentującymi różne światy muzyczne, co 
daje mu niezwykle otwarte spojrzenie na 
dźwiękową materię. Do tego dochodzi jego 
umiłowanie szczegółu, niuansu – a  to one 
często decydują o  finalnym efekcie. Muszę 

Różnorodność we współpracy była dla mnie  
bardzo inspirująca i pokazała, że do wspólnego  
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przyznać, że bardzo lubię te nasze wspólne 
poszukiwania Świętego Graala… [śmiech].

Większość utworów na płycie ma charak-
ter piosenkowy, ale jest jeden, w  którym 
odnosisz się wprost do jazzowego idiomu, 
zmienia się brzmienie zespołu, pojawia 
się kontrabas i organy Hammonda.

W  całym materiale muzycznym realizu-
ję koncepcję, którą definiuję jako „piosenki 
grane przez jazzmanów”. Stylistycznie pły-
ta jest bardzo zróżnicowana – tak jak zróż-
nicowane są moje inspiracje: pojawia się 
soul, blues, R’n’B, funky, muzyka latyno-
ska, a nawet… disco. Natomiast w Jazzdemo-
nie chciałam oddać hołd swoim muzycz-
nym korzeniom, czyli muzyce jazzowej. 
Natchnieniem był tekst Grzegorza Wa-
sowskiego, a  moja wyobraźnia podsunę-
ła swingową opowieść, która charakterem 
dyskretnie nawiązuje do słynnego stan-
dardu jazzowego Stolen Moments.
W  sekcji rytmicznej zagrali: Bogusław 
Kaczmar na fortepianie, Adam Kowalew-
ski na kontrabasie, a na perkusji – Tomasz 
Machański. Gościnnie na hammondzie 
wystąpił Paweł Tomaszewski – jego ener-
getyczna, „kąsająca” partia fantastycznie 
wzbogaciła utwór. Myślę, że dzięki współ-
pracy z  tak doświadczonymi muzykami 
udało się osiągnąć dokładnie taki efekt, na 
jakim mi zależało.

Zdecydowałaś się wydać płytę nie tylko 
w  streamingach, ale także na fizycznym 
nośniku, co oznacza, że planujesz kon-
certy, bo to jedyne miejsca, gdzie w  dzi-
siejszych czasach płyty się sprzedają. Czy 
masz już zaplanowaną trasę?

Nie mogę się doczekać, kiedy podzielę się 
z  publicznością nowymi piosenkami. Ten 
materiał dojrzewał na tyle długo, że mo-
ment ujrzenia przez niego światła dzien-
nego mogę metaforycznie porównać do 
szczęśliwego finału ciąży. I to takiej... sporo 
przenoszonej [śmiech].
Moi muzycy – podobnie jak ja – pokocha-
li nowe utwory, więc wspólnie i  z  radoś-
cią wypatrujemy okazji do ich konfron-
tacji z  szerszym audytorium. Kalendarz 
koncertów układa się dynamicznie – część 
terminów jeszcze czeka na ostateczne po-
twierdzenie – ale już teraz mogę zaprosić 
na najbliższy występ 18 lipca, kiedy pojawi-
my się w niezwykle malowniczej scenerii – 
w sercu Puszczy Augustowskiej, w ramach 
Buduk Jazz Festiwal. Mam nadzieję, że te 
koncerty będą pięknym początkiem kolej-
nej muzycznej przygody. �
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Wojciech Jachna Squad – 
 Ad Astra

„Do gwiazd!” – woła tytuł najnowszej, trzeciej pły-

ty formacji Wojciech Jachna Squad. Owa fraza to 

z jednej strony zabawa słowami, a z drugiej wyraz 

pragnienia ucieczki od świata i nawiązanie do ła-

cińskiej maksymy „Per aspera ad astra”.

Ad Astra otwiera nowy rozdział w historii WJS. 

Poprzednio zespół działał jako kwintet, teraz 

został uszczuplony o basistę, a w miejsce Mate-

usza Krawczyka na stanowisku perkusisty poja-

wił się Rafał Gorzycki, współpracujący z liderem 

w  czasach istnienia grupy Sing Sing Penelope. 

„Brak basu spowodował pewne uwolnienie ryt-

miczne, do tego doszedł styl gry Rafała, który 

jest bardziej melodyczny niż rytmiczny, co sta-

nowi wyraźną opozycję do tęgiego groove’u po-

przedniego perkusisty” – mówi lider Wojciech 

Jachna. Pod względem muzycznym album 

przynosi brzmienie pełne przestrzeni i  wyko-

rzystujące poszczególne instrumenty w  więk-

szym stopniu jako narzędzia budowania impre-

sjonistycznego nastroju niż operowania mocną 

ekspresją.

Album ukazał się nakładem Audio Cave 7 marca. �

Dr Zolo – 
Trickster Music

Trio Dr Zolo z  przekąsem przedstawia się słu-

chaczom jako grupa muzycznych triksterów. Tak 

przynajmniej sugeruje tytuł ich debiutanckiego, 

wydanego w czerwcu albumu, na którym awan-

garda jazzowa łączy się z  punkową surowością 

i klubową elektroniką.

Brzmienie zespołu tworzy głęboki bas synteza-

tora i  tekstury mellotronu (Maciej Dymek), eks-

presyjna perkusja akustyczna (Paweł Kowalski) 

oraz intensywne partie saksofonu Bartosza Smo-

rągiewicza – kompozytora i solisty z międzyna-

rodowym doświadczeniem, obejmującym m.in. 

występy na Tokyo Jazz Festival i BMI Jazz Com-

posers’ Workshop w Nowym Jorku.

Trickster Music nagrany został „na setkę” w zaad-

aptowanym schronie przeciwlotniczym z czasów 

drugiej wojny światowej, oddając tym samym 

straceńczą energię i  bezkompromisowość ze-

społu. Żadnej edycji, żadnych dogrywek – jedynie 

trzech muzyków, jedno pomieszczenie i potrze-

ba dźwiękowego wyładowania. Efekt przypomina 

ścieżkę dźwiękową do filmu noir, industrialny set 

klubowy i freejazzową improwizację w jednym. �

Pod naszym patronatem
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Gdynia Improvisers Orchestra – Miliony 
słońc

Gdynia Improvisers Orchestra nie rozpieszcza 

aktywnością wydawniczą. Od czasu debiutu 

w 2018 roku ukazała się dotąd jedynie płyta Pla-

stikowy jednorożec z 2021 roku. Wreszcie poja-

wia się jej następczyni.

Najnowszy materiał Miliony słońc zawiera zapis 

koncertu, jaki GIO zagrała 14 stycznia 2024 roku 

w  sopockim Teatrze BOTO. Na scenie spotkało 

się wówczas łącznie 20 muzyków i  wokalistów, 

którzy wykonali cztery zupełnie improwizowane 

sety rzeźbione improwizowaną dyrygenturą lide-

ra – basisty Marcina Bożka. GIO tak wspomina ten 

wieczór: „Zdawało się, że Marcin Bożek nie dyry-

gował orkiestrą, lecz jedynie wskazywał miejsca, 

w  których muzyka sama raczyła się pojawiać. 

A  ona rozbrzmiewała wszędzie – w  dźwiękach, 

w ciszy pomiędzy nimi, w uśmiechach muzyków 

i  zmarszczonych brwiach tych, którzy wsłuchi-

wali się, próbując uchwycić to, co ulotne”.

GIO posługuje się metodą conduction opraco-

waną w  latach 80. przez Lawrence’a  D. Butcha 

Morrisa. Wychodząc od spuścizny yassu, uprawia 

swobodny gatunkowy eklektyzm. �

Grzegorz Masłowski Quintet – Through 
the Hourglass

Grzegorz Masłowski to zapracowany perkusista, 

współpracuje m.in. z zespołami Grzegorz Karnas 

Formula, Organ Spot, Adam Kawończyk Quar-

tet, Coherence Quartet, Kajetan Borowski Trio, 

Szczypka / Kaletka Quintet, Pałka / Mika Quartet, 

ale działa również jako lider autorskiego kwinte-

tu. Znalazł też czas na autorską płytę Through 

the Hourglass.

Materiał prezentuje różnorodne oblicza współ-

czesnego jazzu. Obok autorskich kompozycji li-

dera znalazły się tu także utwory saksofonistów 

zespołu (Marcina Kaletki i  Jarosława Bothura), 

kompozycja czeskiej trębaczki Štěpanki Balcaro-

vej – od lat współpracującej z Masłowskim – oraz 

kompozycja legendarnego polskiego saksofo-

nisty Janusza Muniaka, muzycznego mentora 

lidera. Brzmienie zespołu opiera się na dialogu 

dwóch saksofonów tenorowych, których współ-

brzmienie nadaje muzyce charakterystyczny ko-

lor i fakturę. W kompozycji Muniaka Rozmyślanie 

na sopranie tenorom ustępują dwa saksofony so-

pranowe. Skład dopełniają pianista Mateusz Pał-

ka i basista Piotr Południak. �
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Mielcarek / Silberman  
– Liczby urojone

Stworzona przez Jacka Mielcarka (saksofon al-

towy i  tenorowy, elektronika) i  Łukasza Silber-

mana Stworzewicza (perkusja, elektronika) płyta 

Liczby urojone nie jest ich pierwszym wspólnym 

dziełem. Obaj artyści mieli okazję spotkać się 

już m.in. przy okazji nagrywania albumu Coraz 

Kwartetu BASMyT (2023). Najnowsze dzieło du-

etu Mielcarek / Silberman stanowi próbę ekspe-

rymentalnego podejścia do materii muzycznej, 

bez sztywnych założeń i  konkretnych ram ga-

tunkowych.

Można odnaleźć tu elementy free jazzu, sonory-

stycznych eksperymentów, ambientu czy nawet 

muzyki świata, jednak całość zdaje się z  powo-

dzeniem uciekać przed jednoznacznym zaszu-

fladkowaniem. Improwizacja staje się tu częścią 

niezapisanych kompozycji. Płynie do słuchacza 

rozmaitymi falami dźwięków: niepokojącego ato-

nalnego szumu i  zgiełku, „ejtisowej” elektroniki, 

łagodnych pejzaży i jazzowej awangardy, bazują-

cej na mocnej ekspresji. Z tytułem wiąże się nato-

miast filozoficzna układanka związana z datami 

urodzin członków rodziny perkusisty. �
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Ben Ratliff – John Coltrane. Opowieść 
o brzmieniu

Skąd bierze się uwielbienie? Skąd status święto-

ści? I jak to się dzieje, że ta sama muzyka budzi 

najwyższy respekt i  podziw, a  zarazem prze-

strach i  niezrozumienie? Na te pytania w  kon-

tekście dorobku wielkiego Johna Coltrane’a sta-

ra się odpowiedzieć książka Bena Ratliffa John 

Coltrane. Opowieść o brzmieniu. Polskie wydanie 

tej słynnej biografii uduchowionego innowato-

ra jazzu ukazało się po raz pierwszy 23 czerwca 

dzięki wydawnictwu Kosmos Kosmos.

„Książka Ratliffa to fascynująca opowieść o tym, 

jak rodzi się sztuka i jakie ma konsekwencje, jak 

sieje ziarno, jak zbiera plony i jak te plony rozkwi-

tają lub obumierają” – zapewnia wydawca. Auto-

rem polskiego przekładu jest Filip Łobodziński, 

który w przeszłości przetłumaczył również zbiór 

wywiadów Coltrane według Coltrane’a. Przed-

mowę do wydania napisał Adam Pierończyk, 

który w procesie translacji wystąpił w roli konsul-

tanta z zakresu terminologii muzycznej. Publika-

cja zawiera ponadto kilkanaście nigdy wcześniej 

niepublikowanych zdjęć Coltrane’a  wykonanych 

przez Manfreda Lebera. �

Dziewczyna z Kolonii

W polskich kinach od 11 lipca będzie można oglą-

dać film fabularny inspirowany historią Very Bran-

des, która zorganizowała w 1975 roku w Kolonii 

historyczny koncert Keitha Jarretta. Improwizacja 

fortepianowa Jarretta z tamtego wieczoru, wyda-

na na płycie The Köln Concert jest najlepiej sprze-

dającym się solowym albumem w  historii jazzu 

oraz najlepiej sprzedającym się solowym nagra-

niem fortepianowym wszechczasów. Produkcję 

Dziewczyna z Kolonii wyreżyserował Ido Fluk.

Premiera filmu odbyła się 21 czerwca w łódzkim 

Narodowym Centrum Kultury Filmowej, a  trzy 

dni później trafił on na ekran warszawskiego Kina 

Iluzjon. Polską koproducentką obrazu jest Ewa 

Puszczyńska, która pracowała przy nagrodzonej 

Oscarem Idzie i  Zimnej wojnie Pawła Pawlikow-

skiego, a  także przy animacji Zabij to i  wyjedź 

z tego miasta Mariusza Wilczyńskiego.

Jedyna w  polskich mediach rozmowa z  Verą 

Brandes, przeprowadzona specjalnie dla 

JazzPRESSu, ukazała się w  naszym najnow-

szym wydaniu papierowym oraz na stronie in-

ternetowej jazzpress.pl. �
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Głupi Komputer – Jazz Not Found

„Jazzu nie znaleziono” – z chłodną algorytmiczną precyzją infor-
muje tytuł debiutanckiej płyty Głupiego Komputera. To nie preten-
sjonalna kokieteria, a  fakt. Jazzu konwencjonalnie rozumianego 
rzeczywiście należałoby tu szukać pod protonowym mikrosko-
pem, przedarłszy się wpierw przez grubo szyte tkanki jajcarskiej 
elektroniki i epileptycznych klubowych rytmów. Muzyka na im-
prezę? Jasne – a dlaczego nie? Lepiej na imprezę niż do filharmo-
nii. Oto kolejni polscy jazzmani przyznają się, że bliższy jest im luz 
parkietu niż sztywna galanteria.
W ostatnich latach pojawia się coraz więcej podobnych gestów. Ze-
społy takie jak Ninja Episkopat czy Ńoko założyli przecież stosun-
kowo młodzi jazzmani, którzy przetrwali próby zgniecenia ich 
przez opresyjne trybiki konserwatywnej muzycznej tresury, a wy-
tchnienie znaleźli w kręgach kultury rave’owej. Przebrzmiały już 

Antena Krzyku, 2025
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Jego orężem są retro 
brzmienia i przejaskrawione 
dźwięki przypominające 
sekwencje z elektronicznych 
instrumentów dla dzieci Mateusz Sroczyński

etos związany z  nazwą Polish Jazz 
niespecjalnie im imponował. Głu-
pi Komputer wpisuje się nieja-
ko w  ten zryw, pozostając jednak 
na jego peryferiach. Poznaniacy są 
oczywiście zafiksowani na punk-
cie technoidalnych bitów, ale bar-
dziej niż fizyczną gwałtowność 
proponują humor oparty na by-
strym spojrzeniu w przeszłość.
Odpowiada za nie przede wszyst-
kim Jakub Królikowski, wygrywa-
jący na licznych elektronicznych 
urządzeniach dowcipne melodie 
i  wykręcający z  baterii syntezato-
rów brzmienia retro ocierające się 
nie raz o  ostry anachronizm. Bło-
gosławixnx zaczyna się od naiw-
nego motywu żywcem zaczerp-
niętego z najntisowych gier wideo, 
ale przywiązywanie się do niego 
jest bez wątpienia zwodnicze, gdyż 

wkrótce numer zmienia się w ciężki elektroniczny 
lot o psychoaktywnych właściwościach, pełen nar-
kotycznych strzałów i spirali rytmicznych labiryn-
tów. Rozklekotanymi strumieniami rytmicznej in-
wencji popisują się dialogujący ze sobą perkusista 
Daniel Karpiński oraz… saksofonista Michał Fetler. 
Jego riffowy, oparty na mocarnym brzmieniu sak-
sofonu basowego styl znany z post-bluesowej kapeli 
Koń zredukował się w Głupim Komputerze jeszcze 
bardziej. Fetler w tym zespole to na ogół mentalny 
basista, sprawnie odnajdujący przestrzenie między 
uderzeniami zdyszanej perkusji, okazjonalnie tną-
cy elektroniczną masę ostrą frazą altu.
Zappowska gra z  konwencją z  entuzjazmem spo-
tyka echa barwnej twórczości Critters Buggin. 
Królikowski obraca w  głowie strzępy motywów 
z  nurtów acid house i  techno, odbierając im w  fi-
nałowym efekcie wszelką powagę. Jego orężem są 
retro brzmienia i  przejaskrawione dźwięki przy-
pominające sekwencje z  elektronicznych instru-
mentów dla dzieci. Ta celowo zaaranżowana re-
trofuturystyczna brzydota bawi się poetyką błędu, 
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cieszy się z  kontrolowanych po-
tknięć i  glitchy, mających żartob-
liwie symulować krachy kom-
puterowych programów. Finał 
miniaturki Mało RAMu hiperbo-
licznie ilustruje wręcz sprzęt dła-
wiący się od nadmiaru kart otwar-
tych w przeglądarce.
Jednak Głupi Komputer to nie tyl-
ko dowcip. Tytułowy numer zu-
pełnie poważnie nawiązuje do 
transowego trip hopu, jaki przed 
dwudziestoma laty prezentował 
skład Robotobibok. To ukłon o tyle 
znaczący, że zespół ten wydaje się 
zupełnie wykluczony z  dyskursu 
o  polskim bitowym jazzie, mimo 

że zasługi w tej materii ma pionier-
skie, a  jego płyty po latach biją na 
głowę ostatnie prymitywne propo-
zycje gęsto lansowanych EABS-ów.
Niestety, im bliżej końca pły-
ty, tym silniej pojawia się wraże-
nie, że formuła traci impet i  roz-
mywa się w  zrelaksowanych 
vaporwave’owych strumieniach, 
do których rękę przyłożył poznań-
ski producent Mooryc. W  porów-
naniu z  całą resztą – cyfrową fi-
zjologią na kwasie – to zwyczajne 
muzaki, ale bądźmy wyrozumia-
li, wszak żaden komputer nie jest 
wolny od błędów w  systemie, a  co 
dopiero Głupi Komputer… �

A U T O P R O M O C J A

https://www.youtube.com/playlist?list=PLYX-Tqwi41VM75eE2qZ0XTzLt0eSuNJhV
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Scandinavian Art 
Ensemble & Tomasz 
Stańko – The Copen-
hagen Session vol. 1
April Records, 2025

Scandinavian Art Ensem-
ble – grupa łącząca muzy-
ków z Polski i Skandynawii 
– dzięki duńskiej wytwór-
ni April Records dała o  so-
bie znać płytą The Copen-
hagen Session Vol. 1 nagraną 
z udziałem Tomasza Stańki. 
Polski weteran free jazzu, 
jak wiadomo, zawsze entu-
zjastycznie nastawiony do 
młodych muzyków, dołą-
czył do zespołu w roku 2016, 
by po serii występów wejść 
z  nim do studia nagranio-
wego. Materiał stanowią 
utwory autorstwa zarów-
no członków wielonarodo-
wościowej grupy, jak i Stań-
ki, a  celem było, jak głosi 
materiał promocyjny, „pod-
kreślenie indywidualizmu, 
odwagi muzyków i  prezen-
tacja ich talentu”, co połą-
czono z  wyeksponowaniem 

spuścizny polskiego tręba-
cza i jego wpływu na współ-
czesny jazz.
Dostaliśmy pięć utworów 
utrzymanych w  stylistyce 
późnego ECM-owego Stań-
ki, charakterystyczny skan-
dynawski chłód, jaki zna-
my z płyt np. Jana Garbarka, 
dobrze słychać tak w  kom-
pozycjach, jak i  w  sterylnej 
produkcji. Nie ma tu więc 
trzęsienia ziemi, wydaje 
się, że autorskie albumy To-
masza Stańki nagrywane 
mniej więcej od połowy lat 
90. tworzone były w  podob-
nej konwencji.
Skład jest dość duży, choć nie 
bigbandowy, znajdziemy tu 
fragmenty, w których utwory 
aranżowane są na akordowe 
partie dęciaków, koloryzo-
wane fortepianem i  wibra-
fonem, a unisono wygrywa-
ne w tematach ze śpiewającą 
Johanną Eliną Sulkunen. Po-
doba mi się wykorzystanie 
aranżacji jako trampoliny 
do pomysłów improwiza-
cyjnych, głównie w momen-
tach mniej kalkulowanych. 
Gdzieniegdzie dwie trąb-
ki (oprócz Stańki na tym in-
strumencie grają jeszcze To-
masz Dąbrowski i  Snorri 
Sigurðarson) przenikają się 
kontrapunktowo, co obrazu-
je pomysłowa kakofoniczna 
partia w One O’clock Junk.

Nawet przy bardziej oszczęd-
nych środkach robią wra-
żenie dialogujące partie po-
szczególnych instrumentów, 
a  najciekawiej wygląda to 
bodaj w utworze Circles dzia-
łającym w  sferze formalnej 
jako metakomentarz do tre-
ści. Ponura piosenka o  nie-
możności dogadania się 
między dwojgiem partne-
rów zaśpiewana przez Sul-
kunen, z  improwizowaną 
wokalizą, może podzielić 
słuchaczy, ale na pewno jest 
urozmaiceniem. Część śpie-
wana robi za konceptualny 
wstęp dla zgiełku później-
szej polifonii wałęsającej się 
przez połowę utworu. Befo-
re the Rain z kolei to najbar-
dziej liryczny i  poruszający 
Stańko, jakiego znajdziemy 
na albumie – przy zawo-
dzącej aranżacji finału wy-
brzmiewają echa Litanii.
W  znanym z  płyty Dark 
Eyes z  roku 2009 numerze 
Dark Eyes of Martha Hirsch 
Stańko gubi się we włas-
nym solo i  odgrywa nud-
ne, bezsensowne partie, któ-
re od punktowego bełkotu 
przechodzą w  żenująco po-
wtarzalną fanfarę. Szczęśli-
wie logicznie poprowadzo-
ne jest solo Thomasa Hassa 
na tenorze, które następu-
je później – w szczególności 
w  okolicach ósmej minuty, 
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Leszek Żądło  
Quartet – Live in 
Hamburg ’75
For Tune, 2024

Ciężki jest los artysty-
emigranta, gdy uznanie 
przychodzi zdecydowanie 
później, niż on na to zasłu-
guje, a  niekiedy niestety 
nie przychodzi wcale. Cze-
sław Miłosz, w  PRL-u  za-
kazany, dopiero po Noblu 
mógł naprawdę nacieszyć 
się kontaktem z  polskim 
czytelnikiem. Leszek Żąd-
ło, jeden z  pierwszy na-
szych jazzmanów na stałe 
próbujących sił na Zacho-
dzie, przez Polskę Ludo-
wą wyklęty, wciąż nieste-
ty nie cieszy się w naszym 
kraju wystarczającą popu-
larnością. Wytwórnia For 
Tune dzielnie walczy, by 
spuścizna tego wielkiego 
tenorzysty została prawid-
łowo upamiętniona. Kilka 
lat temu światło dzienne 
ujrzały kapitalne nagra-
nia z  lat 90. zatytułowane 

gdzie tynerowskie sugestie 
harmoniczne pianisty Ar-
tura Tuźnika wydobywa-
ją z  niego, co najlepsze. The 
Bridge That Broke on a  Blue 
Monday na zakończenie dla 
odmiany prezentuje więcej 
stonowanych fragmentów, 
w serii duetów lawirujących 
wokół powracających partii 
Sulkunen: od otwarcia z wi-
brafonem po zawodzący te-
mat przewodni z trąbką czy 
solo na kontrabasie.
Dla wielbicieli Stańki The 
Copenhagen Session Vol. 1 bę-
dzie miłą niespodzianką, 
tym bardziej że prezentuje 
całą gamę zagrywek, za któ-
re pokochaliśmy legendar-
nego trębacza. Muzyka za-
warta na albumie nie jest 
oczywiście tak rewolucyjna 
jak albumy Stańki z  lat 70., 
a  w  poszukiwaniu telepa-
tycznej chemii między mu-
zykami z  jego późniejszych 
lat lepiej sięgnąć po płyty 
nagrane z  triem Marcina 
Wasilewskiego. Może więc 
warto potraktować niniej-
sza płytę jako nie tyle kolej-
ny album wielkiego tręba-
cza, ile raczej interesujący 
projekt polsko-skandynaw-
skiej grupy, dający nadzieję 
na więcej oryginalnego ma-
teriału w przyszłości. �

Piotr Zdunek

Miss B., które Żądło zrea-
lizował w triu i zadedyko-
wał swojej zmarłej part-
nerce życiowej Barbarze 
Kwiatkowskiej; tam też 
saksofonowa konwencja 
trzymała się bliżej muzyki 
środka, a  improwizacyjny 
tygiel stanowił niewyczer-
pane źródło melodii i  po-
mysłowości. Pojawił się 
w tym okresie również al-
bum poświęcony Krzysz-
tofowi Komedzie.
Tym razem, na Live in Ham-
burg ’75, czyli koncercie za-
granym dwie dekady przed 
Miss B., mamy do czynienia 
z  zupełnie inną muzyką, 
jest to bowiem nagranie 
występu, podczas którego 
Żądło, będący w  swej fazie 
coltrane’owskiej, zaprezen-
tował w  dwóch częściach 
długą kompozycję Very Lit-
tle Green Man. I jak się oka-
zało, kwartet w składzie: li-
der na tenorze i  sopranie, 
Larry Porter na fortepia-
nie, Günter Lenz na kon-
trabasie i  Joe Nay na per-
kusji, wykonał wówczas 
historyczne dzieło.
Doskonała część pierw-
sza jest rodzącą się w  cre-
scendo furią inaugurowa-
ną spiritualową kakofonią 
sekcji rytmicznej i  stop-
niowo coraz bardziej eks-
presyjnym w  środkach 
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tenorem lidera. Choć 
wpływ Coltrane’a  jest tu 
oczywisty – nawet miejsca-
mi charakterystyczne ury-
wane frazowanie przypo-
mina ostatni okres kariery 
Amerykanina – to muzyka 
jest raczej impulsywnym 
aktem wolności muzyków, 
kanalizowaniem zeitge-
istu, w którym zespół Żąd-
ły odnajduje się znakomi-
cie, w  ogóle nie ustępując 
modnym wówczas awan-
gardowym grupom Jarret-
ta czy Braxtona. Przejmu-
jąca do głębi jest tętniąca 
sekcja rytmiczna, które 
dopinguje coraz bardziej 
sonorystyczne wygibasy 
lidera, tym bardziej że fre-
netyczny beat pozostaje za-
chowany, gdy Żądło oddaje 
scenę Porterowi. Perkusyj-
na pianistyka Amerykani-
na inspirowana Cecilem 
Taylorem nie tyle budu-
je napięcie, co stawia na 
utrzymanie rytmu, a przez 
intensywność i  transowy 
żar jest drogą ku katharsis.
Druga część zaczyna się 
stonowanym dialogiem 
kontrabasu z tenorem Żąd-
ły, a  kaskady burzliwe-
go tenoru mieszają się z li-
rycznymi fortepianowymi 
arpeggiami Portera, który 
bynajmniej nie schodzi ze 
ścieżki wysokich rejestrów 

i  perkusyjnej stylistyki. 
Częściowo w  tej połowie 
koncertu zlikwidowany 
jest puls – smyczkowany 
i  szarpany kontrabas Len-
za staje się harmonicznym 
komentarzem albo też gło-
sem solowym w  kontra-
punkcie. Natomiast jeże-
li Żądło na tenorze oddaje 
hołd Trane’owi, to na so-
pranie jest już całkowitym 
oryginałem, wychodząc od 
barwy wrzasku, a  nie jak 
Coltrane — technicznego 
legato.
Muszę przyznać, że obie 
części tego koncertu zwa-
liły mnie z nóg! Śmiało po-
stawiłbym Live in Hamburg 
’75 obok największych dzieł 
polskiego i  europejskie-
go jazzu — i nie ma w tym 
żadnej przesady. Z  trudem 
podczas pisania tego teks-
tu przyszło mi ukrywać za-
chwyt, którego staram się 
unikać, nie chcąc, by re-
cenzje stały się zaledwie 
transferem wrażeń auto-
ra, jednak w tym wypadku 
dałem się porwać pięknu 
i sile tej muzyki na tyle, że 
po prostu chciałem się po-
dzielić tym afektem z  czy-
telnikami. Proszę zatem 
nie wahać się i  przeżyć to 
na własne uszy! �

Piotr Zdunek

Michał Urbaniak 
Organator – D-Day 
in Tomaszów
For Tune, 2024

Album D-Day in Tomaszów 
zawiera występ zarejestro-
wany w  2019 roku podczas 
czwartej edycji Love Polish 
Jazz Festival w Tomaszowie 
Mazowieckim. Nie wypa-
da mi wręcz pisać o Micha-
le Urbaniaku, Wojciechu 
Karolaku, czy nawet Pio-
trze Wojtasiku. Wszyscy tu 
zebrani wiemy, o  co cho-
dzi – wszak to jazzowa eks-
traklasa sama w  sobie. Pa-
nowie zupełnie na luzie, 
na przestrzeni sześciu ście-
żek, pokazują całe boga-
ctwo swoich talentów, ale 
tym, co ujmuje najbardziej, 
jest niemal telepatyczna 
więź porozumienia. Ot, ma-
gia jazzu dzieje się na na-
szych oczach, a  w  zasadzie 
– w  naszych słuchawkach 
lub głośnikach.
Mamy tu wszystko, co lubi-
my i  cenimy w  twórczości 
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Włodek Pawlik Trio 
– Standards / New 
Edition
Pawlik Relations, 2024

Włodek Pawlik nigdy nie 
uciekał od standardów 
jazzowych. Sentymental-
ny zwrot ku standardom 
w  wykonaniu mistrzów 
nie jest żadną formą „bez-
piecznego grania”, a  raczej 
tym skuteczniejszą gwa-
rancją określonego pozio-
mu muzyki – że pozwolę 
sobie wspomnieć np. stan-
dardy w  wykonaniu tria 
Keitha Jarretta czy Brada 
Mehldaua. Mówiąc proś-
ciej – znakomity skład bio-
rący na warsztat znako-
mity materiał, a  wynik? 
Wiadomy. A  zatem w  po-
szukiwaniu jazzowego 
pewniaka na każdą okazję 
macie, Drodzy Czytelnicy, 
ułatwione zadanie.
Nowa edycja standardów 
pod palcami Pawlika to 
swingowa gratka i  swoi-
sty pokaz sił w wykonaniu 

tria na fortepian (lider), 
kontrabas (Damian Kost-
ka) i perkusję (Cezary Kon-
rad). Co w  repertuarze? 
Ano Davis (Solar), Coltrane 
(Naima), Monk (In Walked 
Bud), znalazło się i  miejsce 
na zwiewne Bluesette Toot-
sa Thielemansa. Potrzebna 
była bossa, więc – wiadomo 
– Jobim (Once I  Loved). Są 
też melodie, których przed-
stawiać nie trzeba, gdyż 
zdobią każdą jazzową skła-
dankę – Nature Boy oraz 
Night in Tunisia.
Nowa edycja standardów 
według przepisu Pawli-
ka i  spółki to swoisty epi-
log (a może nowy rozdział?) 
do poprzedniego wydaw-
nictwa pianisty w  hołdzie 
standardom, które ujrzało 
światło dzienne dość dawno 
temu (Standards Live, 1996). 
Ponowne zanurzenie się 
w zdrojach jazzowych klasy-
ków po blisko 30 latach jest 
szczególne – na pewno dla 
twórcy, ale i  dla obserwu-
jących (a  raczej nasłuchu-
jących) fanów. Warto mieć, 
warto znać i  symbolicznie 
pokłonić się tak twórcom 
i  legendarnym wykonaw-
com tych melodii – włącza-
jąc w  to naszego zdobywcę 
Grammy. �

Wojciech Sobczak

Urbaniaka – swing, blu-
es, smakowity mainst-
ream, a  nawet ludowe 
brzmienia (tu: wyśmieni-
ty Walcoberek). Przecho-
dząc do brzmienia ansam-
blu, spieszę poinformować, 
że zastosowano tu złotą, 
sprawdzoną formułę w od-
niesieniu do współbrzmie-
nia organów Hammonda 
(Wojciech Karolak) i jazzo-
wej gitary (Gabriel Niedzie-
la), która po prostu raso-
wo brzmi. Pulsowi całości 
z  całą rzetelnością nadaje 
znany ze współpracy z  Ur-
baniakiem Amerykanin 
Frank Parker.
Przyznam, że rozsmakowa-
łem się w  tej płycie i  przy-
pomniałem sobie jazzowy 
klimat, który tchnie pozy-
tywną energią, pozwala się 
wyluzować i  dobrze bawić. 
Takie granie przyrównał-
bym do owocnego, kultu-
ralnego spotkania dobrych 
znajomych, bez jakichkol-
wiek oczekiwań, bez ciś-
nienia, ale i  bez ekscesów. 
Wydawca zwraca uwagę, 
by nie skupiać się na ety-
kietce Polish Jazz, bo to już 
dawno półka jazzu świato-
wego. Dla mnie Polish Jazz 
dokładnie taką półką od za-
wsze było. �

Wojciech Sobczak
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Kuba Banaszek – 2020
Afro Vibe, BamBam Label, 2024

Album koncepcyjny ilustru-
jący miesiące składające się 
na cały rok? Proste, ale jakże 
intrygujące. Sama idea, ale 
i  wyśmienita oprawa gra-
ficzna (Stefan Raczkowski) 
2020, sprawiły, że z  niema-
łą ciekawością zabrałem się 
za odsłuch. Moje nadzieje 
nie okazały się płonne, gdyż 
muzyczny zapis roku z życia 
Kuby Banaszka stanowczo 
jest ciekawy.
Nie chcę przesadzać z  ana-
logiami do Le quattro stagio-
ni, ale poszczególne „miesią-
ce” są tu w  istocie bardziej 
chłodne, zagmatwane har-
monicznie, inne zaś – tchną 
większym ciepłem, pro-
stotą i  komunikatywnoś-
cią. Atmosfera całości jest 
bardzo kameralna, kon-
templacyjna – nie znajdzie-
cie tu wybuchów ekspresji 
czy nie wiadomo jakich od-
lotów. Powtarzalność nie-
których fraz czy pochodów 

harmonicznych czyni wra-
żenie zapętlania się dźwię-
ków – jednej wielkiej prze-
nikającej się całości, która 
słuchacza otula i pochłania.
Dawno nie słyszałem cze-
goś, co miałoby aż taką „im-
mersyjność” i  tym samym 
chylę czoło przed artystą za 
stworzenie tej konsekwen-
tnej, spójnej całości. 2020 po-
kazuje, że klasyczne forte-
pianowe trio z basem (Alan 
Wykpisz) i  perkusją (Max 
Olszewski) nadal może za-
skoczyć – i  nie chodzi tu 
wcale o  wyważanie otwar-
tych jazzowych drzwi i  for-
sowne łamanie konwencji. 
Oczywiście, gdzieniegdzie 
można nieco poszerzyć ka-
talog środku wyrazów, stąd 
lider decyduje się na na-
prawdę subtelne użycie kla-
wiszy Fender Rhodesa, do-
danie pogłosu na fortepian 
czy… zaproszenie gościa spe-
cjalnego, Zuzy Baum, do za-
śpiewania drobnej woka-
lizy. No właśnie – jak piszę 
powyżej: „subtelne”, „drob-
nej” – wszystko jest tutaj 
umiarkowane, eteryczne, 
delikatne, szczere i miejsca-
mi naprawdę piękne.
Mniej znaczy więcej – ot, co! 
Ale ja z  całej mocy bardzo 
polecam ten album. �

Wojciech Sobczak

Myrczek & Schmidt 
Quintet – Młynarski. 
Bynajmniej
SJRecords, 2024

Z  tekstami piosenek w  jaz-
zie bywa różnie, a  często – 
słabo. Jakże więc cieszą ucho 
projekty, które biorą na war-
sztat utwory mistrzów pióra 
pokroju Wojciecha Młynar-
skiego. Tę jakość od razu sły-
chać. Jest tu sens i przesłanie, 
ale i  ewidentna muzykal-
ność – świadomość dotyczą-
ca rytmu i ścisłe związki na-
wet między poszczególnymi 
słowami a elementami kom-
pozycji. Jest też tu oczywiście 
ogromny potencjał twórczej, 
aktorskiej interpretacji. Z tak 
wdzięczną materią mierzy 
się wokalista Wojciech Myr-
czek w  towarzystwie ekipy 
dowodzonej przez trębacza 
Piotra Schmidta.
Warto tu również podkre-
ślić, że utwory ze skarbca 
Młynarskiego to, niezależ-
nie od warstwy tekstowej, 
często bardzo udane dziełka 
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Agnieszka  
Maciaszczyk Quintet 
– A Brief Insight into 
Life
SJRecords, 2025

Istnieje na tym świecie 
szczególny rodzaj artystów, 
których zrozumienie zdaje 
się być poza zasięgiem więk-
szości odbiorców. To wolne 
duchy, niewinni czarodzieje, 
tkający swoje światy z  ulot-
nych nici intuicji i  wrażli-
wości. Widzą świat nie przez 
pryzmat czystego idealizmu, 
lecz takim, jakim zarów-
no mógłby, jak i  powinien 
być – pełnym prawdy i  głę-
bi, nieosiągalnym dla zwy-
kłych spojrzeń. To marzy-
ciele, współgrający z życiem 
w  sposób tak naturalny, że 
budzą w  nas lęk. Nie lęk 
przed nimi, lecz przed sobą – 
przed tym, czego nie mamy, 
co utraciliśmy, a czego blask 
odnajdujemy w nich.
Na swoim drugim albu-
mie Agnieszka Maciasz-
czyk ponownie otacza się 

znakomitymi muzykami, 
którzy współtworzyli magię 
jej fonograficznego debiu-
tu – płyty In Search Of. Skład 
pozostał niemal nietknięty: 
Michał Ciesielski przy for-
tepianie i  rhodesie, Michał 
Bąk na kontrabasie, Prze-
mysław Jarosz za zestawem 
perkusyjnym oraz Szymon 
Łukowski, który ożywia 
dźwięki bogatym wachla-
rzem instrumentów dętych, 
odkrywając pełnię ich to-
nalnych możliwości. No-
wym akcentem są subtelne 
chórki Marty Buschmann, 
które wzbogacają brzmienie 
płyty o dodatkową głębię.
Agnieszka Maciaszczyk kon-
tynuuje swoją muzyczną po-
dróż, podczas której głos 
staje się pełnoprawnym in-
strumentem. W  jej jazzo-
wych kompozycjach sło-
wa nie zawsze są potrzebne 
– wokalistka zręcznie je imi-
tuje. Posługując się techni-
ką scatu (z  wyjątkiem utwo-
rów Show You My Love, With 
My Heart oraz What You Gon-
na Do, w których śpiewa w ję-
zyku angielskim), artystka 
nie mówi wprost, lecz wy-
pełnia przestrzeń dźwięko-
wą subtelnością i  ekspresją, 
pozostawiając odbiorcom sze-
rokie pole do własnych inter-
pretacji i  ruszenia wyobraź-
nią. Jak sama przyznaje, są to 

muzyczne. Mamy więc w za-
sadzie receptę na sukces, jeśli 
do coverowania podejść z na-
leżytym szacunkiem. Sztu-
ka godnego zinterpretowania 
klasyków temu zespołowi 
się udaje, dzięki czemu tytu-
łowe Bynajmniej, czy choćby 
Dziewczyny, bądźcie dla nas 
dobre na wiosnę brzmią nob-
liwie i przyjemnie.
Ukłony należą się duetowi 
aranżerskiemu: Krzysztofo-
wi Herdzinowi (który ponad-
to zgrabnie akompaniuje na 
fortepianie w  ścisłej komi-
tywie z  Andrzejem Święsem 
na kontrabasie i Sebastianem 
Frankiewiczem na perkusji) 
i Sabinie Meck, bo to nie lada 
sztuka zaproponować coś 
świeżego, a zarazem nieprze-
kombinowanego. Ciekawost-
ką jest udział w nagraniu le-
gendarnego Mino Cinelu na 
perkusjonaliach, a  jazzowe 
mainstreamowe brzmienie 
uszlachetnia Aukso – orkie-
stra kameralna miasta Tychy 
pod batutą Marka Mosia.
To jedna z  tych płyt, które 
trafią do osób wrażliwych na 
miniony urok polskiej pio-
senki, zwłaszcza że wszech-
obecny jazzowy duch ów 
urok jeszcze pogłębia. Sma-
kowite, bynajmniej nie prze-
sadzam. �

Wojciech Sobczak



JazzPRESS, lipiec-sierpień 2025        |37

intymne opowieści o wszyst-
kim, co najważniejsze: o  lu-
dziach i chwilach, uczuciach 
– kształtach, smakach, za-
pachach, gestach, wzrusze-
niach, radościach i smutkach.
Na szczególną uwagę zasłu-
guje kompozycja Breathing – 
coś więcej niż utwór, głębo-
kie przeżycie, które skłania 
do refleksji nad naturą życia 
i  przemijania. Centralnym 
punktem pozostaje wokal 
liderki nadający każdej fra-
zie intymny, niemal ducho-
wy wymiar. Instrumenta-
rium w  pełni harmonizuje 
z jej głosem, tworząc dźwię-
kową przestrzeń pełną emo-
cji i  głębi. Michał Ciesielski 
maluje pejzaże – od paste-
lowych łagodności po wy-
raziste akcenty. Michał Bąk 
ożywia kompozycję pocią-
głym brzmieniem kontra-
basu, przeplatając momenty 
ukojenia z podskórnym na-
pięciem. Z  kolei pulsująca, 
delikatna perkusja Przemy-
sława Jarosza spaja całość 
stałym, nienarzucającym 
się rytmem. To muzyka 
piękna, wzruszająca i głębo-
ko poruszająca.
Im dłużej słuchamy A  Brief 
Insight into Life, tym wię-
cej o  sobie mówi, a  im wię-
cej zaczyna się dostrzegać, 
tym silniejsza jest chęć, by 
odkrywać tę muzykę dalej. 

Agnieszka Maciaszczyk Qui-
ntet podarował nam płytę 
kompletną – dzieło, które nie 
tylko ujmuje swoją zawartoś-
cią, ale również inspiruje do 
dzielenia się nim z innymi. �

Bartosz Szarek

Ania Michałowska  
– Back to the Trees
Anna Michałowska, 2024

Niewiele słucham ostat-
nio rodzimego jazzowego 
wokalu, stąd tym bardziej 
przyjemną niespodzian-
ką okazał się dla mnie 
nowy krążek Anny Micha-
łowskiej Back to the Tre-
es. W  warstwie muzycznej 
to przystępne, choć niepo-
zbawione ambicji połącze-
nie jazzowych środków wy-
razu z  wyrazistą soulową 
nutą. Sam wokal przypomi-
na mi uznane osiągnięcia 
Doroty Miśkiewicz, co, jak 
sądzę, nobilituje, ale i wska-
zuje na ustawienie sobie 
poprzeczki na odpowiednio 

wysokim poziomie – tak 
w sferze samego wokalu, jak 
i stopnia złożoności muzyki.
Powtarzam do znudzenia, 
że trudną sztuką jest za-
grać niebanalnie (choćby 
pod względem harmonii), 
a  jednocześnie sprawić, by 
słuchało się tego bezboleś-
nie – nawet jeśli jazz koja-
rzy się komuś tylko z „kocią 
muzyką”. Back to the Trees 
to miły dla ucha zbiór pio-
senek o  „poszukiwaniu sie-
bie w kontekście natury”. Te-
mat to bezpieczny, pojemny, 
a  gronu poetek, które odpo-
wiadają tu za lirykę, udaje 
się uniknąć pułapki nadęcia 
i  grafomaństwa. Co cieszy, 
wokalistka pozwala swo-
im muzycznym kompanom 
nieco pograć, rozwinąć się 
w  improwizacji, dzięki cze-
mu pomiędzy słowami mo-
żemy wysłuchać np. solówek 
puzonu (Michał Tomasz-
czyk) czy altówki (Michał 
Zaborski). Mówiąc o  instru-
mentalistach, warto odnoto-
wać, że za całokształt aran-
żacji i produkcję odpowiada 
pianista Michał Iwanek.
Zgrabnie to wyszło! „Pamię-
tajcie o ogrodach” – to wszyscy 
znamy. Teraz pora na „powrót 
do drzewa”. Jedno i  drugie 
warte uwagi i refleksji. �

Wojciech Sobczak
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Joe Lovano,  
Marcin Wasilewski,  
Sławomir Kurkie-
wicz, Michał  
Miśkiewicz  
– Homage
ECM Records, 2025

Pięć lat po płycie Arctic Riff 
oraz po serii wspólnych kon-
certów, w  tym w  nowojor-
skim Village Vanguard, Joe 
Lovano ponownie wszedł do 
studia z triem Marcina Wa-
silewskiego, by zarejestro-
wać materiał na nową płytę 
dla wytwórni ECM. Oś wy-
danej w końcówce kwietnia 
Homage stanowią trzy dłu-
gie utwory, wszystkie napi-
sane przez saksofonistę, ale 
album otwiera cover. Love 
In the Garden Zbigniewa Se-
iferta – tutaj w  charakte-
rze epifanicznego początku 
– nie wychodzi daleko poza 
oryginalny temat, nacisk 
postawiony jest głównie na 
piękno melodii i aranżu.
Następnie mamy Golden 
Horn, nagrane już wcześniej 

przez Lovano dla Blue Note 
(z  dwoma basistami), które 
na motywie unisono budo-
wanym powoli przez Kurkie-
wicza i Wasilewskiego zysku-
je bardzo wiele w  stosunku 
do oryginału. Temat głów-
ny wykonany na tenorze kry-
stalizuje się na basowym ost-
inato i  muzyka wypływa na 
wody swobodniejszej impro-
wizacji charakterystycznej 
dla projektów w triu realizo-
wanych przez Lovano w prze-
szłości. Dzięki zespołowi Wa-
silewskiego kompozycja ta 
zyskała pewną medytacyjną 
elegancję. Lider na saksofo-
nie tenorowym ogrywa me-
lodię, ale gdy pod koniec za-
skakująco wraca na sopranie, 
muzycy osiągają punkt kul-
minacyjny. Stopniowy po-
wrót do początkowego mo-
tywu, z którego wszystko się 
wykluło, zostawia słucha-
cza z  poczuciem wysłucha-
nia umiejętnie poprowadzo-
nej muzycznej opowieści. 
Na tym przykładzie widać, 
jak wiele z  oryginalnymi 
utworami amerykańskiego 

weterana potrafi zrobić pol-
ski zespół.
Tytułowy Homage opiera się 
w  dużej mierze na dialogu 
w  konwencji free, inaugu-
rowanym wysokimi dźwię-
kami saksofonu, na któ-
re reaguje sekcja rytmiczna, 
trochę tak jak w  Footprints 
Quartet Shortera z  później-
szych lat. Dopiero jednak 
około trzeciej minuty zespół 
ma się czego chwycić, ale 
uzyskany groove zostaje nie-
stety za szybko urwany, Wa-
silewski wycofuje się całko-
wicie, a krótka partia w triu, 
także nie znajdując ujścia 
w  ciekawszy motyw, prze-
chodzi w  perkusyjne solo 
Miśkiewicza. Może na żywo 
udaje się pociągnąć trochę 
środkową część z  większym 
impetem, aby nadać utworo-
wi ciekawszego charakteru.
Giving Thanks to kaden-
cja Lovano na tenorze przed 
najdłuższym na albumie 
This Side – Catville. Kapital-
nie rozkręca się w  tym dru-
gim solo lidera, ekscytu-
jące przez użycie bardziej 

A U T O P R O M O C J A
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eksperymentalnych środ-
ków, z potężnym bębnowym 
pulsem i  delikatnym, kon-
trującym kolorytem akom-
paniamentu Wasilewskie-
go. Rozszerzone solo pianisty 
stawia na bardziej sentymen-
talną nutę, pełne eleganckich 
glissand. Wrażenie robi bar-
dzo mocny finał, kojarzący 
się ze spiritual-jazzową eks-
presją Sandersa.
Tego typu momenty spra-
wiają, że kolejne spotka-
nie głównych bohaterów 
jest naprawdę ciekawe, na-
wet bardziej niż ich po-
przednia wspólna płyta. 
Jest to materiał skondenso-
wany, choć nie brakuje tu 
paru momentów sugerują-
cych lekkie zdezorientowa-
nie. Szkoda na przykład, że 
dwuminutowe Projection, 
który zamyka album, to 
właściwie tylko perkusyj-
ny soundscape — trochę od 
czapy, po tak mocnym fina-
le dodany jakby na siłę, by 
długość płyty osiągnęła te 
raptem czterdzieści minut. 
Spodziewałbym się w miej-
sce tej miniatury przynaj-
mniej kilku dodatkowych 
minut kolektywnej impro-
wizacji, której szczęśliwie 
w  głównych utworach na 
Homage nie brakuje. �

Piotr Zdunek

Przemysław  
Strączek, Andy 
Sheppard, Kuba 
Cywiński, Patryk 
Dobosz – Endless 
Mystery
Music Corner Records, 2025

Na Endless Mystery Prze-
mysław Strączek łączy swe 
gitarowe trio (Kuba Cy-
wiński – kontrabas i  Pa-
tryk Dobosz – perkusja) 
z  uznanym brytyjskim 
saksofonistą Andym Shep-
pardem. Współpraca obu 
panów sięga aż do roku 
2019, ale dopiero niedaw-
no udało się zarejestrować 
materiał na niniejszy long-
play. Dziewięć utworów za-
mieszczonych na tej płycie 
tworzy mieszankę melo-
dyjnego straight-aheadu, 
nieco ECM-owego w  kon-
wencji, stroniącego przy 
tym od awangardy i  lawi-
rowania wokół skrajno-
ści zmian tempa. Dominu-
ją tutaj chwytliwe, popowe 
niemal tematy Strączka 

(Relations, Endless Mystery), 
wyjęte jakby z  asortymen-
tu zespołu alt-rockowe-
go. W średnim tempie tych 
utworów głównym atutem 
wydają się być improwiza-
cje Shepparda, najbardziej 
angażujące słuchacza sze-
regiem sprawdzonych co 
prawda, ale fachowo zreali-
zowanych środków. 
Lider natomiast, choć bar-
dzo sprawny jako improwi-
zator, najlepsze wrażenie na 
albumie robi w  roli aran-
żera i  akompaniatora – jego 
szarpane akordy staccato 
pod koniec Relations czy ar-
peggia w  Kinetyce trzyma-
ją utwory w ryzach i pozwa-
lają prowadzić Sheppardowi 
liryczne partie wokół logicz-
nie prowadzonej harmo-
nii, a  nie czysto intuicyjnie. 
Na dłuższą metę ta metoda 
sprawdza się, lecz właśnie 
uwolnienia miejscami mi tu 
brakowało – wycofanie gi-
tary mogłoby w  niektórych 
momentach nadać muzy-
ce bardziej spontanicznego 
i  nieobliczalnego charakte-
ru, tak jak często robił to np. 
Thelonious Monk, gdy wsta-
wał od fortepianu, by po-
słuchać własnego zespołu 
uwolnionego od harmonicz-
nego ograniczenia.
W  ramach urozmaice-
nia pojawia się za to quasi- 
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-filmowy smyczkowany mo
tyw w  numerze Zapach 
z  ilustracyjną partią prze-
sterowanej gitary i  tryba-
listycznego bębenka. Po 
wejściu saksofonu jest to 
także jeden z  najjaśniej-
szych i  najbardziej eksta-
tycznych fragmentów al-
bumu. Wyróżniłbym też 
Good News, w  którym po-
godny temacik jest zapew-
ne skinięciem wobec Bil-
la Frisella i jego americany 
wczesnych lat 90. Tam też 
charakterystyczny gitaro-
wy reverb Strączka oraz 
delikatny groove sekcji 
rytmicznej leniwie prowa-
dzą nas przez optymistycz-
ną opowieść Shepparda, 
w której pobrzmiewa echo 
calypso.
Wycyzelowana produkcja,  
stonowany i  elegancki, 
choć miejscami też popo-
wy, materiał – tak, jest to 
przyzwoita płyta dla wiel-
bicieli konwencji. Kolejne 
odsłuchy pozwolą wnikli-
wym słuchaczom wychwy-
cić rozmaite niuanse. War-
to wówczas zwracać uwagę 
na akompaniament Strącz-
ka, który oddał angiel-
skiemu kompanowi sporo 
przestrzeni na solowe po-
pisy. �

Piotr Zdunek

Kajetan Galas Organ 
Spot – Oitago
SJRecords, 2025

Kajetan Galas, po dwunastu 
latach intensywnej współ-
pracy z  wieloma wybitny-
mi liderami, przypomniał 
o swoim zespole Organ Spot 
i powrócił wraz z nim z al-
bumem Oitago. Do szefa 
grupy oraz Szymona Miki 
dołączył perkusista Grze-
gorz Masłowski oraz sak-
sofonista Marcin Kaletka. 
W  tym odświeżonym skła-
dzie grupa podarowała słu-
chaczom sześć autorskich 
kompozycji i  dwa standar-
dy jazzowe.
Kajetan Galas w  wywia-
dzie dla JazzPRESSu, który 
miałem przyjemność prze-
prowadzić, powiedział, że 
chciał stworzyć album, któ-
ry w tych pełnych niepoko-
ju czasach przyniesie słu-
chaczom uśmiech i pozwoli 
na chwilę relaksu przy mu-
zyce na wysokim pozio-
mie. Śmiało mogę napisać, 

że udało mu się osiągnąć 
ten niełatwy cel. Zanurza-
nie się w  dźwiękach Oita-
go sprawia ogromną radość 
i  przyjemność. Ta muzyka 
jest niezwykle kojąca, ale 
nie w  wymiarze „słodkiego 
lenistwa”. Pobudza ona bo-
wiem czułe struny i zachęca 
do refleksji.
Abstrahując od samej muzy-
ki warto wspomnieć o pew-
nej, dość nietypowej histo-
rii związanej z najnowszym 
albumem formacji Organ 
Spot. O Oitago możemy prze-
czytać: „Jest to historia mu-
zyczna inspirowana le-
gendą o  młodym muzyku 
Dżet-Sanie, który odkrył 
mistyczną mądrość płyną-
cą z  rzeki. Filozofia Oitago, 
oparta na harmonii życia 
i muzyki, stała się metaforą 
twórczej podróży zespołu”. 
Gdy przygotowywałem się 
do wspomnianego już wy-
wiadu z Kajetanem Galasem 
dostrzegłem w  historii Dżet
-Sana wiele analogii do Sid-
dharthy uwielbianego przeze 
mnie Hermanna Hessego. 
Jak się okazuje, Kajetan Ga-
las wymyślił swoją legen-
dę, tworząc odpowiednie 
prompty dla AI, która roz-
budowała opowieść o  Dżet
-Sanie. Jak podkreślił sam 
artysta, był to celowy przty-
czek w  nos, aby wzbudzić 
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Muzozoic – Fuzock
Muzozoic, 2024

Łódzki band Muzozoic pro-
ponuje nam nową definicję 
dźwięków pomiędzy jazzem 
a  rockiem, a  mianowicie 
fuzock. Dla starszawych już 

entuzjastów chociażby nie-
gdysiejszej internetowej wi-
tryny Fusion.pl dźwięki te 
są znane od lat. Nie znaczy 
to jednak, że nie warto po-
chylić się nad tym dzisiej-
szym spojrzeniem na kwe-
stię jazzrockowej ekspresji. 
Omawiany tu album od 
pierwszych dźwięków za-
biera nas w  muzyczną po-
dróż i  to dosłownie – wszak 
utwór otwierający nazywa 
się Oberek Goes Dakar, traf-
nie zresztą charakteryzując 
stylistyczny rozrzut tej kom-
pozycji.
Dalej nie jest wiele spokoj-
niej. Każdy kolejny numer 
to odrębna eskapada, w któ-
rej nie brakuje zmienno-
ści rytmu i  tempa, a  także 
umajających całość paten-
tów brzmieniowych (np. so-
ulowych dęciaków, wibrafo-
nu czy wokaliz). Głównymi 
„bohaterami” tych muzycz-
nych opowieści różnej treści 
pozostają jednak gitary: ba-
sowa lidera Tomasza Mary-
niaka i elektryczne Konrada 
Maryniaka oraz  Przemka 
Pogockiego. Wszystko to 
bardzo ciekawe, zagrane 
z  luzem i  swadą, niepozba-
wione znanych i  lubianych 
tropów, ale i  stawiające na 
własną, autorską „fuzję”.
W  moim przypadku lepiej 
sprawdziła się konsumpcja 

zainteresowane, między in-
nymi dziennikarzy.
Nie poczułem się tym żar-
tem obrażony, wręcz prze-
ciwnie. Długo śmiałem się 
z samego siebie, że dałem się 
złapać na ten haczyk. W peł-
ni zgadzam się z Kajetanem 
Galasem, że zbyt jesteśmy 
podatni na „sensacyjne” tre-
ści, a  za mało skupiamy się 
na tym, co najważniejsze. 
Dzisiaj, aby wzbudzić u  od-
biorcy zainteresowanie na-
wet najpiękniejszym dzie-
łem sztuki, które powinno 
zachwycać samo w  sobie, 
musimy tworzyć wokół nie-
go niezwykłe narracje. Wie-
lu artystów i  dziennikarzy 
ulega temu niebezpiecz-
nemu trendowi, a  przecież 
znana jest maksyma sprzed 
dekad, przypisywana m.in. 
Frankowi Zappie, mówią-
ca, że pisanie o muzyce jest 
jak tańczenie o  architektu-
rze. Opowieść o  Dżet-Sanie, 
chociaż wykreowana przez 
Kajetana Galasa, stała mi się 
dzięki temu jeszcze bliższa 
i na długo zapadnie w mojej 
pamięci. To nie tylko pięk-
na historia, ale też cenna 
lekcja. Wracając już do mu-
zyki Oitago, pozwolę sobie 
jednak popłynąć z  nurtem 
legendy o Dżet-Sanie zacho-
wując jej metaforykę i  poe-
tyckość. 

Najnowszy album Kajetan 
Galas Organ Spot jest dla 
mnie przepięknie spójny. 
Nie ma w nim porywistych 
prądów, wartkich zakoli 
czy przerażających toni. Ta 
muzyka płynie jak rozległa 
spokojna rzeka, która swo-
ją delikatną taflą zachęca, 
aby się w niej zanurzyć. Tyl-
ko od nas zależy, czy damy 
się obmyć jej słodkim fa-
lom z  trudów codzienności. 
To album, do którego warto 
wracać zgodnie z  Herakli-
tejską myślą. Rzeka płynie, 
wszystko się zmienia i dzię-
ki temu za każdym razem 
odkrywamy coś nowego.

Damian Stępień
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Niechęć – Reckless 
Things
Audio Cave, 2025

Najnowszy album Niechęci 
uderza w najczulsze struny 
z mocą swojego poprzedni-
ka – płyty Unsubscribe – do-
wodząc, jak wyrafinowana 
i  świadomie skonstruowa-
na potrafi być współczesna 

pojedynczych utworów lub 
mniejszych fragmentów 
płyty, gdyż całość miejscami 
mnie przytłacza lub/i  tra-
ci moją uwagę. Nie moż-
na jednak z  tego sformuło-
wać zarzutu, bo jak fusion, 
to fusion – musi być to kon-
kretny, wielobarwny kok-
tajl. Przesada w  jego spoży-
ciu może sprawić, że zakręci 
nam się w głowie, ale to jesz-
cze nie powód, by nie próbo-
wać raz po raz. A zatem –  za 
zdrowie wszystkich wielbi-
cieli elektrycznych dźwię-
ków! �

Wojciech Sobczak

Alex Clov (Ninja Episkopat, 
Nucleon). Brzmienie zespo-
łu nadal balansuje między 
gniewem a melancholią, zu-
chwale nurkując w  transo-
wych rytmach i  syntezato-
rowych teksturach. Muzycy 
pozostają wierni funda-
mentom, na których wznie-
śli swoją historię – impro-
wizacyjnemu i  filmowemu 
stylowi, który łączy intym-
ne, często bolesne reflek-
sje, jak w  utworach Afazja 
czy Napisy końcowe, z  epi-
ckimi narracjami wyrażo-
nymi w  noise’owej energii 
Noumen. Warszawski kwin-
tet osadza swoje kompozycje 
w  rozbudowanych struk-
turach, w  których dźwięki 
stopniowo narastają i  gęst-
nieją, prowadząc do ek-
statycznych finałów – na-
jintensywniej obecnych 
w  utworach Odwzorowania, 
Nowe płuca czy Bohaterowie 
są zmęczeni.
Muzyka Niechęci od począt-
ku podąża wyrazistą, au-
torską ścieżką, konsekwen-
tnie rozwijając formułę, 
którą muzycy zdefiniowa-
li 17 lat temu. To nie tylko 
ciągły rozwój techniczny 
czy kompozycyjny – to prze-
de wszystkim coraz głęb-
sza eksploracja emocji, prze-
strzeni i  narracji, które od 
zawsze przewijały się w  ich 

muzyka. Zawartość Reckless 
Things swobodnie przekra-
cza granice gatunków, głę-
boko osadzona w jazzowych 
fundamentach, pulsuje mo-
tywami melodycznymi, im-
prowizacją, powrotami do 
tematów i  ekspresyjnymi 
kulminacjami. To jednak 
tylko tło – na pierwszym 
planie rozgrywa się storytel-
ling najwyższej próby, filmo-
wa projekcja wyobrażeń, ot-
wierająca przed słuchaczem 
przestrzenie nieskończonej 
interpretacji i głęboko osobi-
stego przeżywania. Reckless 
Things to naturalna konty-
nuacja drogi wyznaczonej 
przez poprzedni album – 
przejmująca elegia ludzkie-
go zmagania. Niechęć two-
rzy muzykę na czas kryzysu 
– tętniącą bólem doświad-
czeń, poczuciem wspólnoty 
w nieustannym dążeniu ku 
pięknej katastrofie. Obłęd, 
tęsknota i  rozpacz stają się 
tu nieodłącznymi towarzy-
szami przejścia, a nie ozna-
kami porażki.
Muzyka Niechęci ewoluu-
je wraz ze zmieniającym się 
składem, nie gubiąc przy 
tym swojego niepowtarzal-
nego charakteru. Za perku-
sją zasiada obecnie Dominik 
Mokrzewski (Joy Quintet, 
Skerebotte Fatta), a  za par-
tie saksofonowe odpowiada 
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twórczości. Tym, co wyróż-
nia kwintet, jest spójne, ła-
two rozpoznawalne brzmie-
nie. Klarowne harmonie 
fortepianu, dynamiczna 
sekcja rytmiczna oraz am-
bient gitarowych pejza-
ży splatają się w  jedną, or-
ganiczną całość – koncept 
wykraczający poza typowe 
muzyczne szufladki i  ga-
tunkowe granice. 
Cokolwiek by mówić o  po-
szczególnych utworach, 
siła Reckless Things tkwi 
przede wszystkim w  kli-
macie – unikalnym eko-
systemie dźwięków, które 
rozrywają zasłonę komfor-
tu narzuconą przez iluzję 
mainstreamu. Oszustwo 
w tym kontekście to nie tyl-
ko wprowadzenie w  błąd, 
lecz subtelne ukołysanie 
do snu tak przekonujące-
go, że przebudzenie staje 
się agonią. A  jednak właś-
nie w tym bólu odsłania się 
esencja wolności warszaw-
skiej Niechęci – gorzka, nie-
okiełznana, wyzwalająca. 
To muzyka, która przywra-
ca umysłowi klarowność, 
a  duszy pierwotną suwe-
renność, prowadząc słu-
chacza przez niepokojąco 
piękne krajobrazy emocji 
i dźwięków. �

Bartosz Szarek

Maja Laura Septet  
– Monk, My Dear
Maja Laura Records, 2024

Materiał dyplomowy nieza-
kończony dysertacją, ośmio-
osobowy „septet” i  Monk 
brzmiący nadzwyczaj współ-
cześnie. Najnowszy album 
Mai Laury Jaryczewskiej (for-
tepian) w  każdym aspekcie 
zaskakuje pokrętną logi-
ką, która przełożyła się na 
niezwykle intrygującą pro-
dukcję.
Pomysł na reinterpretację 
muzyki Theloniousa Mon-
ka faktycznie narodził się 
w ramach pracy nad magi-
sterium, jednak życiowa sy-
tuacja artystki skłoniła ją 
do porzucenia go i wydania 
płyty w oderwaniu od pier-
wotnej motywacji. Od po-
czątku planowała nagranie 
w rozbudowanym składzie, 
łączącym różne środowi-
ska. Ostatecznie do zespołu 
dołączyli: Teo Olter (perku-
sja), Kamila Drabek (kon-
trabas), Krzysztof Hadrych 

(gitara elektryczna), Łukasz 
Korybalski (trąbka), Jakub 
Klemensiewicz (saksofon 
barytonowy) oraz Krzysz-
tof Kuśmierek (saksofon te-
norowy). Później do septe-
tu doszedł jeszcze Dominik 
Strycharski (flety), ale lider-
ce tak podobała się pierwsza 
nazwa grupy, że nie zmie-
niała już jej oznaczenia.
Repertuar Monk, My Dear 
tworzy siedem kompozy-
cji autorstwa amerykańskie-
go pianisty oraz standard 
z  lat 30., którego nie napisał, 
ale miał w  zwyczaju go grać 
(Body & Soul). Dobrze znane 
tytuły Jaryczewska poddała 
zaskakującym aranżacjom, 
wypełnionym zawiłymi kon-
wersacjami instrumentów 
(z  wyjątkiem wspomnianego 
standardu oraz ’Round Mid-
night zagranych przez nią 
solo). Choć zarówno sekcja 
dęta, rytmiczna, jak i  sama 
pianistka spisują się bez-
błędnie, to na pierwszy plan 
zdecydowanie wybijają się 
riffy Hadrycha, nadające mu-
zyce Monka niespodziewane-
go wyrazu, by wspomnieć fa-
scynującą wariację Straight, 
No Chaser.
Trudno zapomnieć scenę 
z  filmu dokumentalnego Re-
wind & Play Alaina Gomisa, 
w  której osoby szykujące te-
lewizyjny wywiad Monka 
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Paweł Doskocz & 
Wojtek Kurek – Wrrr
Antenna Non Grata, 2024

Współczesna muzyka intui-
tywna na rodzimej ziemi 
całkiem nieźle wyemancy-
powała się ostatnimi czasy 
z  totalnego podziemia. Pe-
wien kontrabasista (niech 
pozostanie tu anonimo-
wy) powiedział mi zresz-
tą niedawno, że zauważa 
wręcz „postępującą modę 
na improwizację”, której 
on sam nie chce ulegać. 
Coś w  tym jest – środo-
wisko zauważalnie uro-
sło. Nagle wszyscy zaczę-
li mienić się sprawnymi 
improwizatorami, niejed-
nokrotnie nie rozumie-
jąc, że chodzi w tym prze-
de wszystkim o  uważne 
słuchanie, a  nie popisy-
wanie się sonorystyczny-
mi sztuczkami lub stoso-
wanie „ściemy na delayu”, 
jak to niedawno określiła 
w rozmowie dla JazzPRES-
Su (1-2/2025) Paulina Ow-
czarek.

nie zwracają uwagi na pięk-
no muzyki granej przez niego 
mimowolnie na fortepianie. 
Wszyscy widzą w  nim arty-
stę, ale nie potrafią zaakcep-
tować jego odmienności, ocze-
kując, choćby podświadomie, 
konkretnych postaw. „Wie-
le tego, co we mnie, utożsa-
mia się z Monkiem. Również 
na poziomie pozamuzycz-
nym” – przyznaje Maja Lau-
ra w wywiadzie dla Jazzsoul. 
Nie chciałbym sprowadzać 
opisu najnowszej produkcji 
pianistki wyłącznie do wąt-
ków z  jej życia. Tak delikat-
ne kwestie należy pozosta-
wić jej samej, odsyłam więc 
do rozmów, jakich udzieli-
ła w  ostatnich miesiącach. 
Poruszane przez nią tematy 
zdrowia psychicznego moż-
na odnaleźć również w trud-
nym i  wciąż nie do końca 
rozszyfrowanym życiorysie 
legendarnego pianisty.
Wewnątrz okładki Monk, My 
Dear, pod wyznaniem wier-
ności jego muzyce, Jaryczew-
ska zamieściła miniaturę 
okładki albumu Monk’s Mu-
sic. Nie sposób pominąć sze-
regu podobieństw obu pro-
dukcji: określenia zespołu 
septetem (choć w  przypad-
ku pianisty faktycznie ozna-
czającej siedmioosobowy 
skład), trzech tych samych 
kompozycji czy zdjęcia 

naśladującego scenę z okład-
ki płyty mistrza. Dla mnie 
jednak najistotniejszym łącz-
nikiem jest konkluzja ese-
ju zamieszczonego w  wyda-
niu z  1957 roku. „Monk nie 
lubi uważać melodii za (…) 
ostatecznie ustaloną – stary 
utwór Monka może i  często 
jest przekształcany i  odna-
wiany do punktu, w którym 
powinien być uważany za 
nową muzykę”. Myślę, że ten 
cytat świetnie oddaje rów-
nież esencję Monk, My Dear. 
Liderka wraz ze swoim ko-
lektywem wykorzystuje ka-
noniczny repertuar do opo-
wiedzenia własnej historii, 
i to na swoich warunkach. To 
naprawdę wielki sukces oraz 
dowód szczerości wspomnia-
nego wcześniej wyznania.
Bardzo chciałbym, by słu-
chacz zainteresowany tą 
produkcją nie ograniczał 
się wyłącznie do szukania 
w  niej Monka. Odbieranie 
tego materiału jedynie jako 
kontrapunktu do pierwo-
wzoru odarłoby jego twór-
ców z  ich niezwykłego in-
dywidualizmu. Przecież to 
właśnie biografia genial-
nego Amerykanina uczy, 
jakim błędem jest bezre-
fleksyjne odrzucanie krea-
tywności artysty. �

Jakub Krukowski
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instrumentach w  sposób 
konwencjonalny. To podej-
ście nie staje się udziałem 
Kurka i  Doskocza – obaj są 
przecież doświadczonymi 
postaciami krajowej alter-
natywy. Proponowany przez 
nich obskurny, garażowy 
kocioł nie jest więc wprost 
peanem na cześć amator-
szczyzny, a  raczej – mniej 
lub bardziej intencjonalną, 
ale całkiem zgrabną – kpiną 
z  nadmiernego intelektua-
lizmu i  hochsztaplerki. Bli-
żej im do sfrustrowanych 
bibliotekarzy grających po 
godzinach nieokrzesane 
punkowe jamy niż do na-
tchnionych jazzowych aka-
demików, którzy dopiero 
odkryli preparowanie in-
strumentu i zabierają się do 
tego jak pies do jeża.
Zdarza się jednak popadać 
duetowi w  monotonię, nie 
wyłaniać z  tego kompul-
sywnego hałasowania po-
mysłów, które można było-
by poobracać nieco dłużej, 
a  i  zakres technik wyda-
je się – głównie jeśli chodzi 
o  gitarę – dość powtarzal-
ny. Niemniej Wrrr broni się 
jako gest i  spodoba się tym, 
którym bliski jest piwnicz-
ny syf i  absolutny brak na-
pinki. �

Mateusz Sroczyński

Takim przeintelektualizo-
wanym, pokracznym im-
pulsom free improv na 
ubiegłorocznej płycie prze-
ciwstawiają się gitarzysta 
Paweł Doskocz i  perkusi-
sta Wojtek Kurek. Duet sta-
wia na bezczelną prostotę 
– brzydkie, surowe, jazgo-
czące miniaturki. Dźwięko-
we beknięcia, niechlujnie 
rozsmarowane muzyczne 
kleksy, przywołujące nihi-
listycznego ducha ruchu no 
wave z  Nowego Jorku prze-
łomu lat 70. i  80. Tytułowe 
wściekłe Wrrr jako onoma-
topeja doskonale ilustruje 
dźwiękową zawartość pły-
ty. Frazy Doskocza to wydłu-
żone, pogięte przestery, serie 
elektrycznych spięć, kalekie 
melodie. Jego gitara brzmi 
nieraz, jakby ktoś szorował 
kawałkiem szkła po szkol-
nej tablicy lub kaleczył stru-
ny fortepianu metalową 
blaszką. Tę poetykę brudu 
organizuje mu rytmicznie 
Kurek, wybijając roztrzęsio-
ne, gęsto tłukące motorycz-
ne bity o typowym dla niego 
orientalnym zabarwieniu.
Podobne rezultaty brzmie-
niowe nowojorscy ekspe-
rymentatorzy uzyskiwa-
li już pół wieku temu, ale 
wówczas wynikały one 
z  otwartego manifestowa-
nia nieumiejętności gry na 

Lumpeks – Polonez
Umlaut Records, 2024

Polski zwrot ludowy był 
potrzebny. Udało mu się 
obnażyć nonsens nadętych 
tożsamościowych mitów 
o sarmackim pochodzeniu 
narodu i  tradycji znaczo-
nej szlachecką dumą, ale 
coś bardzo szybko poszło 
nie tak. Zdiagnozowanie 
historycznych i  społecz-
nych traum nie posłużyło 
ich przepracowaniu, lecz 
nieustannemu usprawied-
liwianiu porażek. Z  dru-
giej strony niedawna, bu-
dząca pewną konsternację 
luźna ekranizacja Chłopów 
znów umocniła wizję wiej-
skiej idylli. Istnieje wyjście 
z  tej dychotomii: francu-
sko-polski skład Lumpeks, 
nie unikając klasowych 
napięć, proponuje radykal-
ną muzykę ludową z  se-
cond handu, ale bez no-
stalgii.
Chociaż trzy czwarte ze-
społu – Sébastien Beliah, 
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Pierre Borel i  Louis Lau-
rain – to Francuzi, nie ma 
w Lumpeksie choćby cienia 
kolonialnego gestu. Mu-
zycy, wsparci przez woka-
listkę i  barabanistkę Olgę 
Kozieł, swoją fascynację 
polską (a  ściślej – radom-
ską) ludowizną mieli oka-
zję rozwijać dzięki podję-
tym w  terenie naukom, 
jakie odebrali między in-
nymi od Jana Kmity i  Bar-
bary Michalec, należących 
do ostatnich polskich graj-
ków wiejskich. Dzięki temu 
Lumpeks nie uprawia sty-
lizacji na ludowość ani nie 
staje się kolejną kapelą mu-
zyki tradycyjnej. Zamiast 
tego uważnie wybiera i od-
ważnie przetwarza co cie-
kawsze tropy z  rodzimej 
tradycji, stosując na nich 
metodę freejazzową.
To trochę tak, jakby Ornette 
Coleman wziął się po swo-
jemu za dekonstrukcję te-
matów z  wiejskich zabaw 
(a  nie, jak błędnie sugeru-
je tytuł, tańców dworskich). 
Ale równie dobrze moż-
na wychwycić w  warszta-
cie Lumpeksu echa Joh-
na Coltrane’a  – zwłaszcza 
w  uwypukleniu statycz-
nych, powtarzających się 
rytmów i  harmonii, pod-
rywających do halucyno-
gennego wirowania. Bije 

z nich jednocześnie afirma-
cyjny, choć spowolniony, lu-
dyczny wigor i  wspomnie-
nie opresyjnej pańszczyzny, 
bowiem chętnie używa-
ny przez skład trójdzielny 
puls, jak podpowiada An-
drzej Bieńkowski, wziął się 
przecież od metrum młóce-
nia żyta.
Transowe właściwości lu-
dowych tematów słu-
żą Lumpeksowi zarówno 
do osiągania eskapistycz-
nej ekstazy, jak i  wyraża-
nia narastającego chłop-
skiego gniewu. Słychać to 
na przykład w Dimanche au 
téléphone, który uporczy-
wością rwanych, wykręco-
nych na szorstko fraz coraz 
bardziej skłania się ku nie-
samowitym sonorystycz-
nym dysonansom i  skrze-
kom, porzucając na dobre 
melodyjne impulsy. In-
nym razem jazgotliwa abs-
trakcja wypiera sielankowe 
imaginarium wykreowa-
ne przy pomocy narzędzi 
do naśladowania głosów 
ptaków (Sobota na basenie), 
a  swojskie dudnienie ba-
sów przeciąga się w  upior-
ny akustyczny dron (Piątek 
w  domu). Jest tu więc zgo-
da na mówienie  o  wszyst-
kim, co we wsi piękne, ale 
Lumpeks zdaje się zauwa-
żać – nie tracąc po drodze 

uroczej frywolności – głów-
nie tę groźną podszewkę 
rustykalnej rzeczywisto-
ści. Całość doskonale dopeł-
niają wybrane przez Kozieł 
teksty, wyliczające traumy 
młodych dziewczyn, któ-
re w  pańszczyźnianej hie-
rarchii stały przecież na 
samym dnie. Jednak i tu po-
jawia się dysonans. W  nie-
zwykle naturalnej manie-
rze wokalistki pojawia się 
zwodnicza nuta beztroski, 
dzięki której wers „oj, żaden 
chłop bez baby nie daje se 
rady” z  numeru Kmita wy-
brzmiewa między pozosta-
łymi tyleż żartobliwie, co 
złowieszczo.
Już debiutując, Lumpeks 
okazał się najlepszym, co 
przydarzyło się serii Ra-
dical Polish Culture wyda-
wanej przez Bôłt Records, 
a  następujący potem Po-
lonez zawiesza poprzecz-
kę jeszcze wyżej. Imponuje 
wielowarstwowością i  sze-
rokim spektrum niejedno-
znaczności, a  przecież staje 
w  tym wszystkim po jas-
no obranej stronie – gorz-
kiej prawdzie o  polskiej 
wsi, wyrażonej na przecię-
ciu kulturowego dystansu 
i pozbawionego subtelności 
warsztatu. �

Mateusz Sroczyński
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James Brandon Lewis 
Quartet – Abstraction 
Is Deliverance
Intakt Records, 2025

Na półce nie zdążył się jeszcze 
zakurzyć tegoroczny kapital-
ny krążek tria Jamesa Bran-
dona Lewisa Apple Cores (re-
cenzja – JazzPRESS 3-4/2025), 
a  dostajemy właśnie nowy 
album jego kwartetu Abs-
traction Is Deliverance. Zespół, 
który amerykański sakso-
fonista prowadzi z  sukcesa-
mi od kilku lat, współtworzą: 
stały współpracownik więk-
szości jego projektów Chad 
Taylor na perkusji, Aruán Or-
tiz na fortepianie oraz Brad 
Jones na kontrabasie. Spraw-
dzony i niezmieniany od 2020 
roku skład stanowi już mar-
kę samą w  sobie i  powinien 
wystarczyć jako zachęta do 
posłuchania dla wszystkich 
zatroskanych o  stan współ-
czesnej muzyki improwizo-
wanej.
Zapowiadany jako album 
balladowy, w  kontekście 

bardzo ekspresyjnej często 
twórczości Lewisa, wydać się 
może Abstraction Is Delive-
rance tym, czym były Ballads 
dla Johna Coltrane’a – a więc 
próbą skonfrontowania się 
z  własnym wizerunkiem 
hałaśliwego muzyka awan-
gardowego. Jednakże, choć 
muzyka Lewisa nigdy nie 
stroniła od dobrej melo-
dii, czego dowodem jest ni-
niejszy krążek, nie doszu-
kamy się na najnowszym 
zestawie ballad w  tradycyj-
nym znaczeniu tego słowa. 
Przywołanie Trane’a nie jest 
bynajmniej przypadkowe, 
a  porównanie pasuje bar-
dziej, gdy przyjrzymy się na-
turze muzyki Lewisa; jego 
ballady to nie nowa gałąź 
wielkiej tradycji broadway-
owskich standardów, ale lo-
kująca się w stylistyce spiri-
tualjazzowej, uduchowiona 
kontynuacja drogi wyzna-
czonej dekady temu przez 
utwory takie jak Naima czy 
Alabama. Kompozycje Lewi-
sa, pełne żałobnych melodii, 
stanowią sublimację afro-
amerykańskiego idiomu – 
od gospel i  bluesa do, natu-
ralnie, jazzowej awangardy 
i  jego własnego, współczes-
nego stylu.
Dobrym przykładem jest 
Even the Sparrow, inspiro-
wane tradycyjną muzyką 

ludową, znane już z  wy-
konania Lewisa i  Red Lily 
Quintet na płycie dedyko-
wanej Mahalii Jackson. Tu-
taj rozłożona wokół for-
tepianowych arpeggiów 
i  charakterystycznych ni-
skich rejestrów Ortiza oraz 
punktowego talerza Taylo-
ra brzmi niemal jak koły-
sanka, a  w  swej mantrowej 
marszowości dzięki prze-
pięknej, szlochającej grze li-
dera jest niesamowicie po-
ruszająca.
Pojawiają się tutaj rów-
nież reinterpretacje moty-
wów znanych z  poprzed-
nich płyt Lewisa – oprócz 
wspomnianego już Spar-
row warto zwrócić uwagę 
na charakterystyczną fan-
farę podczas saksofonowej 
improwizacji numeru ty-
tułowego, żywcem wyjętą 
z  tegorocznego singla Five 
Spots to Caravan jego tria. 
Sam utwór Abstraction Is 
Deliverance, zbudowany na 
ponurym, opadającym mo-
tywie przewodnim, bodaj 
najlepiej oddaje tajemnicze 
przesłanie tytułu. Ten atak 
saksofonowej furii jest tą 
drugą, może częściej na in-
nych płytach eksponowaną 
twarzą Lewisa.
Najbardziej Coltrane’owski 
jest tu singlowy Ware, 
strukturą odnoszący się do 
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klasycznego Acknowledge-
ment. Nie ma co się dziwić, 
że akurat w kwartecie moż-
liwe było wykonanie tego 
rodzaju hołdu. Niezwykle 
przejmujący i  kunsztow-
nie wykonany jest to nu-
mer. Szansę na zabłyśnię-
cie wykorzystał tutaj Ortiz, 
którego solo oparte na pen-
tatonice prawej ręki i hipno-
tyzującym akompaniamen-
cie akordowym jest swego 
rodzaju fortepianową lita-
nią. Zresztą cała jego pia-
nistyka jest tutaj niezwy-
kle interesująca. Arpeggia, 
które zastosował w utworze 
Left Alone (cover Mala Wal-
drona) na tle smyczkowa-
nego kontrabasu, pozwalają 
zespołowi osiągnąć stosun-
kowo rzadkie dotychczas 
szczyty liryzmu.
Mniej ustrukturyzowana 
w  formie kompozycja Mul-
ticellular Beings zmierza 
w  stronę free improv, a  ów 
soundscape ubogacają sono-
rystyczne techniki, w  tym 
multifonika saksofonowa. 
Mimo okazjonalnych wy-
skoków w  stronę free dalej 
dominują przejmujące me-
lodie, takie jak bluesujący 
Mr. Crick czy finałowe słod-
ko-gorzkie Polaris.
Abstraction Is Deliverance 
to kolejna wspaniała pły-
ta Jamesa Brandona Lewisa 

i  jego kwartetu. Pokazuje 
ona najdobitniej jego bar-
dziej liryczną stronę, rów-
nocześnie jak zawsze pre-
zentując fascynację Lewisa 
ciągłością w  muzyce. Jego 
przywiązanie do bogatej 
afroamerykańskiej trady-
cji nie czyni go wcale muzy-
kiem wtórnym. Wręcz prze-
ciwnie, bez względu na to, 
czy interpretuje muzykę go-
spel czy elektro, czy sięga po 
dziedzictwo Mahalii Jack-
son, Sonny’ego Rollinsa czy 
Alberta Aylera, Lewis za-
wsze zachowuje swój włas-
ny, niepodrabialny głos. 
A  taka sztuka udaje się tyl-
ko największym. �

Piotr Zdunek

Cinephonic – Refuge
Marlow Records, 2025

Zespół Cinephonic tworzą: 
Pierre Chrétien (fortepian, 
wibrafon, gitara), Philippe 
Charbonneau (kontrabas) 

i Mike Essoudry (perkusja). 
Refuge to trzeci album tria, 
jak poprzednie wydany 
przez kanadyjską wytwór-
nię Marlow Records. Pierre 
Chrétien, główny kompo-
zytor grupy, przez ostanie 
siedem lat pod szyldem Ci-
nephonic działał z  wy-
miennym składem, udzie-
lając się jednocześnie także 
w  The Souljazz Orchestra 
i Atlantis Jazz Ensemble.
Jak podkreśla wydawca, naj-
nowszy album Cinephonic 
powstał z  pierwotnego czy-
sto jazzowego materiału 
tria, który następnie Chré-
tien wykorzystał jako źród-
ło próbek i  przekształceń, 
dodając oszczędnie turntab-
lizm, elementy lo-fi i dodat-
kowe warstwy rytmiczne, 
świadomie zbliżając wszyst-
ko do hip-hopu. Tylko czy 
taka ingerencja była po-
trzebna?
Wydawca podpowiada też 
dalej w  swojej notce atmo-
sferę albumu: mamy desz-
czowy, szary dzień w  cen-
trum miasta, siedzimy 
w  tytułowym przytulnym 
schronieniu, słuchając tej 
muzyki i racząc się ciepłym 
napojem. Możliwe, ale ja tak 
tego nie odczuwam, a  tym 
bardziej przy tych dźwię-
kach nie odpoczywam. 
Uderzają mnie zapętlone 
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bębny, a  wibrafon wbija 
w  moje uszy gwoździe. Ko-
lejne odtworzenie nic nie 
zmienia, każdy utwór sta-
je się dla mnie tym samym. 
Zapętloną perkusją ze stylo-
wymi klawiszami i  dobija-
jącym wszechobecnym wi-
brafonem. Kiedy czułem, 
że może nie, może źle jed-
nak to oceniam, kompozy-
cja Café ostatecznie utwier-
dziła mnie, że z  własnej 
woli już więcej nie wrócę 
do tego albumu. Pięknie za-
powiadający się żywy forte-
pian wraz z  podążającą za 
nim resztą instrumentów 
zostaje przerwany spowol-
nionym bitem, co sprawia, 
że czuję się jakbym słuchał 
kolędy...
Album ma interesujące 
wątki, ale zostały one ze-
psute przez przekształce-
nia Chrétiena. To muzyka 
nadająca się do słuchania 
w  tle, podczas spotkań, 
bez koncentrowania się na 
dźwiękach. Zdecydowanie 
– jeśli uważnie słuchać Ci-
nephonic, to tego z poprzed-
nich albumów Visions i Les 
Paradis artificiels, na któ-
rych nie kładziono nacisku 
na przekształcanie żywych 
instrumentów w  ospałe 
dudnienie. �

Łukasz Ciak

Greentea Peng – Tell 
Dem It’s Sunny
Awal Recordings, 2025

Obniżona o 8 Hz względem 
standardowego stroju mu-
zyka o  częstotliwości 432 
Hz uważana jest przez nie-
których za odpowiadają-
cą naturalnej częstotliwo-
ści wszechświata. Jak mówi 
Greentea Peng, 440 Hz jest 
kanciaste i  inwazyjne – 
w  naturze praktycznie nie 
występuje i  po dłuższym 
słuchaniu przyprawia o ból 
głowy. Dlatego swój debiu-
tancki album Man Made 
z  2021 roku nagrała w  czę-
stotliwości 432 Hz. Nieza-
leżnie od tego, czy jej ostat-
nia płyta Tell Dem It’s Sunny 
została nagrana w  tej sa-
mej częstotliwości, brzmi 
podobnie ciepło i  miękko 
jak poprzednia. Dodatko-
wo niezwykle relaksacyjnie 
i kojąco.
Tell Dem It’s Sunny otwie-
ra dub z  głębokim, pięk-
nym basem, który będzie 

nam towarzyszył przez 
całe 50 minut spotkania 
z  Greentea. Dzięki łagod-
nie płynącej linii basowej 
i  nieziemskim wokalom 
wchodzimy w  trans, któ-
ry zostaje przerwany dru-
gim utworem. Tardis (har-
dest) wchodzi z  impetem, 
budząc nas wyraźnym wer-
blem. Jak stwierdziła ar-
tystka w wywiadzie dla ma-
gazynu Dazed, jest to jej 
ulubiony utwór ze wszyst-
kich, które kiedykolwiek 
stworzyła. W  podobnym 
tempie i  z  równie mocnym 
wokalem, czy to w  części 
rapowanej, czy śpiewanej, 
jest One Foot. Chociaż jest to 
utwór o  wewnętrznym roz-
darciu i  niepewności, bije 
z niego moc.
Następny kawałek nieko-
niecznie odpowiada moim 
gustom: futurystyczny, 
z dużą dawką syntezatorów, 
ale mimo to jest chwytli-
wy jak cała reszta. Słucha-
jąc płyty, trudno opędzić 
się od skojarzeń z brytyjską 
klasyką trip hopu, psycho-
delicznego soulu i nu jazzu: 
Finleyem Quayem, Massive 
Attack, Portishead, Trickym 
czy The Cinematic Orche-
stra. My Neck to mroczny 
i  niepokojący utwór w  sty-
lu Tricky’ego. W  pierw-
szych sekundach Create Or 
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Destroy 432 (czy liczba w ty-
tule sugeruje nagrywanie 
w  tej częstotliwości?) słyszę 
Portishead, ale szybko na-
stępuje zmiana klimatu na 
garażowe, surowe brzmie-
nie z  psychodeliczną gita-
rą. Z mniej tanecznym gro-
ovem, ale z  podobnymi 
rockowymi riffami gitary 
jest I  Am (Reborn). Te gita-
rowe wstawki nieodparcie 
przywołują na myśl Massi-
ve Attack. The End (Peace) to 
refleksja nad aktualną sy-
tuacją na świecie i kondycją 
ludzkości, wyrażona przez 
energiczny utwór w  stylu 
drum and bass. Rytmicz-
ny puls utrzymuje się także 
w elektronicznym Whatcha 
Mean.
Moimi faworytami są trzy 
wolne kawałki Glory, Gre-
en i  Stones Throw. Po pro-
stu nie mogę się nimi na-
sycić. Każdy z  nich jest 
nastrojowy, głęboko sou-
lowy i  silnie uzależniają-
cy, a mimo wszystko każdy 

ma wyraźnie odmienny 
charakter. Green przywo-
łuje atmosferę charakte-
rystyczną dla trip hopu lat 
90., zbliżoną do stylu Portis
head, z  hipnotycznymi bi-
tami i melancholijnym wo-
kalem. Glory z  kolei jest 
bardziej mantrą, piosen-
ką o  uzdrowieniu duszy – 
i  nawet jeśli nie rozumie-
my słów, to klimat utworu, 
zwłaszcza jego zakończe-
nie, spowoduje, że poczuje-
my się lepiej. Stones Throw 
to ciężki dub, spokojny głos 
Greentea, poszarpany rytm 
jungle w  tle i  wolny pul-
sujący bas trzymający to 
wszystko w ryzach.
Odbiegając nieco od muzy-
ki, podoba mi się również 
filozofia i  estetyka Green-
tea Peng. Znana jest z  pro-
mowania zdrowego i  świa-
domego stylu życia (chociaż 
wcześniej niekoniecznie 
taki prowadziła). W  swoich 
tekstach i  wypowiedziach 
często podkreśla wagę bycia 

sobą, akceptowania włas-
nej tożsamości, przekazu-
je troskę o  planetę, często 
odrzuca powierzchowność 
współczesnej kultury kon-
sumpcyjnej. Jej kolorowe, 
ekscentryczne ubrania po-
chodzą wyłącznie w second 
handów, jej wizerunek jest 
niezwykle barwny, auten-
tyczny, oryginalny i  równie 
fascynujący jak jej muzyka. 
Pod tymi względami przy-
pomina Erykah Badu.
Poprzednie nagrania Peng 
były bardzo dobre, ale to 
Tell Dem It’s Sunny jest ge-
nialna. Nie ma tu ani jed-
nego słabego utworu. Od 
początku swojej kariery 
wokalistka wyróżniała się 
specyficzną estetyką omija-
jącą szufladki. Dziś już bez 
ujmy dla jej oryginalności 
można ją umieścić na naj-
wyższej półce współczes-
nej brytyjskiej alternatywy 
neosoulowej. �

Linda Jakubowska

PLAYLISTA 07-08/2025

https://jazzpress.pl/wyroznione/playlista-jazzpress-7-82025
https://jazzpress.pl/wyroznione/playlista-jazzpress-7-82025
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Pianistka, kompozytorka, aranżer-
ka, dyrygentka – Satoko Fujii ma bar-
dzo dobrą rękę do dobierania mu-
zyków, którzy są w  stanie w  pełni 
wydobyć walory jej zdumiewającego 
i  pod każdym względem unikalne-
go warsztatu. Liczba projektów, które 
Satoko Fujii tworzy i  prowadzi, jest 
doprawdy trudna do ogarnięcia. Po-
dobnie imponujące jest tempo, w ja-
kim artystka wydaje kolejne płyty.
Dla przypomnienia: Satoko Fujiii 
przez pierwsze lata nauki na for-
tepianie odebrała klasyczne wy-
kształcenie muzyczne. Później za-
interesowała się jazzem i  w  celu 
doskonalenia się w  tym kierunku 
wyjechała do Stanów Zjednoczo-
nych, gdzie studiowała w  Berklee 
College of Music i  New England 
Conservatory of Music. Podczas 
swojej edukacji jazzowej współ-
pracowała m.in. z Johnem Zornem 
i  Paulem Bleyem. Pierwszą swoją 
płytę wydała w  1996 roku, w  wie-
ku 38 lat. Od tej pory zdążyła zebrać 
w  swojej dyskografii jako liderka 
112 albumów. Szczególnie pamiętny 
był rok 2018, kiedy z  okazji swoich 
sześćdziesiątych urodzin wydała 
w krańcowo odmiennych składach 
12 albumów. Pomijam przy tym 
równie liczne nagrania, w których 
brała udział, nie będąc liderką.

Trio a trio

Cezary Ścibiorski

Satoko Fujii wydobywa niezrów-
nane zasoby dźwięków z  fortepia-
nu, zarówno grając klasycznie, jak 
i  w  sposób preparowany. Ten cha-
rakterystyczny, unikalny styl sły-
szymy na obydwu tegorocznych 
płytach wydanych nakładem wy-
twórni pianistki – Libra Records. 
Nagrana przez jej Tokyo Trio Dream 
a Dream to już trzecie dzieło zareje-
strowane w tym składzie: z basistą 
Takashim Sugawą i  perkusistą It-
tetsu Takemurą. Poprzednimi były, 
nagrane na żywo, Moon on the Lake 
(2021) i Jet Black (2024). Dream a Dre-
am została nagrana w  studiu Sex-
tan w Paryżu w ciągu jednego dnia, 
22 maja 2024 roku. Materiał na pły-
tę został skomponowany i  ogra-
ny podczas tras koncertowych 

Satoko Fujii Tokyo Trio – Dream a Dream
Libra Records, 2025
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w Japonii i w Europie. Właśnie podczas tej drugiej 
trasy muzycy weszli do studia.
Otwierający płytę Second Step otwiera powolny for-
tepian Fujii, z  mrocznego początku wyprowadza-
jący temat kompozycji, który następnie przetwo-
rzony zostaje po kolei przez basistę i  perkusistę. 
Ostatnie minuty zapełnia improwizacja całego tria 
w  nieprzewidywalnych zmiennych rytmach. Przy 
czym jednak całość mieści się w najlepiej rozumia-
nej tradycji jazzowej. Następnie w  długiej, blisko 
dwudziestominutowej kompozycji Dream a Dream, 
po głębokim i  mistycznym fortepianie, następują 
medytacyjne sola pozostałych dwóch muzyków. Po 
nich surrealistyczny fortepian przechodzi w  koń-
czące całość czyste awangardowe trio jazzowe. Taki 
też awangardowy charakter brzmieniowy cechu-
je Summer Day. Niezwykłą, urzekającą kompozy-
cją jest Rain Drop, w  której kapiące staccato prze-
nika w  płynne, zlewne i  spójne brzmienie całego 
tria. Tytuł ostatniego utworu Aruku oznacza po ja-
pońsku spacer. Pomimo że Satoko Fujii napisała go 
podczas pandemii, aby upamiętnić spacery, które 
z mężem codziennie wtedy odbywali, to utwór ten 
jest przede wszystkim kalejdoskopem skompliko-
wanych i szybko zmieniających się rytmów.
Zupełnie inne trio – równie doskonale rozumiejące 
się i  słuchające nawzajem – tworzy skład drugiej, 
tym razem majowej płyty Satoko Fujii. Jego nazwa 
This is It! wzięła się z długotrwałych poszukiwań 
muzyka, który by pasował muzycznie do pianist-
ki i jej męża trębacza Natsukiego Tamury. Dopiero, 
kiedy ostatecznie skład zasilił perkusista Takashi 
Itani, Satoko uznała, że nareszcie „to jest to!”.
Otwierający album utwór tytułowy cechuje niepo-
wtarzalny, mocno synkopowany rytm. Po obszer-
nym wstępie liderki pozostali muzycy wplatają 
swoje improwizacje, utrzymując się w  jego świa-
domie kanciastej strukturze. Konsekwentnie roz-
wija się liryczna melodia w  kolejnej kompozycji 

Cryptography, do kulminacji, po 
której oszczędna perkusja otwiera 
powolne wyciszenie aż do zakoń-
czenia utworu. Falafel Feast wziął 
tytuł od bliskowschodniej restau-
racji w  pobliżu mieszkania, które 
Fujiii i Tamura mieli kiedyś w Ber-
linie, i  stąd niecodzienna u  Fujii, 
ale wyjątkowo zgrabnie wykorzy-
stana arabska rytmika. Emocjo-
nalny, pełen pasji utwór Ernesto, 
powstały z  inspiracji biografią Er-
nesto Che Guevary, ma odzwier-
ciedlać zaangażowanie bohate-
ra i  jego poświęcenie dla idei. Po 
freejazzowym Never Mind album 
zamyka tonalny i  eteryczny Oran-
ge Flicker.
Obydwa albumy to kolejne bardzo 
udane pozycje w  obszernej dysko-
grafii Satoko Fujii. Wciąż pozostaje 
dla mnie zagadką, skąd kompozy-
torka bierze energię, aby przez tyle 
już dekad niezmiennie trzymać 
tak wysoki poziom, nieustanne za-
chwycając i zaskakując. �

Satoko Fujii This Is It! – Message
Libra Records, 2025

PRZEWODNIK
KONCERTOWY
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1-31
lipca

W lipcu Wrocław zamienia się w scenę pełną jazzu za sprawą ós-
mej edycji Vertigo Summer Jazz Festival. Ponad 30 koncertów 
odbędzie się w nieoczywistych miejscach – w tramwajach, par-
kach, na plażach i dachach. Festiwal chce zbliżyć jazz do miesz-
kańców, wyprowadzając muzykę poza kluby. W programie m.in. 
występy Natalii Szczypuły, Sebastiana Łobosa i Kamili Walczak. 
Każdy koncert to muzyczna niespodzianka i nowe spojrzenie na 
Wrocław. Głównym punktem pozostaje Vertigo Jazz Club – miej-
sce, od którego wszystko się zaczęło. Szczegółowy harmono-
gram wydarzeń, lokalizacje i nazwiska wykonawców są dostępne 
na stronie internetowej festiwalu.  WIĘCEJ  >>

8. VERTIGO SUMMER JAZZ FESTIVAL 
MARINA KLECZKÓW, OPATOVICE, PORT WĘGLOWY, JAZZ 
TRAMWAJ, PORT LOTNICZY WROCŁAW, STATEK WRATISLAVIA, 
HOTEL MONOPOL, CONCORDIA DESIGN, DACH! DOMINIKAŃSKA,  
CH WROCLAVIA, ART HOTEL WROCŁAW, MERCURE HOTEL 
CENTRUM, Q HOTEL WROCŁAW BIELANY, PURO HOTEL 
WROCŁAW STARE MIASTO, HOTEL ALTUS PALACE,  
VERTIGO JAZZ CLUB, WYSPA DALIOWA, PARK POŁUDNIOWY, 
POLANA BEACH BAR, FOREST BAR, PARK STAROMIEJSKI, 
SZTUKA NA MIEJSCU, HYDROPOLIS, HALA STULECIA

https://jazzpress.pl/koncerty/viii-vertigo-summer-jazz-festiwal
https://buduk.pl/
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https://www.facebook.com/events/3948882892093847
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6
lipca

6 lipca scena będzie należeć do Doroty Miśkiewicz i występujące-
go z nią gościnnie ojca –saksofonisty Henryka Miśkiewicza. Duet 
zaprezentuje najnowszą płytę Doroty Miśkiewicz Bons Amigos, 
nagraną w Rio de Janeiro z udziałem brazylijskich gwiazd i ikony 
latin jazzu, gitarzysty Toninha Horty’ego.  WIĘCEJ  >>

III WOLA JAZZ FESTIWAL: DOROTA  
MIŚKIEWICZ & HENRYK MIŚKIEWICZ
OGRÓD CENTRALNY BROWARÓW WARSZAWSKICH,  
WARSZAWA

3-6
lipca

Przed publicznością warszawskiego festiwalu cztery wieczory 
z jazzem w przeróżnych jego odsłonach. Wystąpią znani i lubia-
ni, ale również młodzi innowatorzy nurtu. Warsaw Summer Jazz 
Days otworzy występ trzech muzycznych triksterów grających 
pod szyldem Dr Zolo, a zaraz po nich 3 lipca zagrają Wrens i słyn-
na amerykańska basistka Meshell Ndegeocello ze swoim ze-
społem. W repertuar 4 lipca wpisane są występy Joanny Dudy 
z ambientowym materiałem Keen, The Messthetics w towarzy-
stwie saksofonisty Jamesa Brandona Lewisa oraz Stanley Clarke 
N4Ever Quintet. 5 lipca zagrają Głupi Komputer i Amaro Freitas 
Trio, a Kurt Elling & Yellowjackets wykonają materiał Weather Re-
port. Festiwal zakończy się 6 lipca koncertami Barbary Drazkov 
na preparowanym fortepianie, John Scofield Long Days Quartet 
z  udziałem Johna Medeskiego oraz Nicholas Payton Quintet.  
WIĘCEJ  >>

34. WARSAW SUMMER JAZZ DAYS
KLUB STODOŁA, WARSZAWA

https://jazzpress.pl/koncerty/3-wola-jazz-festiwal-dorota-miskiewicz-henryk-miskiewicz
https://adamiakjazz.pl/
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14-20
lipca

W lipcu rusza 21. edycja warsztatów jazzowych w Lesznie, któ-
re organizowane są przez Fundację Edukacyjną Pro-Musica. 
Wydarzenie potrwa tym razem od 14 do 20 lipca, a w gronie 
wykładowców i mentorów znajdą się: Dana Vynnytska (wokal), 
Paulina Gołębiowska (wokal), Agnieszka Maciaszczyk (emisja 
głosu), Krzysztof Dys (fortepian), Hans Peter Salentin (trąbka, 
jazz session), Tomasz Wendt (saksofon), Dawid Kostka (gitara), 
Jarosław Buczkowski (akordeon), Michał Kapczuk (gitara ba-
sowa, kontrabas), Marcin Jahr (perkusja), Andrzej Winiszewski 
(historia jazzu), Tomasz Jędrzejewski (fortepian), Żenia Betliński 
(kontrabas), Mateusz Maniak (perkusja) i Maciej Giżejewski (et-
niczne języki rytmu).  WIĘCEJ  >>

21. MIĘDZYNARODOWE LESZCZYŃSKIE 
WARSZTATY JAZZOWE
14-20 LIPCA, LESZNO

więcej na stronie  
www.jazzpress.pl/koncerty

https://www.pro-musica.org.pl/
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20-27
lipca

Jedyny w Polsce festiwal kobiet jazzu Energa Ladies’ Jazz Festi-
val po raz dwudziesty pierwszy odbędzie się od 20 do 27 lipca 
w  Gdyni. Jak co roku w  ramach imprezy odbędzie się również 
konkurs o  Grand Prix Ladies’ Jazz Festival. To pierwsza edycja 
realizowana wraz z partnerem tytularnym, jakim stała się Energa 
z Grupy Orlen. Na otwarcie festiwalu 20 lipca wystąpi z nowym 
materiałem Urszula Dudziak w towarzystwie gości, dzień później 
zadebiutuje w Polsce Karen Souza, 23 lipca odbędzie się kame-
ralny koncert Gaby Kulki, 25 lipca zagra Katie Melua, 26 lipca Pa-
tricia Barber, a finałem będzie recital AYO.  WIĘCEJ  >>

21. ENERGA LADIES’ JAZZ FESTIVAL
TEATR MUZYCZNY IM. DANUTYBADUSZKOWSKIEJ  
W GDYNI, FILHARMONIA KASZUBSKA, WEJHEROWSKIE  
CENTRUM KULTURY, KONSULAT KULTURY, POLSAT PLUS 
ARENA; GDYNIA

https://www.ladiesjazz.pl/
https://www.ladiesjazz.pl/
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https://www.kupbilecik.pl/imprezy/167392/Elbl%C4%85g/Jazzbl%C4%85g/?utm_source=pp&utm_medium=13
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26-27
lipca

Poznański Blue Note znów wychodzi poza mury klubu i zaprasza 
na wakacyjny weekend w plenerze. Druga edycja Blue Summer 
Jazz Festival odbędzie się 26 i 27 lipca w Parku Starego Browaru. 
W programie: Anna Maria Jopek z projektem Przestworza, mię-
dzynarodowe trio Elipsis, zespół EABS i  ikona amerykańskiego 
jazzu Brian Jackson, soulowa Mica Millar, Jazzbois łączący jazz 
z hip-hopowym groove'em oraz znana poznańskiej publiczności 
Blue Jazz Orchestra. Blue Summer Jazz Festival to kontynuacja 
festiwalu zapoczątkowanego w 2024 roku – ale w innej formule. 
Zamiast pojedynczych koncertów przez całe lato – jeden lipcowy 
weekend pełen muzyki z Polski i ze świata.  WIĘCEJ  >>

BLUE SUMMER JAZZ FESTIVAL 2025
PARK STAREGO BROWARU, POZNAŃ

23
lipca

Kakofonie to cykl koncertów muzyki improwizowanej, który po-
wstał jako efekt współpracy dziennikarza, krytyka i  animatora 
Mateusza Sroczyńskiego (m.in. JazzPRESS, Czas Kultury, Ruch 
Muzyczny) z zasłużonym dla lokalnej sceny niezależnej klubem 
Betel. Główną ideą przyświecającą cyklowi jest łączenie w nowe 
konfiguracje personalne improwizatorów, którzy nie grali ze 
sobą nigdy wcześniej. Tym razem w tej sytuacji znajdą się udu-
chowiony krakowski saksofonista Sławek Pezda, eksperymentu-
jący z możliwościami syntezatora modularnego Witold Ryć oraz 
młody szczeciński perkusista Cyprian Pakuła, znany ostatnio 
z aktywnego udziału w poznańskim środowisku free improv oraz 
występów u  boku byłych członków zespołu Hera. 21 sierpnia 
natomiast w ramach Kakofonii z delegacją Toruńskiej Orkiestry 
Improwizowanej w składzie Maciej Karmiński (taczka, perkusja) 
i Patrycja Pączkowska (bas, głos, flety) zderzy się skrzypek Jakub 
Wosik (Trio_io, Ziemia).  WIĘCEJ  >>

KAKOFONIE #7: CYPRIAN PAKUŁA /  
SŁAWEK PEZDA / WITOLD RYĆ
BETEL, KRAKÓW

https://bluenote.pl/kalendarz/blue-summer-jazz-festival-2025-2/
https://jazzpress.pl/koncerty/kakofonie-7-cyprian-pakula-slawek-pezda-witold-ryc


JazzPRESS, lipiec-sierpień 2025        |63

https://jazzwruinach.pl/
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4-10
sierpnia

Kadra uznanych jazzmanów w roli wykładowców i urok miejsca – 
to gwarancja niezapomnianego tygodnia spędzonego z  jazzem 
u wrót rezerwatu Biała Woda w samym sercu Pienin. Warsztaty Jazz 
Camp Jaworki skierowane są do młodzieży szkół drugiego stopnia 
i  studentów Akademii Muzycznych oraz wszystkich umiejących 
grać na instrumentach na poziomie zaawansowanym. Master class 
prowadzić będą: Piotr Wyleżoł – fortepian, Andy Middleton – in-
strumenty dęte, David Dorůžka – gitara, Kuba Dworak – kontrabas 
i gitara basowa oraz Grzegorz Pałka – perkusja. Główną siedzibą 
warsztatów, jak co roku, będzie Muzyczna Owczarnia w Jaworkach 
koło Szczawnicy. Program warsztatów obejmuje: zajęcia w  kla-
sach instrumentalnych; zbiorowe zajęcia teoretyczne z improwiza-
cji, harmonii jazzowej, rytmu oraz zagadnień związanych z home 
recording; zajęcia praktyczne: gra w zespole jazzowym; wspólne 
oglądanie koncertów i projekcje filmów o tematyce jazzowej; co-
dzienne jam session w klubie Muzyczna Owczarnia; dobrą energię 
i pyszną kiełbaskę z wieczornego ogniska.  WIĘCEJ  >>

MIĘDZYNARODOWE WARSZTATY JAZZOWE 
JAZZ CAMP JAWORKI 2025
MUZYCZNA OWCZARNIA, JAWORKI

Orkiestra Dęta 
Wąbrzeskiego Domu 

Kultury

Kuba Badach 
„Obecny.  Tr ibute to  

Andrzej  Zaucha”

Dominic Miller
THE VAGABOND TOUR

Dorota
 Miśkiewicz
„Bons Amigos”

WOJTEK PILICHOWSKI 
SLAP JAZZ TRIO

        
z Rafałem Garszczyńskim 

5 Ku wolności ulicą Wolności

feat. Jacek 
Namysłowski

Anita Łazińska 
& Friends

Szymon
Łukowski
& Friends

Asia Czajkowska 
& Los Angeles Trio
My jazzy Valennnes

Henryk Miśkiewicz
Special  Quartet
Music by Ptaszyn

Mateusz Sobiechowski  
recita l  fortepianowy

Ależ to był piękny wieczór... 
zobacz relację

3 czerwca fesswal 6-10 sierpnia 22 listopada

siesta
MasterClass

szelkie informacje o Festialu na stronie abjazzno.com

https://jazzpress.pl/koncerty/miedzynarodowe-warsztaty-jazzowe-jazz-camp-jaworki-2025
https://wabjazzno.com/


JazzPRESS, lipiec-sierpień 2025        |65

ZŁOTA TARKA
54 .  MIĘDZYNARODOWY FEST IWAL  JAZZU TRADYCYJNEGO

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego pochodzących z Funduszu Promocji Kultury 
w ramach programu „Muzyka”, realizowanego 
przez Narodowy Instytut Muzyki i Tańca

Współfinansowane ze środków 
Samorządu Województwa 
Warmińsko-Mazurskiego

Organizatorzy:

Sponsor: Media:

8 SIERPNIA 9 SIERPNIA 10 SIERPNIA
18:00

20:00 BRASS FEDERACJA

RB DIXIE FIVE

BRATISLAVA  
HOT SERENADES

EWA BEM

00:00

Paweł Sztompke
Amfiteatr Miejski im. Louisa 
Armstronga
Możliwość skorzystania z wózka 
elektrycznego na terenie festiwalu.

Możliwość skorzystania z wózka 
elektrycznego na terenie festiwalu.

Możliwość skorzystania z wózka 
elektrycznego na terenie festiwalu.

KONKURS 
O NAGRODĘ 
ZŁOTEJ TARKI

OGŁOSZENIE 
WYNIKÓW 
konkursu o nagrodę 
Złotej Tarki 
i Koncert Laureata

„Ewa Loves The Beatles”

Prowadzenie:

Miejsce:

Park MiejskiMiejsce:

BAL JAZZOWY

(Roman Bartnicki, 
Mark Shepherd (UK), 
Janusz Witko, 
Wiktor Zydroń)

WSTĘP WOLNY

Park MiejskiMiejsce:
WSTĘP WOLNY

14:00

Cena biletu:

WYDARZENIA TOWARZYSZĄCE

MSZA JAZZOWA
ANTONINA 
KRZYSZTOŃ 

Amfiteatr Miejski im. Louisa 
Armstronga

Miejsce:

WAŻNE! Do ceny biletu zostanie 
doliczona opłata serwisowa według 
regulaminu bileterii. 
Bilety są do kupienia na GoingApp 
oraz w Empiku.

Bilety będą dostępne od 7 sierpnia 
2025 r. w kasie Kinoteatru„Pasja” 
w Iławie w godzinach jej pracy 
oraz na bramkach podczas wydarzenia.
*Uprawnieni do biletu/karnetu ulgowego:
• osoby z umiarkowanym i znacznym 

stopniem niepełnosprawności 
po okazaniu odpowiedniej legitymacji 
(OPIEKUN WCHODZI ZA DARMO)

• emeryci, renciści (po okazaniu 
legitymacji emeryta/rencisty)

• dzieci w wieku 6-12 lat 
(dzieci do 6. roku życia 
wchodzą za darmo)

normalny

120 PLN

WSTĘP WOLNY

12:00

13:00
14:30

RB DIXIE FIVE

HEJNAŁ Z WIEŻY
RATUSZA

KONCERT GALOWY

JAZZ DLA DZIECI17:00

RB DIXIE FIVE
19:00

20:00

JAZZ NA STATKU 
ILAVIAi

Przystań przy 
Galerii Jeziorak

Miejsce:

Quartet 
feat. Jacek Namysłowski
Magdalena Este - śpiew, 
Mateusz Kaszuba - pianino, 
Wojciech Pulcyn - kontrabas, 
Patryk Dobosz – perkusja

Wstęp biletowany według 
cennika rejsów.
Liczba miejsc ograniczona.

Mark Shepherd (UK) trąbka

PARADA JAZZOWA

– I OLD JAZZ 
MEETING 
SYMFONICZNIE

MATEUSZ 
SMOCZYŃSKI

GRZECH 
PIOTROWSKI

Koncert Skrzypcowy 
„Adam’s Apple”

Symfonia „Lech Czech i Rus” 
orkiestra i chór

„Symfonia Czterech 
Stron Świata”

Z udziałem Młodzieżowej 
Orkiestry Dętej ZSZ
im. Bohaterów Września 1939 r.

WIESŁAW 
PIEREGORÓLKA

Dyrekcja:

Paweł Sztompke
Amfiteatr Miejski im. Louisa 
Armstronga

Prowadzenie:

Miejsce:

STANISŁAW 
SŁOWIŃSKI 

z zespołem

ulgowy

100 PLN*
Karnet dwudniowy:

UWAGA

normalny

190 PLN
ulgowy

150 PLN*

normalny

130 PLN
ulgowy

110 PLN*
Karnet dwudniowy:

normalny

205 PLN
ulgowy

165 PLN*

Ceny biletów od 7 sierpnia:

"Nóż 
w wodzie" 

(1962), 
czwartek 

07.08.25 r., 
godz. 16:00;

"Bariera" 
(1966), 

czwartek 
07.08.25 r., 
godz. 18:00;

"Niewinni 
Czarodzieje" 

(1960), 
niedziela 

10.08.25 r., 
godz. 16:00.

Wystawa „KOMEDA – kalendarium 
życia” od 4 sierpnia do 18 sierpnia 
w sali konferencyjnej Iławskiego 
Centrum Kultury udostępnione przez 
Muzeum Jazzu w Warszawie.
Szczegóły: www.ick.miastoilawa.pl

Projekcje filmów kina jazzowego 
w Kinie "Pasja": 

https://ick.miastoilawa.pl/imprezy/zlota-tarka/54-edycja
https://wabjazzno.com/
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20
sierpnia

Warszawskie Pardon, To Tu zaprasza na jedyny w Polsce koncert 
z udziałem międzynarodowego tria Weird of Mouth, tworzonego 
przez trzy wyjątkowe postaci współczesnej sceny improwizowa-
nej, jakimi są saksofonistka Mette Rasmussen, pianista Craig Ta-
born i perkusista Ches Smith. Zespół powstał wokół ich wspólne-
go albumu Weird Of Mouth, który spotkał się z entuzjastycznym 
przyjęciem przez krytyków i słuchaczy. To muzyka pełna napięcia, 
odwagi i przestrzeni – improwizacja w czystej postaci. Cała trójka 
muzyków jest dobrze znana warszawskiej publiczności, a  dwoje 
z nich wielokrotnie grało wcześniej w Pardon, To Tu – w takich skła-
dach jak Fire! Orchestra, Snakeoil czy Marc Ribot’s Ceramic Dog. 
Craig Taborn wystąpi w klubie po raz pierwszy.  WIĘCEJ  >>

WEIRD OF MOUTH
PARDON, TO TU; WARSZAWA

18-24
sierpnia

Międzynarodowe Warsztaty Big Bandowe są skierowane do in-
strumentalistów – zarówno solistów, jak i  członków zespołów, 
orkiestr oraz big-bandów – bez względu na wiek czy poziom za-
awansowania. Program warsztatów obejmuje również wydarze-
nia towarzyszące, takie jak koncert małych składów w Carbona-
rium, Instytucie Dziedzictwa i Dialogu, Łaźni Moszczenica, a także 
koncert w  Teatrze Ziemi Rybnickiej w  Rybniku, organizowany 
w ramach Festiwalu Jazzu Tradycyjnego im. Czesława Gawlika. 
Zajęcia poprowadzi kadra wykładowców pod kierunkiem prof. 
dr. hab. Grzegorza Nagorskiego, który prowadzi również zajęcia 
indywidualne z puzonu i eufonium oraz przygotuje uczestników 
do koncertu finałowego. Gościem specjalnym wydarzenia będzie 
Kornel Fekete-Kovács – trębacz, dyrygent, kompozytor i produ-
cent z  Węgier – który poprowadzi master class z  improwizacji 
jazzowej oraz gry na instrumentach dętych. Dodatkowo wystąpi 
jako solista podczas finału. Koncert małych składów w Carbona-
rium poprowadzi Roch Siciński z Programu Drugiego Polskiego 
Radia, który wygłosi także wykład o jazzie i muzyce rozrywko-
wej. Koncert finałowy natomiast poprowadzi Andrzej Cezary Zie-
liński, również związany z Radiową Dwójką.  WIĘCEJ  >>

MIĘDZYNARODOWE WARSZTATY  
BIGBANDOWE 2025
PAŃSTWOWA SZKOŁA MUZYCZNA W JASTRZĘBIU-ZDROJU, 
JASTRZĘBIE ZDRÓJ

https://www.facebook.com/events/1868974873936379
https://jazzpress.pl/koncerty/miedzynarodowe-warsztaty-big-bandowe-2025
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Lech Basel

61. Jazz nad Odrą – Wrocław; Impart Centrum,  

Jazz Club Vertigo; 23-27 kwietnia 2025 r.

Maraton blisko źródeł
fot. Tomasz Szudrowicz

Tegoroczny wrocławski festiwal 
Jazz nad Odrą miał formę pięcio-
dniowego maratonu wypełnio-
nego przesłuchaniami konkursu 
im. Wojtka Siwka na Indywidu-
alność Jazzową, pięcioma duży-
mi koncertami w  przestrzeni 

Centrum Impart oraz pięcioma 
nocnymi koncertami klubowy-
mi w  Vertigo, kończącymi się 
bardzo późno jamami. Festiwa-
lowi towarzyszyły też dwie wy-
stawy fotograficzne. W  gma-
chu Impartu zawisła finałowa 
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wystawa siódmej edycji konkur-
su Jazz World Photo 2020 z  pię-
cioma polskimi zdjęciami (Kingi 
Hendzel, Uli Las, Adama Krau-
se, Jarka Rerycha i  – zwycięskim 
– Kasi Idźkowskiej). Vivid Gallery 
prezentowała natomiast wysta-
wę fotografii autorstwa powyżej 
podpisanego i  Sławka Przerwy, 
zatytułowaną Jazz Friends.

Jak film Hitchcocka

Miłośnikom jazzu nie zazdrości-
łem konieczności wyboru jedne-
go lub kilku koncertów. Program 
był w  miarę zróżnicowany, prym 
jak zwykle wiedli muzycy amery-
kańscy, a festiwal zaczynał się jak 
typowy film Hitchcocka: najpierw 
było trzęsienie ziemi, a potem na-
pięcie rosło. Owym trzęsieniem 
ziemi śmiało można nazwać kon-
certową premierę najnowszej pły-
ty Piotra Wojtasika zatytułowa-
nej Inscape, a nagranej z udziałem 
czołowych amerykańskich mu-
zyków w  legendarnym Van Gel-
der Studio w  New Jersey. Pły-
ty, jak się szybko okazało, bardzo 
dobrze przyjętej przez krytyków, 
a  także wrocławską publiczność. 
Ja tego dnia bardziej potrzebowa-
łem spokojnej, balladowej wersji 
jazzu, jaką zaprezentował kwar-
tet Piotra Wyleżoła na pierwszym 
nocnym koncercie w  klubie Ver-
tigo, na którym to usłyszeliśmy 
materiał z  albumu I  Love Music. fo
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Natomiast pierwszy jam był zapowiedzią niezwy-
kłej muzyki laureatów konkursu Grand Prix – ze-
społu Blu/Bry z Poznania.
Przez wiele lat zdążyliśmy się przyzwyczaić do sta-
łej formułki przewodniczącego jury, mówiącego 
o  wysokim i  wyrównanym poziomie rywalizują-
cych zespołów. W tym roku doszły zachwyty pub-
liczności oraz samych uczestników konkursu, pod-
kreślających zwłaszcza zróżnicowanie i dojrzałość 
odmiennych koncepcji autorskich. Przyznam i  ja, 
że było to słychać i  czuć bardzo wyraźnie. O  losy 
polskiego jazzu, o jego przyszłość, możemy być spo-
kojni.
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W siódmym niebie

Wspominałem wcześniej o  kłopo-
cie z  wyborem jednego lub kilku 
najważniejszych koncertów. Przed 
festiwalem, tak na własny uży-
tek, spróbowałem dokonać takie-
go wyboru, kierując się moimi nie-
obiektywnymi zainteresowaniami 
i  sentymentami do wspomnień. 
Sporo bowiem było w  tym roku 
muzyków znanych z  wcześniej-
szych występów na JnO w  innych 
formacjach, czasem zdarzały się 
tylko zamiany miejsc z  poprzed-
nimi liderami. Od lat jestem zwo-
lennikiem jazzu źródłowego, mu-
zyki prosto z  USA. Sam nie wiem, 
jak dałem radę, ale wysłuchałem 
wszystkich koncertów i  moje wy-
bory w  pełni się potwierdziły. Od 
lat niezmiennie największą przy-
jemność słuchania sprawiały mi 
składy prezentowane na JnO przez 
Darka Oleszkiewicza.
Tym razem szalenie do gustu przy-
padło mi nowatorskie spojrzenie 
Daniela Rotema na muzykę Joh-
na Coltrane’a. Nie ma chyba praw-
dziwego miłośnika jazzu, który 
nie przechodziłby przez okres nie-
samowitej fascynacji tą muzyką. 
A  gdy do tego scenariusz koncer-
tu, oparty na nowych aranżacjach 
mniej popularnych kompozycji 
mistrza, zawierał świetnie i  z  wy-
czuciem wplecione cytaty ze zbio-
ru wywiadów wydanych pod ty-
tułem Coltrane on Coltrane, to ja, 
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wsłuchany w  brzmienie całego 
zespołu i  solówki Oleszkiewicza, 
Childsa, Eumana oraz Rotema – 
byłem w  swoim jazzowym siód-
mym niebie.

Napęd atomowy

Kolejnym kluczem przy wybo-
rze koncertu była dla mnie no-
wość. Nowi, nieznani muzycy, nowe 
brzmienie. Wybór padł tym ra-
zem na kolektyw Obed Calvaire 
Group i  ich program zatytułowa-
ny 150 Million Gold Francs. Takiego 
brzmienia jeszcze nigdy nie słysza-
łem. Jego siła i  nasycenie brzmień 
podbite były opowieściami i  woka-
lem lidera grupy, perkusisty Obeda 
Calvaire’a, pochodzącego – tak jak 
większość muzyków zespołu – z Ha-
iti. Były to historie o  dramacie re-
wolucji haitańskiej, w której bardzo 
ważną rolę odegrali polscy żołnie-
rze przyłączeni do armii napoleoń-
skiej. Gdy tylko Polacy zorientowa-
li się w  sytuacji, przeszli na stronę 
walczących o niepodległość Haitań-
czyków. Bardzo ciekawym dla mnie 
i  osobistym doświadczeniem było 
słuchanie, a po koncercie, już w klu-
bie, rozmowa z  Godwinem Loui-
sem, który grał („dla mnie”) na gali 
JJA Awards w  2016 roku, w  jednym 
z zespołów uświetniających tę uro-
czystość w  klubie Blue Note w  No-
wym Jorku.
Moim ulubionym instrumentem 
jazzowym jest od dawna kontrabas. fo

t.
 T

om
as

z 
Sz

ud
ro

w
ic

z



72|	 Koncerty / Relacje

To między innymi zauroczenie 
brzmieniem tego instrumentu pod 
palcami Darka Oleszkiewicza za-
wsze faworyzuje zespoły prezento-
wane przez niego na JnO. Tym ra-
zem doszedł jeszcze Junius Paul, 
występujący w kolektywie Marqui-
sa Hilla i grający głównie na gita-
rze basowej. Jego udział w zespole 
porównać można do napędu ato-
mowego zasilającego pozostałych 
muzyków niespożytą energią.
Tym sposobem potwierdziły się 
moje przedfestiwalowe wybory, 
a skalę porównawczą miałem peł-
ną, zaliczyłem bowiem wszystkie 
koncerty w Imparcie i w Vertigo.

Fotograficzne postscriptum

Nie byłbym sobą, gdybym nie 
wspomniał trochę więcej o wysta-
wie fotografii na tegorocznym fe-
stiwalu. Przez sześć lat byłem kura-
torem konkursu MK Jazz Foto im. 
Marka Karewicza. Konkurs stał się 
integralną częścią festiwalu, wizy-
tówką polskiej fotografii jazzowej, 
odnoszącej znaczące sukcesy na fo
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arenie światowej. W tym roku Fun-
dacja Jazz nad Odrą (z którą z wie-
lu powodów nie łączy mnie już nic 
od sierpnia 2024 roku) nie zorgani-
zowała siódmej edycji, a  na doda-
tek przerwała rozmowy na temat 
przekazania organizacji konkur-
su Strefie Kultury Wrocław. Pod 
wieloma względami jest to bardzo 
smutne postępowanie Fundacji, 
która w pierwszym punkcie swoje-
go statutu ma wspieranie festiwa-
lu Jazz nad Odrą. Widać nowe kie-
rownictwo fundacji ma zupełnie 
inną koncepcję jej istnienia.
Tak czy owak, fotografia towarzy-
szyć będzie festiwalowi. Nie tylko 
dokumentuje, tworzy wspomnie-
nia, zatrzymuje w  czasie emocje 
jazzowe, ale też tworzy czasami 
całkiem nowe, artystyczne warto-
ści i jest częścią wielkiej światowej 
rodziny o nazwie JAZZ.

Bezpośrednio przed Jazzem nad 
Odrą pojechałem do Trutnova na 
finałową wystawę konkursu Jazz 
World Photo oraz ceremonię ogło-
szenia wyników połączoną z  fi-
nałowym koncertem festiwalu 
Jazzinec. Tym razem do elity tego 
konkursu wybrano pięć fotografii 
z  Polski: Kasi Stańczyk, Mariusza 
Buczmy, Marcina Mazieja, Piotra 
Pieczykolana oraz moją. Zwycię-
żył Herve Escario (Francja), dru-
gie miejsce zajął Ljupcho Hristoski 
(Macedonia), a  trzeci był Antonio 
Torres Olivera (Hiszpania). � fo
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Jakub Krukowski

Next Fest Music Showcase & Conference – Poznań; Centrum  

Kultury Zamek, Blue Note Poznań, Tama, Scena na Piętrze,  

Plac Wolności, Stary Rynek, The Dubliner Irish Pub, Lokum  

Stonewall, Pod Minogą, Barock Club, Muchos, Schron, W_Sercu, 

Teatr Polski, Kontenerart, Kołorking Muzyczny, Przystanek Dartera, 

Bajzel, Bo., Przelot, Plac Wielkopolski; 24-26 kwietnia 2025 r.

Jazz not found?
fot. Karol Podgórski

Nazywanie Next Fest świętem mu-
zyki nie jest pustym sloganem. To 
festiwal, którego selekcja progra-
mowa wymyka się prostemu szu-
fladkowaniu: każdy znajdzie tu 

przestrzeń do ciekawych odkryć. 
Również dobór artystów wymyka 
się prostym kluczom – ja przynaj-
mniej takich nie dostrzegam, choć 
głównie skupiam się na występach 



JazzPRESS, lipiec-sierpień 2025       |75

odpowiadających profilowi maga-
zynu, na którego łamach ukazu-
je się niniejszy tekst. Ile jazzu wy-
brzmiało zatem w  tegorocznej 
odsłonie?
Według mnie imprezę otworzył 
koncert grupy Głupi Komputer, 
której najnowsza płyta paradoksal-
nie nosi tytuł… Jazz Not Found. To 
rzecz jasna prowokacja, dobrze od-
zwierciedlająca kierunek, w jakim 
zmierza rzeczony gatunek. Muzy-
cy naturalnie kojarzeni z  jazzową 
sceną – Michał Fetler (saksofon ba-
sowy i altowy, syntezator polivoks), 
Daniel Karpiński (perkusja) oraz 
Jakub Królikowski (instrumenty 
klawiszowe) – robili dużo, by odciąć 
się od utartych stereotypów i poka-
zać, jak pojemna jest ta stylistyka. 
Ich muzyka przesiąknięta jest nie-
okiełznaną elektroniką, a konwen-
cjonalne instrumenty dostarczają 
ogromnej energii.

Selekcja premier

Trzeba przyznać, że tegoroczny 
Next Fest obfitował w świetnie za-
powiadające się premiery. Na pew-
no najbardziej wyczekiwaną był 
pierwszy występ orkiestry Marci-
na Maseckiego. Lider, kontynuu-
jąc program z  ubiegłorocznej, na-
granej w  trio płyty Boleros y más, 
przygotował nowy południowo-
amerykański materiał, aranżowa-
ny tym razem na większy skład. 
Nie zabrakło stałych kompanów fo
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znakomitego pianisty, a  jednocześnie najważniej-
szych głosów polskiego środowiska, m.in.: Jerzego 
Rogiewicza (perkusja), Maxa Muchy (gitara baso-
wa) czy Kuby Więcka (saksofon altowy). Album Bo-
leros y Masecki będzie z całą pewnością hitem dru-
giej połowy bieżącego roku.
Równie ważnym wydarzeniem był solowy występ 
Kacpra Krupy (saksofony, flet, elektronika), pracu-
jącego nad kontynuacją znakomitego albumu First 
Snow. Niezwykle rozchwytywany muzyk coraz le-
piej odnajduje się w samodzielnym graniu, traktu-
jąc taką formułę jako poligon eksploracji nowych, 
głównie elektronicznych, brzmień. Rzecz jasna, 
nie przeszkadza mu to w  sięganiu po arsenał in-
strumentów dętych, do których wirtuozerii zdążył 
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nas już przyzwyczaić. Warto dodać, że choć na sce-
nie faktycznie pojawił się w pojedynkę, to nie był 
zupełnie osamotniony – towarzyszył mu Fryderyk 
Szulgit, odpowiadający za wizualizacje, a te istotnie 
poszerzały percepcję muzyki.
Wreszcie do szczególnie wyczekiwanych premier 
trzeba zaliczyć występ formacji Omasta, przygoto-
wującej się do wydania debiutanckiego krążka pod 
szyldem Astigmatic Records. W ubiegłym roku ze-
spół akompaniował poznańskiej legendzie rapu – 
Pei, podczas koncertu w  krakowskim sklepie pły-
towym Paul’s Boutique. Wideo z  tego wydarzenia 
wciąż cieszy się sporą popularnością, co mogło 

wpłynąć na frekwencję ich next-
festowego koncertu – bodaj najbar-
dziej obleganego ze wszystkich, na 
które udało mi się dotrzeć. Grę ze-
społu charakteryzuje bezkompro-
misowe nawiązywanie do klasyki 
hip-hopu, co od pewnego czasu jest 
magnesem przyciągającym różno-
rodną widownię.

Nowe nazwiska

Już w ubiegłym roku Next Fest roz-
winął swoją ofertę, zapraszając do 
programu zagranicznych artystów. 
Tym razem świetnie pasowali oni 
do wyszukiwanych przeze mnie 
stylistyk, będących w  tym przy-
padku totalnymi skrajnościami. 
Z  jednej strony belgijski gitarzysta 
Clément Nourry hipnotyzował wi-
downię solowym setem, z  drugiej 
zaś pochodzący z  Bristolu zespół 
Waldo’s Gift porwał publiczność 
postpunkową energią. Brytyjczycy 
byli dla mnie zresztą największym 
odkryciem tegorocznego festiwalu.
Równie pozytywnym doświadcze-
niem okazało się zetknięcie z twór-
czością duetu Twoosty Mayonez, 
który zaprezentował niemal pełny 
repertuar z ostatniego albumu Nie-
złe bagno. Występ duetu zebrał pod 
plenerową sceną jedynie garstkę 
widzów, która z  każdym utworem 
coraz bardziej poddawała się wcią-
gającym rytmom, nie zważając na 
zimną aurę. Na pewno występ Bar-
tosza Wolerta (perkusja) i Kornela fo
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Karolaka (instrumenty klawiszo-
we) zasługiwał na większą uwagę, 
ale taki już urok kapryśnej pogody 
i obfitego programu imprezy.
Nigdy wcześniej nie zetknąłem się 
z  twórczością Macieja Milewskie-
go (wokal, gitara), tym bardziej 
obcy był mi jego najnowszy pro-
jekt – Cinnamon Gum. Artysta po-
wołał zespół czerpiący z  estetyki 
amerykańskich przebojów lat sie-
demdziesiątych, którego doskonałą 
technikę wzbogacił stroną wizual-
ną, twórczo nawiązującą do klima-
tu epoki. Moją uwagę na ten wy-
stęp zwróciła obecność w  składzie 
bandu perkusisty Sławka Koryzno, 
który nie po raz pierwszy udowod-
nił, jak wszechstronnym i  otwar-
tym jest muzykiem.
Parę dni przed festiwalem kilku lo-
kalnych artystów polecało mi kon-
cert pianistki Hani Derej. Choć 
obił mi się o  uszy nagrany przez 
nią w kwintecie album Evacuation, 
to nie miałem dotąd okazji słuchać 
jej solo. Artystka zaprezentowała 
szeroki wachlarz możliwości – no-
stalgicznych tematów ilustracyj-
nych, ciekawych improwizacji oraz 
żywiołowej elektroniki. Dokona-
nia dwudziestoletniej pianistki są 
już niezwykle imponujące, aż trud-
no pomyśleć, jak dużo może ona 
jeszcze osiągnąć.
Od pierwszej edycji poznańskiego 
Next Fest zwracam uwagę na prze-
ciwności, z którymi muszą mierzyć 
się organizatorzy: najpierw były to 

remonty dróg łączących festiwalowe lokalizacje, 
później deszczowa pogoda, w tym roku zaś… żałoba 
narodowa. Po raz kolejny organizatorzy stanęli na 
wysokości zadania i sprawnie zmodyfikowali pro-
gram, by sprostać niecodziennym okolicznościom. 
Ponawiam jednak spostrzeżenie, że będzie to wiel-
ka impreza, gdy już nic nie stanie na drodze do peł-
ni sukcesu. A ile wybrzmiało tu jazzu? Myślę, że do-
kładnie tyle, ile w dzisiejszej muzyce – bardzo dużo 
i  to niekoniecznie w rejonach, które byśmy z nim 
utożsamiali. �
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https://jazzpress.pl/gazeta
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Mateusz Sroczyński: Zauważyłem, 
że w wywiadach sprzed lat powta-
rzałaś wielokrotnie, że raczej sta-
rasz się nie podchodzić do życia 
zbyt poważnie i tę powagę wszyst-
kim odradzasz. To nadal u  ciebie 
aktualne?

Joanna Duda: Tak, to moja dewiza. 
Gdy podchodzimy do życia zbyt po-
ważnie, tracimy obraz całości i dy-
stans, a  to przeszkadza w  odbie-
raniu świata takim, jaki jest. Zbyt 
wiele powagi w niczym nie poma-
ga; jest to kulturowy wytwór, uza-
leżniony od społecznej sytuacji.

Może się wydawać, że to trochę 
mocne słowa jak na osobę, dla któ-
rej istotnym punktem w  działal-
ności muzycznej było skupienie 

się na przykład na twórczości Cho-
pina. Filharmonijne sztywnia-
ctwo samo się nasuwa...

No właśnie, to idealny przykład, 
dlatego że – zauważ – całą muzykę 
klasyczną sprowadzamy do okre-
ślenia „muzyka poważna”. A prze-
cież to jest kompletna bzdura. 
Dlaczego ona jest poważna? Bo 
co – nie wolno się śmiać? Albo, 
no nie wiem, ona jest smutna? Ta 
powaga jednak wiąże się z  tym, 
że brakuje tam poczucia humo-
ru, lekkości. A przecież prawie ca-
ły Mozart jest jednym wielkim 
przymrużeniem oka. Jest mnó-
stwo poczucia humoru w  mu-
zyce – i  lekkości; nigdy w  życiu 
nie nazwałabym jej sedna powa-
gą. To jest stworzenie sztucznych 

Po czterech latach od debiutu powoli nadciąga druga płyta tria Joanny Dudy – pianistki, 

improwizatorki, kompozytorki i  performerki dźwiękowej. Artystka nieustannie meandruje 

między eksperymentalną elektroniką i muzyką klubową zagraną na… jazzowe trio. Pomimo 

klasycznego zaplecza, bliższa jest jej komedia niż garniturowa powaga, ale niech to Szanow-

nych Czytelników nie zwiedzie, jej twórczość nie służy do śmiechu. Na chwilę przed premierą 

pierwszego singla z nadchodzącej płyty Delighted zwracamy uwagę na wątki powracające 

nieustannie w jej twórczości: wyrazistą rytmiczność, fascynację fizycznością i sympatię do 

niedoskonałości. Pianistka, tuż przed lipcową premierą utworu When the Truffles Get Dry, 

ujawniła też kilka niuansów, zapowiadając najdojrzalszy – jej zdaniem – materiał w swoim 

dorobku.

Moja supermoc
Mateusz Sroczyński
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określeń, narzucanie sztucznych tworów emo-
cjonalnych, które utrudniają nam odbieranie 
muzyki taką, jaka ona jest.

Pochodzisz z  Trójmiasta, dokładniej z  Gdańska, 
a więc regionu, który ma silne tradycje, jeśli cho-
dzi o implementowanie poczucia humoru do sztu-
ki i używania go jako strategii oporu. Yass, Totart 
– rezonowało to z tobą jakkolwiek?

Nie do końca, bo, szczerze mówiąc, ja się nie wy-
chowywałam na jazzie ani na yassie. Miałam 
kontakt z  tym środowiskiem, ale gdy ono by-
ło już dawno po rozkwicie. Miałam kontakt z  Je-
rzym Mazzollem. Jerzy jest bar-
dzo „żartobliwą” postacią, jest 
dużo humoru w  jego muzyce. 
To zamierzony zabieg, bardzo 
przemyślany. Ja po prostu lu-
bię komedię i  lubię się śmiać, 
natomiast nadal mówimy o ta-
kim ogólnym podejściu życio-
wym. To też nie do końca ozna-
cza, że moja muzyka jest do śmiechu, ponieważ 
jest tam dużo innych emocji. A  wychowałam się 
głównie na kolekcji winyli moich rodziców, któ-
re przywieźli ze Szwajcarii pod koniec lat 70. Mia-
łam szczęście korzystać z tej biblioteki muzycznej, 
a później w  liceum ukształtował mnie zespół Ja-
miroquai czy drum’n’bass.

Czyli przede wszystkim nurty rytmiczne.

Zdecydowanie tak.

To mnie zupełnie nie dziwi, bo słyszę u ciebie du-
że przywiązanie do rytmu – na płycie Fumitsuke 
twojego tria mnóstwo przestrzeni i inicjatywy od-
dajesz sekcji.

Myślę, że rytm jest głównym mo-
torem moich działań. Bardzo lubię 
motorykę samą w sobie, tę moc, ja-
ką daje rytm, i nawet jeżeli go nie 
ma albo jest on bardzo zawoalo-
wany, to jest to jakby taka moja su-
permoc. Często bazuję na rytmie 
i  jest on dla mnie formotwórczy. 
Na Fumitsuke nawet nie tak bar-
dzo, jak na nowej płycie. Myślę, 
że na Delighted ewidentnie widać 
rozkwit tego stylu, który zaczął się 
we mnie kształtować już dawno 
temu.

Zdecydowanie tak. Rytm się wy-
ostrza do tego stopnia, że choćby 
numer When the Truffles Get Dry 
układa się chwilami w  strukturę 
nieomal technoidalną, tyle że za-
graną akustycznie. Z drugiej stro-
ny uwypuklił się nieco pierwia-
stek myśli ilustracyjnej – dobrze 
celuję?

W tym utworze rytm jest elemen-
tem formotwórczym od A  do Z. 
Kluczem każdego elementu jest 
rytm od samego początku w  jakiś 
sposób przekształcony, co jest także 
punktem wyjścia do zmian tempa. 

Gdy podchodzimy do życia 
zbyt poważnie, tracimy obraz 
całości i dystans, a to przeszka-
dza w odbieraniu świata takim, 
jaki jest
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Chodziło mi też o  transowość, po-
wtarzalność krótkich struktur, 
i  minimalizm, które charaktery-
styczne są dla muzyki Chicago Ju-
ke. Wyjątkowy odnośnie do tej 
kompozycji jest proces jej powsta-
wania. Mianowicie długo nosi-
łam się z tym pomysłem i pewnego 
dnia usiadłam przy instrumen-
cie i napisałam go od początku do 
końca, w  tej postaci, w  której jest 
dziś. To mi się wcześniej nie zda-
rzyło – zwykle wprowadzam wiele 
poprawek i edycji.

Ta klubowa rytmika może już to 
zapowiadała, natomiast na Delig-
hted największym zaskoczeniem 
był dla mnie zarapowany finał 
ostatniego utworu All the Things 
I’m Forgetting About When I’m Sad. 
W  materiałach, które mi wysła-
łaś, autor tej nawijki nie jest pod-
pisany. Rozwiejmy więc może tę 
wątpliwość – któż to taki i skąd się 
wziął na twojej płycie?

To Kuba Bryndal, brat Michała 
Bryndala – naszego bębniarza; zna-
my się prawie tak samo długo jak 
z  Michałem (czyli będzie ponad 
20 lat). Zrobiliśmy razem numery 
w duecie (Młody Łudka, Biały Czar-
ny Hipis). Zaproszenie go na płytę 
było całkiem spontaniczną decyzją 
podjętą miesiąc przed nagrania-
mi. Uważam, że to jeden z  najlep-
szych i  jednocześnie najbardziej 
niedocenionych raperów na naszej 

rodzimej scenie. Opowiedziałam mu o tym kawał-
ku i  Kuba niezawodnie stworzył mały majster-
sztyk, który idealnie klimatem wpisuje się w ten fi-
nał i jest kropką nad „i” całości płyty. Nota bene ten 
numer będzie drugim naszym singlem, który uka-
że się we wrześniu.

Wracając do rytmu, przypomniała mi się teoria 
Henriego Lefebvre’a o rytmanalizie. Twierdził on, 
że funkcjonowanie człowieka w  nowoczesnym 
kapitalistycznym świecie jest w  konflikcie mię-
dzy rytmami natury, ciała i zegarów odmierzają-
cych czas pracy. Natomiast muzyce nadawał etycz-
ną wartość, twierdząc, że ona wszystkie te rytmy 
integruje i wyrywa z opresji, jaką narzucają. Jak ty 
to widzisz?

Traktuję to bardziej organicznie. Jestem osobą, któ-
ra filozoficznie opiera się na biologii i na tym, z cze-
go jesteśmy zrobieni – z czego de facto zrobiona jest 
materia. Wszystko w nas pulsuje i każda komórka 

fot. Beata Gralewska
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ma swój biorytm. Nawet przestrzeń pomiędzy skła-
dowymi komórki to cząsteczki, które wypełniają 
pustkę, będące cały czas w ruchu. Ten ruch powo-
duje rytm. Naszą energię też powoduje rytm. Nasze 
organy wewnętrzne drgają – każdy w innej często-
tliwości, mamy do czynienia z ogromną ilością ryt-
mów, wszystko się z tego składa. Wydaje mi się, że 
może to być bardzo scjentyczną interpretacją tego, 
czym faktycznie jestem.

Tworząc utwory, transmituję coś. 
Nie wiem do końca, co to jest, ale 
czuję moment, w którym wiem, że 
to nie pochodzi do końca ode mnie; 
jakby udaje mi się pod coś podłą-
czyć – bardzo specyficzne poczucie, 
stan emocjonalny, śnienie. To jest 
wiadomość, którą mam do prze-
kazania. Rytm jest jedną ze skła-
dowych tej wiadomości. I myślę, że 
język tej organiczności jest zrozu-
miały dla ludzkości.

Czyżby ta fascynacja fizycznoś-
cią zrodziła się na gruncie twoich 
muzycznych eksperymentów z  ze 
sztuką ciała, performancem ru-
chowym?

Wyczytałam kiedyś pewną cie-
kawą teorię w  książce Juhanie-
go Pallasmy Myśląca dłoń. Jest to 
książka o  architekturze, która 
traktuje głównie o rozwoju archi-
tektury wnętrz i o tym, skąd bie-
rze się jej utylitarność. Tam przy-
toczona jest taka bardzo ciekawa 
teoria ewolucji. Ogólnie przyjęta 
teoria uczona w  szkołach mówi, 
że dzięki temu, że nas nasz mózg 
się powiększał, my mogliśmy wy-
kształcać kolejne umiejętności. 
Natomiast w  książce tej przyto-
czona jest alternatywna wersja: 
że dzięki temu, że wykształcili-
śmy sprawność fizyczną – między 
innymi bardzo sprawny aparat, 
jakim są dłonie – ta ewolucja mo-
gła zaistnieć, ponieważ te dłonie 

fot. Sławek Przerwa
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były tak inspirujące i stały się tak 
precyzyjnym narzędziem, że nasz 
mózg zaczął się rozwijać. Ta teo-
ria mocno do mnie przemawia. 
Tworzę kompozycje między in-
nymi dlatego, że jestem w  sta-
nie je zagrać. Fizyczność jest dla 
mnie ogromną inspiracją i w su-
mie mało się o  niej mówi w  pia-
nistyce.
Cała pianistyka, w ogóle gra na in-
strumencie, opiera się na fizycz-
ności, na sprawności psychoru-
chowej, podobnie jak sztuki walki 

– jak szybko impuls z  mózgu tra-
fi do twojej ręki. Jest to dla mnie 
fascynujący temat. Już nie wspo-
minam o tym, że jeśli dbam o sie-
bie, uprawiam sport, jestem w bar-
dzo dobrej formie, to po prostu od 
razu lepiej gram. Gdy aktywujesz 
wszystkie partie mięśni, wzra-
sta twoja świadomość ciała, mięś-
nie zaczynają być ukrwione, więc 
przepływ impulsów jest szybszy. 
Zwiększa się twój refleks, to jest 
bardzo złożony i  ciekawy proces 
biologiczny.

Jesteś kolejną osobą, z  którą roz-
mawiam dla JazzPRESSu, a  która 

– chociaż jest wtłoczona w dyskurs okołojazzowy – 
niespecjalnie się z tym jazzem identyfikuje…

Jeśli zapytałbyś mnie, z  czym się identyfiku-
ję, też nie potrafiłabym odpowiedzieć na to py-
tanie. Mam świadomość tego, że trudno jest za-
szufladkować tę muzykę, ale też nie chodzi mi 
o  to, żeby ją gdziekolwiek szufladkować. Jeste-
śmy z  triem w  jazzie, bo po prostu jazz jest du-
żym workiem, do którego można bardzo wiele 
rzeczy wrzucić i  jest takich artystów coraz wię-
cej. Tworzymy poza kategorią, ale niewątpliwie 
wspólnym mianownikiem jest improwizacja 
i obecność elementów formy i aparatu wykonaw-

czego. Jest trochę elementów, 
które mimo wszystko są bliskie 
jazzowi. Zupełnie mi nie prze-
szkadza, że tę muzykę identyfi-
kuje się z  jazzem. Kiedy byłam 
dzieckiem, słuchałam kolekcji 
winylowej moich rodziców, ale 
później największy wpływ wy-

warły na mnie muzyka klasyczna, elektroniczna 
i  hip-hop. Wydaje mi się, że zawsze fascynowa-
ły mnie możliwości, które się otwierają w związ-
ku z tym, co niedookreślone, i wszystko to można 
sprowadzić trochę do rozwoju w kontekście tech-
nologii.
Mój bębniarz Michał Bryndal pisał pracę dyplomo-
wą o  tym, jak kompozytorzy tacy jak Aphex Twin 
czy Squarepusher wpłynęli na grę bębniarzy w XX 
i  XXI wieku. To jest niesamowity temat. Muzy-
ka elektroniczna miała ogromny wpływ na mnie 
i  na mój styl gry i  wydaje mi się, że to jest chyba 
coś, z czym najbardziej się identyfikuję. Lubię prze-
kładać język elektroniczny na tzw. trio jazzowe, 
jest to przekraczanie pewnych granic. Czerpię z te-
go ogromne pokłady inspiracji i satysfakcji. Ozna-
cza to bardzo precyzyjne i  zdefiniowane na wielu 

Rytm jest głównym motorem 
moich działań. Bardzo lubię 
motorykę samą w sobie, tę moc, 
jaką daje rytm
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poziomach granie i  ta precyzja jest niesamowicie 
kusząca. Powiem szczerze, że chyba nigdy tyle nie 
ćwiczyliśmy, jak do płyty Delighted, którą niedaw-
no nagrywaliśmy. Zagraliśmy dużo prób, co zaowo-
cowało świetnym nagraniem. Wydaje mi się, że 
udało nam się wykreować nową jakość w muzyce, 
która właśnie jest zlepkiem tej dziwnej, trochę nie-
ludzkiej precyzji z  ogromem emocji i  rozstrzałem 
dynamicznym.

Jasne, ale to ciekawe, że środowisko jazzowe się do 
ciebie przyznało po premierze płyty Keen, na któ-
rej ambientalnie przetwarzałaś dźwięki odde-
chów. Zaczęłaś z tym potem grać na jazzowych fe-
stiwalach.

Środowisko jazzowe to jedyne 
środowisko, jakie mnie wów-
czas kojarzyło, i dlatego stało się 
ono głównym odbiorcą tej pły-
ty. Keen to wyprodukowany al-
bum, ale gram go na żywo w ra-
mach improwizacji na bazie 
sampli. W  tym roku gram na 
Warsaw Summer Jazz Days 4 lipca również z moim 
solowym projektem. Cieszy mnie to, że rozwija się 
elektroniczna scena improwizowana i że jest moż-
liwość pokazania muzyki na tego typu festiwalach 
o  jazzowym idiomie. Scena elektroniki improwi-
zowanej spoza nurtu – powiedzmy – muzyki klu-
bowej niesamowicie się rozwija, też ze względu na 
rozwój dostępnej technologii i  narzędzi. To jeden 
z katalizatorów naszego rozwoju jako artystów, gdy 
sięgamy po ciekawe, nowe środki.
Ostatnio jechaliśmy z  Michałem Bryndalem 
z  Konina, wracaliśmy z  festiwalu i  słuchali-
śmy – uwaga – zespołu Casiopea (japoński ze-
spół grający fusion – przyp. red.). Dochodziliśmy 
do coraz młodszych albumów i zauważyliśmy, że 

zwłaszcza między 70. a 90. latami 
brzmienie grupy drastycznie się 
zmieniało ze względu na modę 
i nowe instrumenty. Oni nie bazo-
wali na stałym, konsekwentnym 
i  zdefiniowanym brzmieniu, tak 
jak my, czyli fortepian, kontrabas, 
bębny, elektronika. Natomiast 
uważam, że zjawisko rozwoju po-
przez technologię nadal wystę-
puje, tylko nie jest aż tak widocz-
ne, np. nie zmieniam co pięć lat 
wszystkich parapetów, ale laptopa 
co parę lat już tak [śmiech]. W su-
mie przy coraz większych wyma-

ganiach poszczególnych progra-
mów i  wtyczek nie mam innego 
wyjścia. Zmieniają się narzędzia 
wewnątrz Abletona (program 
do produkcji muzycznej – przyp. 
red.), pojawiają się nowe sposoby 
tworzenia muzyki, za chwilę ona 
znowu przybierze zupełnie inny 
kształt. To są ciekawe zjawiska, 
tylko w  70., 80. czy 90. latach ina-
czej przebiegały.

Czy swoją fascynację fizycznością 
realizujesz jakoś w  muzyce elek-
tronicznej? Sama powiedziałaś, że 

Tworząc utwory, transmitu-
ję coś. Nie wiem do końca, co to 
jest, ale czuję moment, w którym 
wiem, że to nie pochodzi do koń-
ca ode mnie
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ona kusi swoją nieludzką precy-
zją, a  w  żywym, ludzkim graniu, 
przy poleganiu na dłoni, jest prze-
cież dużo większe ryzyko błędu.

Podam przykład. Burial stworzył 
15 lat temu niesamowitą płytę, któ-
ra zrobiła totalną furorę. Stworzył 
ją w programie, który nie miał gri-
du, po prostu wrzucał sample na 
timeline i tam nie ma metronomu, 
dlatego ta płyta ma tak niesamo-
wity flow. Prawie niemożliwe by-
łoby ją zremiksować, bo ktoś mu-
siałby wrzucić track do Abletona 
i podrównać pod grid. Pomimo te-
go, że jest rzeczona precyzja, wy-
stępuje ona w  ramach pewnych 
nierówności, które my gramy rów-
no ze sobą.
Pamiętam, jak pierwszy raz w ży-
ciu słuchałam Rage Against the 
Machine, kiedy byłam w  liceum, 
i pomyślałam sobie: „Boże, jak oni 
nierówno grają!”. Ale potem posłu-
chałam trochę dłużej, no i okazało 
się, że między grą członków zespo-
łu wszystko się zgadza i to jest ich 
niesamowita moc. Właśnie o  to 
mi też chodzi, że po prostu w  ra-
mach taktu możemy mieć kilka 
temp. Ale tak naprawdę to jest jed-
no tempo, bo właśnie ten puls jest 
jeden i to jest esencja precyzji.
Mamy za sobą też długoletnie 
granie razem jako trio, co pozwa-
la nam sięgać do pokładów niedo-
stępnych na początku kreowania 
brzmienia zespołu. Wydaje się, że 

to krzywe, gdy pierwszy raz tego słuchasz, ale po-
tem okazuje się, że gramy po prostu razem to sa-
mo, więc summa summarum jesteśmy bardzo 
precyzyjni w obrębie tego, co robimy razem nie-
równo.

Ciekawe, że z  podbudowy teoretycznej, którą ci 
dała muzyka klasyczna, muzyka współczesna, 
szczególnie przywiązałaś się do estetyki niedo-
skonałości. Wspominałaś wielokrotnie zamiło-
wanie do baroku, ale zamiast przepychu, bliżej 
jest ci chyba do tej nieregularności, z którą sama 
etymologia baroku się wiązała.

Z  muzyki klasycznej na pewno wyniosłam po-
czucie formy, aczkolwiek to już było bardzo daw-
no temu. Odnosimy się do tej klasyki i  oczywi-
ście mam warsztat klasyczny, który towarzyszy 
mi cały czas, ale jakoś tak strasznie dużo tej kla-
syki nie słucham. Właściwie najwięcej słucham 
muzyki elektronicznej albo produkcji współ-
czesnych. Obserwuję pewną ewolucję – dzięki 

fot. Yatzek Piotrowski
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numerom hip-hopowym ludzie się przyzwyczai-
li do tego, że coś może nie stroić albo być bardziej 
abstrakcyjne – ten kierunek się bardzo rozwija, 
znajduję go coraz częściej. Pojawiają się też tech-
niki postarzania brzmienia – na przykład płyta 
Pedro Martinsa, która brzmi jak zgrana z kasety 
z lat 80. Słychać, że taśma posiada fluktuację (lub 
też mowa o  wtyczce do uzyskania tego efektu), 
która powoduje odchylenia po parę centów w gó-
rę i  w  dół. Nie da się tego zagrać na fortepianie, 
który jest nastrojony w 440 Hz. Cieszy mnie to, że 
ludzie zaczynają dostrzegać, że strój 440 Hz i ogól-
nie temperacja są bardzo ograniczające. I  mam 
nadzieję, że przyjdzie taki moment, w  którym 
rzeczywiście będzie można pozwolić sobie na to, 
żeby poprosić o strój 432 Hz na koncert. Nie spot-
kałam się, żeby była opcja nastrojenia fortepianu 
poniżej 440.
Jest też taka fajna książka pod tytułem Jak system 
równomiernie temperowany popsuł harmonię (i dla-
czego powinno cię to obchodzić) (autorstwa Rossa 
W. Duffina – przyp. red.) i  tam ten fenomen jest 

dobrze opisany. Robiłam kiedyś 
projekt Wake the Dead z orkiestrą 
barokową, właściwie miniorkie-
strą – osiem osób w składzie. Stro-
ili pół tonu niżej, bo 432 Hz to jest 
pół tonu niżej w  stosunku do 440 
Hz, i dźwięk wibruje wtedy zupeł-
nie inaczej, powoduje inny rodzaj 
brzmienia, niesamowicie przy-
jemny dla ucha i  niestety wypar-
ty ze względu na to, że nacisk kła-
dziony na aparat orkiestrowy 
szedł w  kierunku grania jak naj-
głośniejszego. Przez to np. zostały 
wyparte miękkie, pięknie brzmią-
ce struny z  jelit na rzecz metalo-
wych strun wytrzymujących moc-
niejszy nacisk.
Wracając do nieoczywistego stro-
ju we współczesnej muzyce – na 
muzykę elektroniczną i  na pro-
dukcję częstokroć wypływają eks-
perymenty spoza mainstreamu. 
Brzmienie staje się ciekawsze, od-
stająca od grida i  coraz bardziej 
doceniana jest rola niedoskonałe-
go pierwiastka człowieczego.

Jesteś też kojarzona z  tworzeniem 
muzyki do filmu, przez lata byłaś 
nadworną kompozytorką w  Tea-
trze Amareya. Proces twórczy róż-
ni się u ciebie w zależności od tego, 
z którym spośród tych dwóch me-
diów pracujesz?

Tak, zdecydowanie. Twórczość dla 
teatru bierze się z interakcji z kon-
kretną historią, którą chcemy 

fot. Beata Gralewska
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opowiedzieć. Ostatnio, po mniej 
więcej 12 latach, odkurzyłyśmy 
z  Kasią Pastuszak spektakl 2, któ-
ry kiedyś razem zrobiłyśmy. Było to 

ciekawe zdarzenie, bo żadna z nas 
nie pamiętała dokładnie, co działo 
się w spektaklu [śmiech], więc siłą 
rzeczy zrobiłyśmy go od nowa. To 
jest praca, którą bardzo lubię, bo – 
tak jak wspominaliśmy, rozmawia-
jąc o  fizyczności – ruch jest rów-
nież dla mnie ogromną inspiracją 
i lubię to, że z jednej strony kontro-
luję całą muzyczną sytuację, będąc 
tam jedynym muzykiem, ale z dru-
giej strony mam partnerów na sce-
nie, więc nie jestem sama. Ciężar 
wykonawczy się wówczas inaczej 
rozkłada.
Koncerty solowe są dużym wy-
zwaniem energetycznym, bar-
dzo stresującym dla mnie. Jestem 
odpowiedzialna za całą narrację 
i  uwaga skupiona jest tylko na 
mnie. Natomiast dzięki obecno-
ści tancerzy na scenie siła ta się 
rozprasza. Niedawno zrobiłam 
też muzykę do projektu LoopCur-
rent amerykańskiej artystki wi-
zualnej Mai Ciarrocchi i  właś-
nie ten performance, czy też po 
prostu projekt multimedialny, 

miał pokaz w  Nowym Jorku w  Galerii Barysh-
nikova. Planujemy kontynuować współpra-
cę w  przyszłym roku. Mam nadzieję, że uda się 
zagrać na żywo w  Polsce; miałyśmy pokaz pra-

cy w  procesie w  zeszłym ro-
ku w  gdańskim IKM, gdy pro-
jekt dopiero powstawał. Jest to 
projekt z udziałem dwóch tan-
cerek – Kasi Pastuszak i  Nata-
lii Chylińskiej – ze specjalnie 
zaprojektowanymi strojami 

i  z  gobelinami autorstwa Mai. LoopCurrent ma 
bardzo wiele warstw, m.in. oparte na field recor-
dingu – zbieraniu dźwięku z  metalowych kon-
strukcji, spod wody.

Jeśli takie projekty, performance’y ruchowe, do-
puszczają element improwizacji, jak reagujesz 
dźwiękiem na zmiany w choreografii?

Reagowanie na ruch to tylko jeden z  elementów 
tego, co się wydarza. Na przykład z  Kasią Pastu-
szak znamy się bardzo dobrze, więc wiem, cze-
go się spodziewać na scenie. Bardziej polega to 
na złapaniu wspólnego flow, tak jakbym po pro-
stu grała z kimś, kto też gra na instrumencie. De 
facto niewiele się to różni, tylko nie słyszę dźwię-
ków, a  widzę, obserwuję akcję. Ale dużo było też 
takich spektakli, w  których było to bardziej po-
zamykane. Graliśmy duży spektakl Kantor_Tropy: 
Collage, w którym było jedenaście osób na scenie. 
Finał spektaklu to był wielki synchron i  pamię-
tam, że to było niesamowite wrażenie. Wszyscy 
byli zsynchronizowani, nie tylko tancerze ze sobą, 
ale oni reagowali na to, co ja grałam – razem, rów-
no, w  ramach choreografii, która nie była aż tak 
dookreślona. Ale teraz dużo nie pracuję z teatrem, 
z  ruchem, więc też bardzo dużo nie mam do po-
wiedzenia na ten temat świeżych rzeczy.

Tworzę kompozycje między 
innymi dlatego, że jestem w sta-
nie je zagrać
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W takim razie nad czym teraz najwięcej pracujesz?

W  przygotowaniu właśnie mam płytę Delighted 
mojego tria, która ma premierę pod koniec wrześ-
nia tego roku na festiwalu Memorial to Miles 
w  Kielcach. Będzie też taka krótka płyta niespo-
dzianka, spontanicznie nagrana z pomocą Patryka 
Zakrockiego dla Monaural Poetry.

No proszę, widziałem się niedawno z  Patrykiem 
i nic nie wspominał.

Chciał bardzo szybko zrobić 
premierę, ale ja nie miałam zu-
pełnie kiedy tego przygotować, 
więc przesunęliśmy to na wrze-
sień. To jest ciekawy format, bo winyl ten mieści 
12 minut muzyki na jednej stronie. Jest specjal-
na maszyna, która wycina ten winyl. To po pro-
stu rękodzieło w każdym calu. Uważam, że jest to 
zupełnie unikatowa rzecz na miarę Europy, bar-
dzo zasługująca na uwagę. Widzę w tym ogromną 
wartość. W tych czasach ze streamingami, z tymi 
odsłonami, z  lajkami – to jest wszystko takie pu-
ste, męczące i nic niewnoszące, a tutaj masz coś, co 
jest niemalże z krwi i kości. Nagraliśmy wszystko 
analogowo na taśmę. Myślę, że ta płyta będzie za-
skakująca dla wielu osób.

Dlaczego?

Chodziło mi o to, żeby uzyskać taką trochę magię 
chwili. Wrócę jeszcze na chwilę do moich szkol-
nych lat, kiedy chodziłam po tych korytarzach, 
wiesz, jeszcze były takie czasy, że ludzie ćwiczy-
li, że zostawali na wieczór po lekcjach. Wszy-
scy tam „rąbali drewno”, za przeproszeniem, 
w  ćwiczeniówkach. Wieczorem przychodził ta-
ki moment, że było ćwiczących coraz mniej, 

coraz mniej i gdzieś tam z odda-
li można było wyłowić uchem 
np. balladę Chopina. W  liceum 
raczej mało kto gra ballady Cho-
pina, ale zdarzali się tacy am-
bitni, zdolni i  pracowici. I  wtedy 
szło się w tamtym kierunku, słu-
chało się tego. Muzyka wyłaniała 
się zza tych drzwi – nie wiadomo 
było, kto gra, a osoba, która grała, 

nie wiedziała, że ktoś słucha. Ta 
nieintencjonalna obecność słu-
chacza i  nieintencjonalny kon-
cert składały się na chwilę, która 
była absolutnie magiczna. I z my-
ślą o  tym trochę stworzyłam ten 
album. On jest bardzo surowy, 
pełen niedoskonałości, które zo-
stały zostawione celowo, ponie-
waż żadnego utworu nie powtó-
rzyłam. Wszystkie były zagrane 
tak, jakbym siedziała wtedy w tej 
sali w  liceum. Chodziło mi o  ta-
ki eksperyment psychologiczny, 
o  uzyskanie odpowiedniego sta-
nu umysłu. Chwila, która się nie 
powtórzy, a  granie jest zupełnie 
niezobowiązujące. Wiesz, po pro-
stu coś dolatuje zza drzwi i  na-
wet nie ma za bardzo początku 
ani końca, nie ma rozwinięcia, 
jest takie bardzo ulotne. Taki bę-
dzie ten album. �

Zupełnie mi nie przeszkadza, 
że tę muzykę identyfikuje się 
z jazzem
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Ktoś wkłada te dźwięki  
w twoje ręce

Dominic Miller dał się poznać szero-

kim rzeszom słuchaczy jako wielo-

letni współpracownik Stinga i  jedna 

z najważniejszych postaci w jego kon-

certowych zespołach. Jednocześnie 

od lat 80. XX wieku gitarzysta nie 

zaniedbuje działalności na własny ra-

chunek, regularnie nagrywając albu-

my z autorskimi kompozycjami bądź 

aranżacjami muzyki różnych gatun-

ków, którą szczególnie ceni. Jest też 

autorem książki, w  której wskazał 

swoje ulubione piosenki, proponu-

jąc ich własne aranżacje. Przy okazji 

koncertów, z  którymi na przełomie 

maja i czerwca zawitał do Polski, mu-

zyk podzielił się refleksjami m.in. na 

temat podejścia do twórczości swo-

ich mistrzów i opowiedział o kulisach 

występowania w zespołach, zarówno 

wielkiej ponadgatunkowej świato-

wej gwiazdy, jak i  docierających do 

mniejszej publiczności.
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Rafał Garszczyński: Zawsze chcia-
łem o  to zapytać. Jak radzisz so-
bie na scenie, kiedy masz gor-
szy dzień? Wszyscy miewamy 
gorsze dni. Muzycy to też ludzie. 

Rafał Garszczyński

Trzeba wyjść na scenę i  dać z  sie-
bie wszystko dla tych, którzy przy-
szli na koncert będący przecież 
świętem muzyki i  spotkaniem 
z idolem.
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Dominic Miller: Dobre pytanie. Myślę, że to kwe-
stia zaufania. Kiedy jest ten słabszy moment, trze-
ba mieć do siebie zaufanie i tego nie ukrywać. Trze-
ba to zaakceptować. Czasem zdarzają się też błędy 
na scenie. Musisz się z tym oswoić. To tak samo, jak 
w momencie, kiedy masz zły dzień ze swoim part-
nerem w życiu. Trzeba o tym rozmawiać. Na scenie 
mam przecież zespół. Każdy problem da się jakoś 
rozwiązać. Nie wolno niczego zamiatać pod dywan. 
Od akceptacji tego, że dziś jest właśnie ten gorszy 
dzień, zaczyna się jego naprawa. W  każdej chwili 
może być lepiej. To moja strategia, choć na szczęście 
naprawdę złe chwile nie zdarzają się często.

Dobrze to słyszeć. Na koncertach grasz czasem 
A  Day In the Life Lennona i  McCartneya. Czy to 
wpływ Jasona Rebello, który gra w  twoim obec-
nym zespole? Trudno nie skojarzyć faktu, że Jason 
grał ten temat często z Jeffem Beckiem.

Gram utwory, które lubię. Zawsze lubiłem tę pio-
senkę. To świetnie, że grał ją Jeff Beck, ale nie dlate-
go gram ją z moim zespołem. The Beatles, jak Bach 

czy Beethoven, są dla wszystkich. 
Każdy może interpretować ich mu-
zykę. Niektórzy bardzo ją zmienia-
ją, ja raczej trzymam się oryginału. 
Nie dokładam zbyt wielu swoich 
akordów. Nie ma sensu poprawiać 
dobrej melodii. Czy powinno się 
dodawać dodatkowe przymiotni-
ki do tekstów Szekspira? To byłoby 
niestosowne. Chciałbym, żeby lu-
dzie zwracali swoją uwagę na The 
Beatles, kiedy gram ich muzykę.

Muzyka to sztuka szukania prze-
strzeni pomiędzy dźwiękami. Dla 
mnie to właśnie klucz do twoich 
interpretacji znanych kompozycji. 
Zdradzisz, w jaki sposób wybrałeś 
15 utworów do swojej książki Song 
Classics for Solo Guitar: Arranged 
By Dominic Miller? Pewnie trud-
no było zdecydować się na tylko 15 
utworów?
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To było bardzo trudne! Bardzo 
skomplikowaną sprawą jest nie 
tylko wybór artystyczny, ale też do-
stępność praw do publikacji. Zro-
biłem na przykład świetną aran-
żację Hotel California The Eagles, 

ale z  jakiegoś nieznanego mi po-
wodu jest niemal niemożliwe, żeby 
tę kompozycję umieścić w książce. 
Wszystkie utwory, które w książce 
się znalazły, należą do moich ulu-
bionych. Część to melodie, z który-
mi dorastałem. Przygotowanie ta-
kiej publikacji to praca podobna 
do prowadzenia skomplikowane-
go dochodzenia. Musisz głęboko 
zanurzyć się w strukturze, harmo-
nii kompozycji. To dla mnie bardzo 
emocjonalny, a  jednocześnie po-
uczający proces, który pozwala zro-
zumieć, jak dobrze napisane są do-
bre utwory.

Część z  tych utworów słuchacze 
znają z  twoich płyt, inne jednak 
były dla mnie zaskoczeniem. Czy 
zdecydowały wspomnienia z dzie-
ciństwa?

Coś w  tym rodzaju. Muzyka mo-
jej młodości. Nigdy nie byłem 
na przykład wielkim fanem 

Emerson, Lake & Palmer, ale zawsze podobał mi 
się utwór From the Beginning. Słyszałem gitary 
akustyczne i piękne, poruszające melodie. Kom-
pletując listę utworów do książki, chciałem do-
tknąć kilku różnych gatunków muzycznych – 
rocka progresywnego, folku. Zawsze lubiłem 

Neila Younga, ale też Jame-
sa Taylora, no i  są oczywiście 
jeszcze Carole King, Gordon 
Lightfoot i  Jackson Browne. 
Biorąc pod uwagę tych wszyst-
kich artystów, najbardziej za-
wsze przemawiał do mnie al-

bum Harvest Neila Younga. To jeden z dziesięciu 
najważniejszych dla mnie albumów. Na tej mu-
zyce się wychowałem. Dlatego w  książce jest 
aranżacja Heart of Gold.

Jak dajesz radę przestawiać się mentalnie z  wy-
stępów na olbrzymich stadionach do małych klu-
bów, kameralnych sal? Od światowej olbrzymiej 
produkcji, rockowego życia w trasie do występów 
w małych klubach jazzowych?

To dobre pytanie. Mam na to własne spojrzenie. 
Najważniejsze są dobre relacje z  pozostałymi mu-
zykami w  zespole. Od tego wszystko się zaczy-
na. Jeśli takie masz, to nie jest ważne, czy gramy 
dla 50 tys. ludzi, czy w  małym klubie dla 50. Cią-
gle jest czterech czy pięciu muzyków na scenie. To 
nie zmienia się niezależnie od ilości słuchaczy. Je-
śli masz zespół, wszystko staje się możliwe. Nie ma 
znaczenia, czy to stadion, czy mały klub. Słuchaczy 
trzeba traktować równie poważnie. Oczywiście ist-
nieje emocjonalna różnica pomiędzy wyjściem na 
scenę, kiedy widzisz przed sobą 50 tys. osób i kiedy 
jest ich tylko 50. Jednak grać dla 50 osób jest o wie-
le trudniej. Słyszysz każdy detal. Wszyscy słucha-
cze skupiają się na tobie.

Nie dokładam zbyt wielu 
swoich akordów. Nie ma sensu 
poprawiać dobrej melodii
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Przed zagraniem pierwszego dużego koncertu 
ze Stingiem byłem zdenerwowany, ale zaskoczy-
ło mnie, jak szybko się uspokoiłem. Zdałem so-
bie sprawę, że to wszystko nie dotyczy tylko i wy-
łącznie mnie. Stałem się częścią zespołu. Częścią 
wielkiego wydarzenia. Co innego, kiedy daję ka-
meralny koncert. Jeśli przyjdzie 
mi zagrać dla 40 gitarzystów, 
to będzie pewnie najbardziej 
onieśmielające. Ważne jest 
też przygotowanie i  właściwe 
brzmienie. Jeśli technika dzia-
ła dobrze, to można dać z siebie 
wszystko.

W  Polsce jest takie wydarzenie we Wrocławiu – 
Gitarowy Rekord Świata. Na rynku spotyka się co 
roku wiele tysięcy gitarzystów i wspólnie grają. To 
tradycyjne wydarzenie organizowane od lat.

Co grają?

Tradycją jest Hey Joe, ale później odbywają się kon-
certy gwiazd i pojawia się różny repertuar.

Brzmi jak koszmar, ale jednocześnie fantastyczna 
zabawa. Czasem uczestniczę w warsztatach gitaro-
wych. Mam do tego bardzo wyważone podejście. 
Kim jestem, żeby mówić innym, jak mają grać? To 
bardzo subiektywne. Każdy ma swoją muzyczną 
drogę. Nie ma uniwersalnego sposobu gry na gi-
tarze. Trzeba ćwiczyć. Studenci często pytają, jak 
doszedłem do mojego unikalnego stylu? Każdy 
musi być sobą, mieć swoją muzyczną osobowość. 
Możesz posługiwać się różnymi stylami gry. Gita-
rę można wykorzystać na niezliczoną liczbę spo-
sobów.
Musisz być oryginalny. Powtarzam studentom, 
żeby byli sobą i  grali własną muzykę. Szukając 

własnego brzmienia, w  nie-
uchronny sposób będziesz na po-
czątku naśladował swoich ido-
li. Prędzej czy później znajdziesz 
własny sound. Nie przypuszczam, 
żeby Jeff Beck budził się co ra-

no i  próbował naśladować swo-
je własne brzmienie. Po prostu 
był sobą. Miał własny głos. Moje 
brzmienie to wypadkowa wszyst-
kich muzycznych doświadczeń. 
Tego, czego słucham, i  tego, co 
gram. Od Ralpha Townera przez Ji-
miego Hendrixa do Baden Powel-
la. Są wśród nich też przecież Ed-
die Van Halen i  Julian Bream. Ta 
lista w zasadzie nie ma końca. Na 
koniec wszystko polega na tym, że 
największym komplementem dla 
gitarzysty jest, jeśli ludzie mówią 
ci, że lubią twoje brzmienie. Wte-
dy czuję, że dobrze wykonuję swo-
ją pracę.
Często można usłyszeć, że komuś 
podoba się twoje nagranie albo że 
lubi określoną melodię. Najwięk-
szym sukcesem w  moim muzycz-
nym życiu była chwila, kiedy po 
raz pierwszy ktoś mi powiedział, 
że lubi moje brzmienie. Miałem 
wtedy około 30 lat. To był dla mnie 

Najważniejsze są dobre re-
lacje z  pozostałymi muzykami 
w zespole. Od tego wszystko się 
zaczyna
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punkt zwrotny mojego muzyczne-
go życia.

To punkt, w  którym miałeś już 
wszystkie umiejętności technicz-
ne i  odpowiednią wiedzę o  teorii 
muzyki, żeby nic nie przeszkadza-
ło i  żeby za pomocą instrumentu 
wyrażać osobiste emocje?

Świetne podsumowanie. Teoria 
i  wszystkie sprawy techniczne to 
coś, czego trzeba się nauczyć. Nie 
można też skupiać się jedynie na 
jednym stylu muzycznym. Nie 
wolno się zniechęcać. Są muzycy, 
którzy grają tylko metal albo sku-
piają się na muzyce klasycznej, al-
bo reggae, jazzie czy funku. Trze-
ba być otwartym na wszystkie 
stylistyki, piękno jest w  każdej 
muzyce, od heavy metalu do mu-
zyki renesansu i  baroku. Musisz 
być otwarty.

Technika ma pomagać, ale nie 
tworzy muzyki. Pomaga artyście 
wyrazić siebie.

No właśnie. Różne style muzycz-
ne wymagają oczywiście nieco in-
nej techniki gry. Moi ulubieni mu-
zycy mają swój sound, nie muszą 
grać najszybciej ani wykazywać 
się jakąś szczególną zręcznością. 
Muszą mieć sound. Zawsze zada-
ję sobie pytanie, czy taki król szyb-
kości potrafiłby zagrać to samo 
dwa razy wolniej. Zwykle to dużo 

trudniejsze. Na warsztatach zwykle słyszę, że w ta-
kich przypadkach są problemy z kontrolą brzmie-
nia. W  muzyce nie chodzi o  pamięć mięśniową. 
Grać wolno to jak być mistrzem sztuki ninja gitary. 
To domena moich ulubionych muzyków w rodzaju 
Jeffa Becka, Eddiego Van Halena, Juliana Breama, 
a także Ralpha Townera.

Jak to się dzieje, że niektóre kombinacje dźwięków 
mają sens, inne niekoniecznie? Czy prawdziwe jest 
stwierzenie, że prawie wszystkie piękne melodie 
zostały już napisane – wszystkie sensowne kombi-
nacje zostały już wykorzystane?

Zdecydowanie nie. To samo pytanie można zadać 
mistrzowi gry w szachy. Po sześciu ruchach znaj-
dujesz się już na nieznanym terytorium. Wiele 
rozwiązań harmonicznych zostało wykorzysta-
nych, ale z dźwiękami jest inaczej – to jak w sza-
chach – po sześciu-siedmiu dźwiękach jesteś na 
nowym, nieznanym terytorium. Możliwości ros-
ną i są nieograniczone. Nie uważam, żeby wszyst-
kie melodie zostały już napisane, w  żadnym wy-
padku.

Jak zatem radzisz sobie z  nową melodią – czy nie 
masz wątpliwości, że to nowy pomysł? Nie oba-
wiasz się, że gdzieś to słyszałeś i mózg podpowie-
dział znane rozwiązanie? Ja jakoś nie wierzę w te 
historie, że muzykowi przyśnił się znany riff i jak 
się obudził, to skomponował przebój. Czy kompo-
nowanie to nie ciężka praca w  studiu, z  instru-
mentem, fortepianem albo gitarą, testowanie no-
wych pomysłów?

Różnie bywa. Czasem mam pomysł, który może 
być znaną melodią. Nie wiem skąd pochodzi. Gram 
znajomym i pytam, czy gdzieś tego nie słyszeli, czy 
to czegoś nie przypomina. Najlepsze kompozycje 



96|	 Rozmowy

w moim przypadku to odrobina szczęścia. Niektó-
rzy nazywają to kombinacją szczęścia i  inspiracji. 
Musisz to wykorzystać i  uhonorować. Inspiracja 
przychodzi z nieba, od jakiejś magicznej siły wyż-
szej. Ktoś wkłada te dźwięki w  twoje ręce. Trzeba 
się tego trzymać i pracować nad nowymi melodia-
mi. To trochę taka odpowiedzialność, którą czuję, 
nie można w  nowej melodii ciągle powtarzać jed-
nego pomysłu, trzeba go rozwijać. To jak trudne ha-
sło w krzyżówce, takie powiedzmy na 17 liter – masz 
pomysł, ale musisz go rozwiązać i udoskonalić. Jeśli 
uda mi się z pomysłu zrobić dobrą kompozycję, to 
powstaje coś naprawdę oryginalnego i prawdziwe-
go. Czuję, że dobrze wykonałem swoją pracę. Często 
wiele pracy trzeba włożyć w naprawdę prostą me-
lodię.

Czy nie jest marzeniem każdego muzyka skompo-
nowanie prostej, pięknej melodii?

Dokładnie tak. Dałbym kilka przykładów, ale nie 
mam teraz ze sobą gitary. Weźmy choćby Shape of 

My Heart, do którego potrzebna by-
ła odrobina szczęścia. Kombinowa-
łem z  akordami fortepianowymi, 
trochę w  stylu Chopina, ćwicząc 
na gitarze ich użycie. Przypadkiem 
wyszła kombinacja akordów, które 
składają się na ten utwór. Pewnie 
w  takiej kolejności została zagra-
na pierwszy raz. Zmieniłem tro-
chę rytm, żeby przypominał styl 
gry Johna Lennona. Ta kombinacja 
akordów Chopina i  rytmów Joh-
na Lennona dała Shape of My He-
art. To nie jest pewnie w pełni ory-
ginalna rzecz, ale w tej kombinacji 
dała oryginalną kompozycję. Nic 
mniej i nic więcej.

Wierzysz w to, że miejsce, gdzie się 
rodzisz, muzyka, której doświad-
czasz w dzieciństwie kształtuje ar-
tystę?

Wierzę w to, choć nigdy w ten spo-
sób o  tym nie myślałem. Kiedy to 
powiedziałeś, pomyślałem, że wie-
le można o  tym powiedzieć. Dzie-
ciństwo spędziłem w  Argenty-
nie, w Buenos Aires. Kiedy miałem 
pięć, sześć, siedem lat nie intereso-
wałem się muzyką, ale wiele mu-
zyki, folkloru było wokół mnie. 
Tango, synkopy, rytmy brazylijskie 
i  wenezuelskie, kolumbijskie, cała 
latynoska muzyka otaczała mnie. 
Folk na pewno ma wpływ na mo-
ją muzykę.

Myślałeś o nagrywaniu solo?

fot. Przemek Jedynak, WąbJAZZno



JazzPRESS, lipiec-sierpień 2025        |97

Tak. Pierwszy album, który nagra-
łem z ECM (Silent Light), był prawie 
taki. Trochę instrumentów perku-
syjnych i zabrzmiał dobrze. Z pew-
nością do tego wrócę. Gra solo to 
zupełnie inne przeżycie niż gra 

z  zespołem. Masz pełną kontro-
lę nad tempem i  kształtem melo-
dii. Możesz wszystko zmieniać bez 
obawy o zespół.

To bardzo odważne, nie możesz 
ani na chwilę schować się za kimś 
na scenie.

Przywilejem jest granie w  do-
brym zespole z  wyśmienity-
mi muzykami. To najważniej-
sza rzecz, której nauczyłem się od 
Stinga. Trzeba otaczać się najlep-
szymi muzykami, wtedy wszyst-
ko brzmi dobrze i  ty brzmisz 
świetnie. To było fantastyczne 
mieć obok siebie ludzi takich jak 
Kenny Kirkland, Omar Hakim 
i Branford Marsalis. Sting był bo-
haterem, mistrzem, bo potrafił 
zrobić z  nich zespół. Tą samą fi-
lozofią kieruję się w moim zespo-
le. Pozwalam muzykom błysz-
czeć. Nie ma większej satysfakcji 

niż widzieć sukces zespołu. Wtedy ja też odnoszę 
sukces.

Ciągle się dziwię, wspominając czasy tego skła-
du, jak Stingowi udało się zrobić zespół z  takich 
gwiazd?

Tak, to niezwykłe. To najważ-
niejsza umiejętność lidera zespo-
łu. Tego nauczyłem się od Stinga. 
Pozwól muzykom grać, daj im 
swobodę, ale w  ramach ustalo-
nej struktury. To jest trudne, ale 
daje fantastyczne rezultaty.

Czyli wolność wewnątrz ogrodzenia?

Dokładnie tak, dobrze powiedziane.

Tak długo, jak wewnątrz ogrodzenia jest wystar-
czająco dużo miejsca, to działa...

Właśnie tak.

Granie w zespole Stinga chyba nie ułatwia plano-
wania własnych muzycznych przedsięwzięć?

Masz rację. Moje życie przez ostatnie 35 lat tro-
chę toczy się wokół planów tego zespołu. To dużo 
czasu. Ale ciągle dobrze nam się gra razem. Łączy 
nas ciekawość i ciągle odkrywamy nowe muzycz-
ne obszary. Nie wiem, co będziemy grać jutro i za 
każdym następnym razem. Jeszcze nie powiedzie-
liśmy naszego ostatniego słowa. Na pewno będzie-
my kontynuować naszą muzyczną podróż. Planu-
jemy już koncerty do końca roku i  pojawiają się 
daty na przyszły rok. Ciągle mamy dobrą zabawę, 
grając razem. Mamy trio, gramy razem i dobrze się 
bawimy… �

Każdy ma swoją muzyczną 
drogę. Nie ma uniwersalnego 
sposobu gry na gitarze. Trzeba 
ćwiczyć
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Wspomnienie

Gabriela Kurylewicz

Wspomnienia istnieją, ale czym są 
– do końca nie wiadomo. Na pew-
no dotyczą jakiejś przeszłości i do-
tyczą rzeczy, które istniały, dotyczą 
istniejących kiedyś rzeczy i  myśli. 
Nie należy uważać, że tylko istnia-
ły, i istnieją wciąż być może, rzeczy 
materialne. Myśli także istniały 
i  istnieć mogą wciąż. Byty myślo-
we istnieją, o ile zostały zapamięta-
ne, a przede wszystkim o ile zosta-
ły zapisane i dzięki zapisowi wciąż 
pamiętane być mogą. Nie bez po-
wodu za dzieło sztuki uważa się 
dzieło zapisane – i jest przez to ono 
(pod warunkiem, że jest dziełem 
sztuki prawdziwym) możliwe do 
przypominania, odtwarzania i  in-
terpretowania.
Dzieła muzyczne zapisuje się nu-
towo, dzieła poetyckie podob-
nie – pismem i dźwiękiem. Dzieła 
malarskie zapisuje się zdjęciowo 
i  bardzo niedoskonały to zapis, 
ale za to obraz namalowany oleja-
mi na desce, taki jak mój na szta-
ludze (bo do felietonu jest dołą-
czone tylko zdjęcie, obraz obrazu), 
obraz jednostkowy, konkretny, po-
szczególny jest jeden jedyny i istot-
nie utrwalony w  materii. Chociaż 
przecież jaką beznadziejną by-
łabym malarką, gdybym wcześ-
niej nie widziała po wielokroć 

i  w  różnym czasie obrazów mi-
strzów w  muzeach wielkich lub 
małych na świecie, gdybym nie 
wychowywała się wśród obrazów 
w domu, gdybym nie patrzyła i nie 
uczyła się i nie rozważała, a może 
nawet czasem nie lekceważyła 
malarstwa przez porównywanie 
go z poezją i muzyką. Teraz wiem, 
że malarstwo to też zapis, podob-
nie jak muzyka czy poezja, zapis 
i  wspomnienie pewnych wzru-
szeń, uczuć, zastanowień, prag-
nień i  przede wszystkim myśli. 
Malarstwo uzupełnia poezję i mu-
zykę i, podobnie jak poezja i  mu-
zyka, może dobrze służyć filozofii.
Wspomnienia istnieją i  mam 
wrażenie, że dotyczą w  więk-
szości rzeczy ważnych. Arysto-
teles uważał, że cały zasób wie-
dzy człowieka jednostkowego jest 
zbudowany z  doświadczeń, za-
kładał, że człowiek wie tylko to, 
czego się nauczył przez doświad-
czenie i  utrwalenie. Uważał rów-
nież, że myśli i rzeczy złe, wadliwe 
również człowiek nabywa dro-
gą doświadczeń i utrwaleń, a więc 
wspomnień. Ktoś, kto źle gra na 
fortepianie, tej złej gry nauczył 
się od kogoś innego albo nauczył 
się sam, ale jego zła gra jest efek-
tem nauki, złej nauki. Naturalnie 
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nikomu nie życzył Arystoteles złej 
gry, przeciwnie, uważał, że celem 
nauki gry na aulosie jest gra do-
skonała. Tylko doskonała gra jest 
spełnieniem, ludzkim spełnie-
niem gry aulosu, bo przecież bóg, 
Apollo, będzie grał lepiej niż Mar-
sjasz, ale przyznajmy – nigdy nie 
tak jak on. Co więcej, gra Marsja-
sza może być zapisem myśli Apol-
lowi niedostępnych. Arystoteles 
nie był specjalnie przywiązany do 
greckiego politeizmu oficjalnego, 
był w  kwestiach religijności pań-
stwowej ostrożny i dyplomatyczny 
(o  wiele bardziej niż Platon), jed-
nak jego ideał boskości – Umysł 
Boski był doskonałością, rzeczy-
wistością, myśleniem i  kontem-
placją, miał w  sobie całą muzykę, 
poezję i malarstwo kosmosu i była 
to, a w zasadzie jest (bo Umysł Bo-
ski jest ponad- i pozaczasowy, jest 

Gabriela Kurylewicz, Pejzaż dla W.W., olej na desce, 60,5/31 cm, Firma Portretowa Gabrieli Kurylewicz, fot. Gabriela Kurylewicz

wieczny) rzeczywistość myśli i  równoczesnych 
wspomnień.
Platon wyżej szacował ludzkie możliwości poznaw-
cze i  moralne. Wiedział, że człowiek może bardzo 
upaść i  znikczemnieć, ale jeśli będzie każdy z  nas 
uważał, pragnął i pracował nad sobą, może jego du-
sza wystąpić w  zawodach światowych jak spraw-
ny rydwan z dwoma końmi, woźnicą i skrzydłami, 
i może sięgnąć rzeczy wysokich, myśli najlepszych 
i  najpiękniejszych. Dla Platona theoria – ogląda-
nie dosłownie rzeczy, spraw, myśli boskich – ozna-
cza sięgnięcie poznawczych i moralnych szczytów, 
oznacza kontemplację idei – rzeczy duchowych ist-
niejących najmocniej i najprościej – dobra, piękna, 
prawdy, istnienia. Zetknięcie z ideami, epifania idei, 
jest przeżyciem tak ogromnym i wspaniałym, że fi-
lozof, muzyk, poeta, malarz, twórca prawdziwy ni-
gdy nie będzie chciał tego obdarowania zapomnieć 
i tylko, o ile nie utraci przytomności myśli i kolej-
ności zdarzeń, będzie chciał wszystko zapamiętać 
i  zapisać w  zbiorze wspomnień pierwszorzędnych 
i  najgłębszych, w  swojej twórczości artystycznej 
osobistej i szczodrej, ofiarowanej ludziom i światu.
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Platon nie mówił o  wspomnieniach złych. Złe 
mogą być chore doświadczenia zmysłowe i  czyny 
wadliwe moralnie w świecie materialnym. Jeśli lu-
dzie niszczą siebie i  niszczą swój dom i  swój kraj 
i  swoją planetę, to nie za sprawą wspomnień czy 
myśli, lecz za sprawą braku myśli i  braku wspo-
mnień. Za zło czynne i bierne w świecie odpowia-
dają wyłącznie ludzie, ich bezmyślność, nieczułość, 
bezduszność i złe wybory moralne.
Platon ma rację. Są dwie rzeki: zapomnień i wspo-
mnień. Muzyka, poezja i  filozofia czerpią z  rzeki 
wspomnień. Prawdziwa muzyka, poezja i  filozo-
fia, nie ich fałszywy zastępnik. Jeśli życiem duszy 
prawdziwym jest myślenie, to wyłącznie myślenie 
przytomne, myślenie myślące na jawie czy we śnie 
może otwierać drogę do kontemplacji idei i  twór-
czości, która idee pragnie przywoływać w  świetle 
dobrym dla oczu i serdecznym dla słuchu. W praw-
dziwej, uczciwej twórczości idee są przywoływa-
ne prawdopodobieństwami. Prawdopodobieństwa 

uczciwe i  życzliwe, prawdopodo-
bieństwa artystyczne są warte sza-
cunku nie mniejszego (a  może 
większego czasem) niż wielkie od-
krycia nauk szczegółowych i  tech-
niki.
Rzeka zapomnień jest zatruta i ma 
kolor chemiczny, sztuczny. Rze-
ka wspomnień jest żywa i  nie ma 
w  niej sztuczności żadnej. Tak bo-
wiem jest we wszechświecie, tym, 
który znamy i  tym, którego tylko 
domyślać się możemy, że prawdzi-
wa sztuka – muzyka, poezja i filozo-
fia, również malarstwo szlachetne 
– nie ma w sobie sztuczności i smro-
du wadliwej klimatyzacji, jest kry-
staliczna, ma zapach łąk, gór, morza 
– tych największych dzieł sztuki na-
tury, sztuki boskiej. �

ŚWIAT WCIĄŻ JEST

Świat wciąż jest.
Rozejrzyj się.
Jest kolor zielony,
a także błękit srebrny,
złoty, szary,
są wszystkie barwy
i światłocienie
i trwa kosmos dźwięków
czystych i złożonych.
Gdybyż w tej minucie
ludzie zaprzestali
bombardowań,
a zwłaszcza kłamstw
o ich zaprzestaniu
rzekomym,

gdyby sporządnieli
w tej minucie lub godzinie,
niczego nie byłoby trzeba
zmieniać, poprawiać
i eksploatować
w naturze Ziemi,
ni w innych planetach,
księżycach i gwiazdach.
Gdybyż tylko naczelni
szympansowicze
stali się myślącymi
i życzliwymi jednostkami,
w zgodnej, duchowej
rodzinie – 
uroda wszechświata

byłaby ocalona
i Bóg jeszcze
przez chwilę
zostałby z nami.

21 IV 25

Copyright Gabriela  
Kurylewicz & Fundacja  
Forma.
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Czy jazz umarł? Nie jest to nowe 
pytanie. Już wiele lat temu do tej 
kwestii odnosił się między inny-
mi Frank Zappa, mówiąc: „Jazz 
isn’t dead. It just smells funny”. To 
z pozoru proste, jednoznaczne py-
tanie jest jednak znacznie bardziej 
skomplikowane. Aby na nie odpo-
wiedzieć teraz, w  2025 roku, mu-
sielibyśmy najpierw rozstrzygnąć, 
czym dziś jest jazz oraz co mogli-
byśmy uważać za śmierć tego ga-
tunku…
Jakiś czas temu podejmowałem już 
w  tej rubryce temat końca czy też 
śmierci muzyki. Zachęcam do sięg-
nięcia do archiwów (JazzPRESS nr 
12/2020), ale tymczasem przywo-
łam dwa wątki tamtego felieto-
nu. Jeden to nawiązanie do książ-
ki Retromania Simona Reynoldsa, 
według którego dzisiejsza popkul-
tura jest bardzo silnie uzależnio-
na od własnej przeszłości. Artyści 
czerpią z  historii na bardzo wie-
le sposobów – korzystają z  niej na 
zasadzie inspiracji, pastiszu, kola-
żu, czasem wracają do jakiejś idei, 
a czasem biorą gotowe sample albo 
robią covery. W  zasadzie wszystko 
już było… teraz możemy to jedynie 
twórczo ponownie wykorzystać. 
Druga myśl, do której chciałem 

nawiązać, to pojęcie „end of art”, 
stworzone przez amerykańskiego 
filozofa i  krytyka sztuki Arthura 
Colemana Danto. Według jego teo-
rii „koniec sztuki” nie oznacza tego, 
że nie będą już powstawać dzie-
ła czy że nie będzie artystów. Dan-
to mówi o  końcu pewnej narracji, 
o końcu linearnego rozwoju.
Ten proces obserwujemy także 
w jazzie. Kolejne generacje, w kolej-
nych epokach albo rozwijały doko-
nania swoich poprzedników, albo 
je negowały i robiły coś w kontrze. 
Od ragtime’u i wczesnego dixielan-
du po… no właśnie… po free, fusion… 
coś jeszcze? W różnego typu perio-
dyzacjach pojawiają się potem „post
-bop”, „acid jazz”, „neo swing” – czyli 
powroty bądź „mieszanki”. Obec-
ny okres rozwoju jazzu określa się 
na ogół jako „jazz pluralism” albo 
„eclectism”, czyli rozwój w  bardzo 
wielu kierunkach jednocześnie. 
W  świetle koncepcji Danto koniec 
jazzu nie oznacza więc wyczerpa-
nia możliwości rozwoju, a  wręcz 
coś zupełnie przeciwnego. Można 
powiedzieć, że jazz w  swoim roz-
woju osiągnął dojrzałość i może te-
raz robić, co chce!
Dlaczego wracam do tego archi-
walnego materiału? Doskonałym 

Jazz Is Dead

Piotr Rytowski
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dowodem na prawdziwość obu 
przytoczonych tez (zarówno Rey-
noldsa, jak i Danto) jest działalność 
pod marką Jazz Is Dead. Kolektyw 
stojący za tą nazwą obficie korzy-
sta z  historii jazzu i  równocześnie 
tworzy rzeczy bardzo różnorodne, 
miesza stylistyki, pokolenia, muzy-
kę z  różnych stron świata. Projekt 
został stworzony w 2017 roku przez 
Adriana Younge’a i Aliego Shahee-
da Muhammada. Ich wspólna ini-
cjatywa to przede wszystkim wy-
twórnia płytowa wydająca serię 
płyt Jazz Is Dead oraz koncerty or-
ganizowane pod tym samym ha-
słem. Muhammad to jeden ze 
współzałożycieli A  Tribe Called 
Quest, a  Younge współpracował 

m.in. z  takimi gwiazdami hip-ho-
pu jak Wu-Tang Clan i Jay-Z. Prze-
wrotną nazwę Jazz Is Dead wymy-
ślił promotor koncertów Andrew 
Lojero, sfrustrowany niską sprze-
dażą biletów. Miała ona być przeja-
wem sarkazmu, a  została lokomo-
tywą działań promocyjnych całego 
przedsięwzięcia.
Na debiutanckiej płycie A  Tri-
be Called Quest z  1990 roku zna-
lazł się zsamplowany fragment 
utworu Running Away Roya Ayer-
sa. Na kolejnej płycie grupy wśród 
sampli możemy znaleźć saksofon 
Gary’ego Bartza. Nieprzypadko-
wo więc nazwiska obu klasyków 
jazzu pojawiają się na pierwszej, 
wydanej w  2020 roku płycie Jazz 
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Is Dead. Producenci do współpra-
cy zaprosili wówczas także między 
innymi Briana Jacksona (znane-
go jako pianista Gila Scotta-Hero-
na), innowatora bossa novy João 
Donato, soul-jazzowego muzyka 
Douga Carna czy wokalistę Mar-
cosa Valle. Kolejne albumy w  se-
rii były w całości poświęcone każ-
demu z  tych artystów. Klasykom 
towarzyszyli zaproszeni młodzi 
muzycy oraz, nie tylko w  charak-
terze producentów, ale także mul-
tiinstrumentalistów, sami Younge 
i Muhammad.
Ideę tego projektu autorzy bar-
dzo obrazowo nakreślili w jednym 
z  wywiadów: „Siadamy z  legenda-
mi, które ukształtowały całe epoki, 
i przenosimy je do teraźniejszości – 
nie po to, aby odtworzyć przeszłość, 
ale aby zbudować z  nimi coś no-
wego”. Jazz Is Dead to z jednej stro-
ny hołd dla mistrzów, ale z drugiej 
– często ich aktywizacja po latach 
milczenia. Jak twierdzi Younge, 
największą satysfakcją i  zarazem 
wzruszeniem po wyprodukowa-
niu albumu jest obserwowanie 

reakcji muzyków, którzy czasem słyszą się na pły-
cie po raz pierwszy od lat 70. czy 80.
Inną cechą tego przedsięwzięcia jest ucieczka od 
sterylnych brzmień i  „przedprodukowania”. Efek-
tem zastosowania analogowych urządzeń i  nieor-
todoksyjnego podejścia do sesji nagraniowych jest 
możliwość uchwycenia czegoś prawdziwego, żywe-
go, ludzkiego – czegoś, co nadaje tej muzyce niepo-
wtarzalny klimat. Charakterystyczne, przyciąga-
jące wzrok są też okładki wszystkich płyt w  serii 
– zawsze monochromatyczne, zawsze oparte na 
tym samym layoucie, zawsze z dominującym napi-
sem Jazz Is Dead.
Dziś seria liczy już ponad 20 albumów. Na kolej-
nych płytach poza artystami wspomnianymi 
wcześniej możemy usłyszeć między innymi basi-
stę Henry’ego Franklina, pianistę Garretta Sara-
cho, trębacza Wendella Harrisona i puzonistę Phi-
la Ranelina, klawiszowca Lonnie Listona Smitha, 
legendarnego perkusistę afrobeatu Tony’ego Alle-
na, afrykańską legendę gitary Ebo Taylora oraz wo-
kalistę Hyldona – autora tekstów z ruchu Black Rio. 
Ostatnio (czerwiec 2025) ukazał się singiel zapowia-
dający wydawnictwo z udziałem 86-letniego brazy-
lijskiego pianisty Doma Salvadora.
Jazz Is Dead wciąż poszerza obszar swoich zaintere-
sowań – eksploruje kolejne style i tradycje muzycz-
ne. Spogląda wstecz, wykonując jedocześnie skok 
do przodu. Umarł jazz – niech żyje jazz! �

Partnerem RADIOJAZZ.FM jest Filmoteka Narodowa – Instytut Audiowizualny
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Polski śpiew klasterowy

Patryk Zakrocki

Chciałbym zwrócić Państwa uwagę 
na fenomen polskiego śpiewu kla-
sterowego. Nie wiem, jak dłu-
ga jest historia tej tradycji. Proszę 
posłuchać, jak się u  nas śpiewa 
w  grupie. Wszyscy śpiewacy, daj-
my na to, wykonując piosenkę Sto 

lat, realizują bezbłędnie rytm, są 
w tym samym tempie, to właściwie 
monodia, bo każdy realizuje ten 
sam rysunek melodyczny. A  jed-
nak dokonuje się tu bardzo trudna 
sztuka: odnosząc się do koncepcji 
klasteru Henry’ego Cowella, każdy 
śpiewający wykonuje swoją par-
tię jak gdyby w tonacji sąsiadującej 
o pół lub cały ton do głosów, które 
słyszy obok siebie.
Z  tą wyjątkową i  wymagającą 
techniką można spotkać się za-
wsze, gdy grupowo wykonuje się 
jakąś pieśń, w  szkołach, na me-
czach, imprezach, urodzinach, 
świętach kościelnych i innych. Na-
wet Mazurek Dąbrowskiego wyko-
nywany jest w  ten sposób. Mogą 
w  tym kontekście przychodzić na 
myśl rozwiązania takie jak Fuga 
w  czterech kluczach Charlesa Ive-
sa, gdzie każdy głos napisany jest 
w innej tonacji, ale nie, tym razem 
mamy do czynienia ze spontanicz-
nym, swobodnym budowaniem 
klasterów i to o dużo większej zło-
żoności!
Proszę przy najbliższej okazji po-
słuchać, jakie masy akordo-
we suną w  ruchu równoległym, 
realizując znane melodie. Doce-
niajmy i  pielęgnujmy tradycje pol-
skiego śpiewu klasterowego. �ry
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Co wynikło z koncertów?

Ryszard Wojciul

17 maja w krakowskim klubie Stre-
fa Nova odbył się koncert w  ra-
mach cyklu Strefa Free Impro. Wy-
darzenia te mają swoją unikalną 
formułę: w  trakcie koncertu – do-
kładnie w jego środku – prowadzę 
na scenie rozmowę z zaproszonymi 
muzykami. To moment na reflek-
sję, zatrzymanie się w dźwięku, ale 
i głębsze wsłuchanie się w to, co się 
właśnie wydarza i co jeszcze może 
się wydarzyć. Te rozmowy stają się 
częścią performance’u  – równie 
ważną jak sam akt grania.
Podczas majowego spotkania za-
graliśmy we czwórkę: Marek Choło-
niewski – elektronika, Maria Pomia-
nowska – suka biłgorajska, śpiew, 
Joachim Mencel – lira korbowa i  ja 
na klarnetach i  saksofonach. Roz-
mowa, która odbyła się w  trakcie 
koncertu, stała się impulsem do po-
wstania tego tekstu – nie jako tran-
skrypcji, ale jako próby uchwycenia 
istoty wolnej improwizacji, tak jak 
o niej myślimy i jak ją przeżywamy.

Spotkanie bez umowy – poza 
czasem i formą

Marek Chołoniewski bardzo traf-
nie opisał podstawę naszego dzia-
łania: „Jedną z  ważnych podstaw 
swobodnej improwizacji jest to, że 

my się na nic nie umawiamy, z wy-
jątkiem tego, że umawiamy się na 
miejsce i godzinę spotkania”.
Nie było żadnych prób ani ustaleń 
– po prostu spotkaliśmy się o  wy-
znaczonej porze i  zaczęliśmy grać. 
Choć każdy z nas ma za sobą dzie-
siątki lat intensywnej działalności 
artystycznej, było to nasze pierw-
sze wspólne granie w  takim skła-
dzie. Dlatego to, co powstało, było 
premierowe i  absolutnie wyjątko-
we – nowe dźwięki, nowa energia, 
nieprzewidywalna konstelacja.

Improwizacja jako język 
warstw

Maria Pomianowska przyrówna-
ła naszą muzykę do nakładania się 
warstw: „Każdy z nas przyniósł na 
scenę swój własny język muzyczny. 
Dla mnie są to skale z  Indii, Chin, 
ale i  polskie oberki. Marek tworzy 
szeroką, niemal kosmiczną prze-
strzeń, Joachim opowiada linearną 
narrację liry, Rysio produkuje nie-
prawdopodobne dźwięki”.
W  tej warstwowości nie chodzi 
o  dominację żadnego z  języków – 
chodzi o  wzajemne przenikanie. 
Maria pięknie opisała ten moment, 
kiedy porzuca własne „gwiazdo-
rzenie” i  zaczyna słuchać – wtedy 
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właśnie zaczyna się coś najcenniejszego: prawdzi-
we spotkanie w dźwięku.

75 procent słuchania

Joachim Mencel przytoczył definicję udanej im-
prowizacji, którą kiedyś usłyszał: „25 procent uwagi 
należy poświęcić temu, co gramy, a 75 procent – co 
się dzieje wokół nas”.
To esencja naszego działania – nie chodzi o  poka-
zanie własnych umiejętności, lecz o wsłuchanie się 
w  drugiego człowieka, w  to, co mówi instrumen-
tem, jak oddycha, jak reaguje. Wtedy rodzi się praw-
dziwa wspólnota muzyczna. Joachim podkreślił, że 
gra zbudowana jest na jego całej muzycznej histo-
rii – na tym, czego słuchał i co grał przez lata. Ale 
w improwizacji ta historia zostaje poddana ciągłej 
aktualizacji – każda nuta jest odpowiedzią na teraz.

Jedno muzyczne ciało

Z  mojej perspektywy najciekawszy w  tym proce-
sie jest moment, w którym stajemy się jednym mu-
zycznym organizmem. Każdy z  nas zamienia się 
w  wielkie ucho. Słuch staje się naszym głównym 

zmysłem, a intuicja pozwala wydo-
być dźwięki, które w  danej chwi-
li mają sens. Nasze reakcje bywa-
ją mikrosekundowe – ktoś zagra 
dźwięk, ktoś inny momentalnie 
odpowie, powstaje harmonia, któ-
rą ktoś kolejny rozwinie lub prze-
kształci. To nie jest działanie 
intelektualne – to działanie odru-
chowe, żywe, cielesne.

Komponowanie na żywo

Jak powiedział Marek: „Dla mnie 
jest to komponowanie na żywo”.
I  trudno o  lepsze podsumowanie. 
Wolna improwizacja to nie „luźne 
granie” – to akt twórczy o ogromnym 
poziomie koncentracji, wrażliwo-
ści i zaufania. Nie opiera się na regu-
łach, lecz na gotowości – do słucha-
nia, do reagowania, do obecności.
Strefa Free Impro to przestrzeń, 
w  której takie spotkania sta-
ją się możliwe. Muzyka i  rozmo-
wa, dźwięk i słowo – przenikają się 
i  dopełniają. I  choć każda edycja 
jest inna, zawsze chodzi o to samo: 
by spróbować usłyszeć coś napraw-
dę nowego. Nie tylko dźwięk, ale 
też siebie nawzajem.
30 maja w Warszawie w Promie Kul-
tury odbył się jeszcze jeden niezwy-
kły koncert tej serii. Wspólnie ze 
mną zagrali Zdzisław Piernik – tuba, 
Krzysztof Knittel – elektronika, Justy-
na Piernik – śpiew i  Piotr Damasie-
wicz – trąbka. Reminiscencje z  tego 
wydarzenia w kolejnym artykule. �

fot. Magdalena Rodzeń
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podstawowych praw obywatel-
skich w swoim kraju. Na szczęście 
ten rozdźwięk nie umykał uwadze 
ani muzyków, ani międzynarodo-
wej publiczności. Nie umknie to 
też uwadze publiczności podczas 
oglądania Ścieżki dźwiękowej za-
machu stanu (Soundtrack to a Coup 
d’Etat) – filmu, który pokazuje je-
den z ważniejszych momentów hi-
storii Konga i mały, ale jakże inte-
resujący wycinek historii zimnej 
wojny.
Głównym  bohaterem filmu jest 
właśnie Kongo, nawet nie Lu-
mumba, tym bardziej nie Chrusz-
czow czy Eisenhower. Kongo – 
kraj bogaty w  kauczuk, którego 
wydobycie odbywało się kosztem 
niewyobrażalnych cierpień miej-
scowej ludności, stając się jed-
nym z  najciemniejszych rozdzia-
łów historii kolonializmu. Kongo 
– kraj bogaty w  uran, strategicz-
ny surowiec w  nuklearnym wy-
ścigu zbrojeń. Kongo – kraj boga-
ty w koltan, miedź, kobalt i złoto, 
tak potrzebne do naszych nowych 
telefonów, komputerów, telewizo-
rów i  samochodów. Fakty histo-
ryczne przedstawione w  filmie 
zamienione są w  doświadcze-
nie zmysłowe. Dynamiczny mon-
taż łączący archiwalne nagrania 

Dźwięki historii

Linda Jakubowska

Duke Ellington – sekretarz stanu, 
Miles Davis – szef CIA, Max Roach 
– sekretarz obrony, Charles Mingus 
– sekretarz pokoju, Ella Fitzgerald 
– ministra zdrowia, Malcolm X – 
prokurator generalny, Louis Arm-
strong – minister rolnictwa. Pro-
pozycje takiego gabinetu wysunął 
żartobliwie Dizzy Gillespie, któ-
ry w 1964 roku startował na urząd 
prezydenta USA (to akurat nie 
żart). Czy można sobie wyobrazić 
porządek w kraju rządzonym przez 
grupę muzyków jazzowych? Ludzi 
z  duszą, kreatywnych, otwartych, 
niezależnych, charyzmatycznych, 
wolnych.
Muzycy jazzowi często bywali za-
angażowani w  politykę. Zwłaszcza 
w latach 60. wykorzystywali swoją 
twórczość jako narzędzie protestu 
i  komentarza społecznego. W  tym 
samym czasie rząd USA próbował 
z  artystów jazzowych uczynić na-
rzędzia propagandy, mianując ich 
ambasadorami kultury na arenie 
międzynarodowej. Był to wątpli-
wy zaszczyt i paradoksalny gest — 
z  jednej strony prezentowano kul-
turę afroamerykańską jako dowód 
otwartości i różnorodności Stanów 
Zjednoczonych, z  drugiej zaś arty-
ści ci często byli dyskryminowani, 
segregowani rasowo i  pozbawiani 
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przemówień Lumumby, współ-
czesne sceny z  Konga oraz nowo-
czesne reklamy firm takich jak 
Tesla i Apple ukazują prowokacyj-
ne paralele między kolonialnym 
wyzyskiem a  dzisiejszymi syste-
mami eksploatacji i nierówności.
Ten film to jam session idei – hi-
storycznych, politycznych i  mu-
zycznych. Muzyka nie jest tu tyl-
ko tłem, ale stanowi kluczowy 
element narracji. Narracji trochę 
porwanych jak bebop, przeska-
kujących między dekadami, wy-
darzeniami i kontekstami kultu-
rowymi. Otwierającą sceną jest 
solo Maxa Roacha z  albumu We 
Insist! Freedom Now Suite nagra-
nym przez perkusistę wspólnie 
z  Abbey Lincoln, która była jed-
ną z  głównych protestujących 
przed budynkiem ONZ po śmier-
ci Patrice’a  Lumumby. Ten pełen 
napięcia, agresywny, przypomi-
nający odgłosy broni palnej wer-
bel Roacha będzie nam towarzy-
szył przez cały film.
W  1960 roku Kongo ogłosiło nie-
podległość, a  Patrice Lumumba 
został nie tylko premierem kra-
ju, ale symbolem walki z kolonia-
lizmem i męczennikiem afrykań-
skiej niepodległości. Kiedy Nina 
Simone zaczyna utwór Wild Is the 
Wind, niemal czujemy ten wiatr 
nadchodzących zmian w  Afryce. 
Niestety jest to wiatr złowieszczy, 
bez stałego kierunku i  trudny do 
okiełznania, co podkreślają słowa 

Kwame Nkrumaha: „Wiatr wiejący nad Afryką to 
nie jest zwykły wiatr”. Tymczasem Kongijczycy 
bawią się w rytm radosnej muzyki miejscowych 
artystów, którzy śpiewają, że biały człowiek nie-
długo stąd odejdzie, a świat się zmieni. Świat rze-
czywiście się zmienia. Powstaje Ruch Państw Nie-
zaangażowanych, a  Sukarno pyta: „Co jest złego 
w różnorodności?”. Jego pytanie jest zilustrowane 
utworem Tin Tin Deo, który jest przykładem tej-
że różnorodności, łączącym wpływy trzech kul-
tur: północnoamerykańskiej, kubańskiej i  afry-
kańskiej.
W  końcu nadchodzi ten długo wyczekiwany 
moment – niepodległość. Do Konga przybywa 
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belgijski król Baudouin, a  dźwiękiem, który mu 
towarzyszy, jest klarnet basowy Erica Dolphy’ego 
– kakofoniczny, niemal fałszywy. Dokładnie taki, 
jak niepodległość darowana Kongu przez Belgów. 
W podobnym tonie gra Ornette Coleman Free Jazz, 
kiedy mowa o fałszu i machinacjach zachodnich 
mocarstw. Przenosząc się do Nowego Jorku (głów-
na siedziba ONZ) słyszymy jakże nowojorski cool 
jazz. Widzimy Manhattan, ulice w  kolorach re-
klamowych neonów, światła w oknach nowoczes-
nych wieżowców, panów w garniturach, a w tle In 
A  Sentimental Mood, spokojny fortepian Ellingto-
na w Fleurette Africaine i elegancka trąbka Davisa 
w Blue in Green.
Czasami film zestawia muzykę z obrazem w sub-
telny i  ironiczny sposób. Dizzy mówi, że „chodzi 
mu tylko o rytm”, i widzimy jak tańczy do rytmu 
zsynchronizowanego z  uderzeniami Chruszczo-
wa, kiedy ten wali butem w pulpit na forum ONZ. 
Armstrong śpiewa I’m Confessin’ (That I Love You), 
podczas gdy Eisenhower gości z kurtuazją i aten-
cją Chruszczowa w Camp David. Przez cały film 
zastanawiałam się, jaki utwór usłyszymy w osta-
tecznym momencie Lumumby. Myślałam, że 
Strange Fruit byłby doskonałym wyborem – bru-
talną i  bezpośrednią prawdą o  śmierci premie-
ra Konga, bo przecież nie była ona niczym innym 
jak linczem, o  którym śpiewały w  piosence Bil-
lie Holiday i Nina Simone. Napięcie w końcowych 
minutach filmu zostanie podkręcone intensyw-
nym, poruszającym wstępem fortepianu Simone 
z ballady o Hollisie Brownie, zaś krzyk desperacji 
i smutku wyda Abbey Lincoln i protestujący z nią 
ludzie.
Krytycy filmu uważają, że użycie jazzu w  tym 
filmie było jego okaleczeniem poprzez niezgrab-
ny montaż, a  złożone osobowości i  historie mu-
zyków oraz ich sztuka zostały spłaszczone. Nie 
zgadzam się z  tym punktem widzenia. Film był 

o  historii Konga, a  nie o  biogra-
fiach artystów. Montaż może jest 
pewnym wyzwaniem dla pub-
liczności, która wcześniej nie in-
teresowała się tą historią, bo in-
formacje i  obrazy są bardzo 
skondensowane, co może spo-
wodować lekką zadyszkę myślo-
wą, ale w  żadnym wypadku nie 
nazwałabym montażu niezgrab-
nym. Jeden z  krytycznych gło-
sów stwierdził, że ścieżka dźwię-
kowa do filmu o Afryce powinna 
składać się z muzyki tam powsta-
łej. Przyznaję, że jest to ciekawa 
koncepcja, która spowodowała, że 
w  mojej głowie zaczęła układać 
się alternatywna ścieżka dźwię-
kowa z Felą i jego Colonial Menta-
lity na pierwszym miejscu. Zaraz 
po nim pojawiłaby się Miriam 
Makeba (wydalona ze swojego 
kraju za walkę z  apartheidem) 
i  Stimela – utwór Hugh Maseke-
li o  robotnikach zmuszanych do 
pracy w  kopalniach, który świet-
nie by ilustrował to, co się dzieje 
w kopalniach Konga. Usłyszeliby-
śmy też Tiken Jah Fakoly, Ama-
dou & Mariam, Baloji, Tinariwen, 
Somi, Abdullaha Ibrahima, Azi-
zę Brahim i  wielu innych poli-
tycznie i społecznie zaangażowa-
nych muzyków. Nie musieliby to 
być świadkowie tamtych wyda-
rzeń. Temat kolonializmu i  wo-
jen niestety nadal jest aktualny. 
W  Afryce niewiele sie zmienilo. 
Na świecie zresztą też. �
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ale pierwszy zarzut z  miejsca od-
rzucam. Co z  tego, że rapuje tak 
samo i o tym samym, skoro od de-
kad zapewnia tony bezczelnej roz-
rywki, a jego płyty to w większości 
funkowe bomby, przy których na-
wet umarli bujają się na boki.
Dzisiaj bierzemy na tapet Cockta-
ils – album z 1995 roku, drugi z trój-
ki uważanych za szczyt formy krea-
tywnej Too $horta. Według serwisu 
Rate Your Music – najmniej lubia-
ny spośród tych trzech, ale za to mój 
ulubiony (a to ja ustalam zasady od 
pierwszej litery do kropki kończą-
cej niniejszy tekst). Już tytuł pły-
ty dyskretnie sugeruje, czego nale-
ży się spodziewać. Album nosi tytuł 
Cocktails, ale już drugi utwór na tra-
ckliście zmienia pisownię tego sło-
wa na „cocktales” (czyli w  wolnym 
i  odpowiednio ocenzurowanym 
tłumaczeniu: „bajki przyrodzenia”). 
Too $hort przez prawie cały album 
opowiada o  seksie, sutenerstwie, 
tworzeniu muzyki, swoich zaletach, 
z  rzadka zmieniając temat – kon-
kretnie np. w  Thangs Change po-
równuje 1995 rok do czasów swojego 
dorastania. Bardzo często celebru-
je również swoją długowieczność 
– w  momencie wydania Cockta-
ils zajmował się muzyką grubo po-
nad dekadę, z czego ponad sześć lat 

Alfons u szczytu

Adam Tkaczyk

“I used to hate hip-hop – yup,  
because the women degraded
But Too $hort made me laugh;  
like a hypocrite, I played it”

Lupe Fiasco – Hurt Me Soul, 2006

Twórczość Too $horta – bezdysku-
syjnej legendy rapowej sceny z  re-
jonu zatoki San Francisco – naj-
częściej poddawana jest krytyce 
w  dwóch aspektach. Po pierwsze: 
analizując wszystkie techniczne 
elementy tworzące stereotypowego 
„dobrego” MC – flow, różnorodność 
tekstów, wielokrotne rymy, pancz-
lajny etc. – stwierdzimy, że w  zde-
cydowanej większości u  tego we-
terana one kuleją. Po drugie: cała 
jego dyskografia, na którą składa-
ją się albumy wydawane w ciągu 40 
lat, dotyczy fantazjowania na temat 
sutenerstwa. „Pimping” był, jest, 
i  trudno wyobrazić sobie, by prze-
stał być motywem przewodnim 
tekstów Too $horta. Może być to od-
bierane jako monotonne, a  przede 
wszystkim – zacofane, przy obec-
nym wzroście nastrojów profemi-
nistycznych i  lewicowych (co, na 
marginesie, wyżej podpisanego cie-
szy). Rozważań nad kwestiami mo-
ralnymi się nie podejmę, ponieważ 
– cytując klasyka – „nie czas i  nie 
pora”, w  dodatku też „nie miejsce”, 
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na scenie krajowej. Dla raperów był 
to wtedy imponujący wynik. A  po-
nieważ nie przestał wydawać albu-
mów aż do dzisiaj – nadal celebru-
je on swoją karierę, praktycznie na 
każdej płycie.
Odsłuch godzinnego albumu tak 
sztywno trzymającego się ograni-
czonej problematyki byłby nie do 
wytrzymania, gdyby warstwa mu-
zyczna nie trzymała odpowiednie-
go poziomu. W  tym aspekcie na 
Too $horta zazwyczaj można było 
liczyć. Cocktails to nieprawdopo-
dobna dawka funku, dostarczo-
na przez Dangerous Crew – mi-
strzów w swoim fachu. Wypełniają 
bity brzmieniem żywych instru-
mentów, dorzucają różnorodne 
piszczałki, fundamentalnie trzy-
mają się wibrującego basu i korzy-
stają pełnymi garściami z twórczo-
ści takich zespołów jak Parliament. 
Można chwycić za każdy wyprodu-
kowany przez nich album z pierw-
szej połowy lat 90. i  być pewnym, 
że warstwa muzyczna będzie do-
skonała. Na Cocktails momentami 
w  ogóle rezygnują z  sampli i  całe 
podkłady grają na żywo. Too $hort 
sprawia wrażenie, jakby świet-
nie się bawił, grając razem z nimi, 
a  słuchaczom pozostaje rapowa-
nie o  prostytutkach, życiu alfonsa 
i muzyce razem z nim.
W  pełni rozumiem, jeśli opisy-
wany tutaj album wzbudza Wa-
sze, Drodzy Czytelnicy, wątpliwo-
ści. Łatwo sprawdzić, czy się Wam 

spodoba. Wystarczy wytrzymać 
pierwsze kilkanaście sekund ot-
wierającego album utworu Ain’t 
Nothing Like Pimpin’ żeby sprawdzić, 
czy Too $hort jest artystą dla Was. 
Usłyszycie mocny, głęboki, wyzna-
czający atmosferę bas oraz czte-
ry pierwsze wersy: „Ain’t nuthin 
like pimpin just let it roll / Mother-
fucking shit god damn asshole / 
Ain’t nuthin like pimpin just don’t 
quit / Motherfuck you damn shit-
head bitch”. Prosty sposób na od-
filtrowanie zbyt wrażliwych i  na-
tychmiastowe przywitanie fanów 
zaznajomionych z  jego twórczoś-
cią. „Witajcie, rozgośćcie się – wie-
cie gdzie znaleźć sypialnię i prezer-
watywy”. Zbliża się lato, a moja rada 
jest prosta: gdy tylko temperatura 
przekroczy pierwszy raz 30 stopni – 
odpalcie Too $horta. Czasem drob-
na dawka ignorancji jest dobra dla 
duszy. Szczególnie tak odprężająca 
i ociekająca funkiem. �

Too $hort – Cocktails
Jive Records, 1995
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