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Od Redakcji
redaktor naczelny 

Piotr Wickowski

„Był taki moment w moim życiu, mówię o początkach lat 70., kiedy w ogóle zostawi-

łam to śpiewanie, chciałam dowiedzieć się naprawdę, czy ja tak bardzo chcę śpiewać, 

czy tak naprawdę kocham tę muzykę, czy to tylko tak jest, że spotkałam ciekawych 

ludzi po drodze i podoba mi się takie życie i przebywanie wśród publiczności z fajny-

mi muzykami. I okazało się jednak, że bez muzyki żyć nie mogę, i w tym momencie 

zaczęło się rodzić coś bardzo własnego, osobistego i indywidualnego. Mój pomysł na 

siebie jako artystkę, szukanie własnego języka i możliwości wykorzystania elektro-

niki. To właśnie wtedy rodziłam się ja, ta prawdziwa, ta dzisiejsza” – przyznaje się 

Urszula Dudziak.

Znając dorobek, charakter i przebojowość Magic Lady, trudno dziś uwierzyć, że i ona 

miała kiedyś poważne chwile zwątpienia, że zagrożone były innowacje, które dzięki 

niej weszły do wokalistyki. Na szczęście jednak nic nie stanęło na przeszkodzie i One 

Woman Show mógł trwać, a jego bohaterka wprowadziła w życie znacznie wcześ-

niej to, co obecnie na własny użytek odkrywa młoda pianistka Connie Han: „Muzyka 

jest dla mnie częścią większej całości, która zawsze istniała, a my dopiero ją odkry-

wamy. Gdy młody muzyk po raz pierwszy odpuści sobie tę część ego, w której uważa 

się za «doskonałość», a zaufa swojej intuicji – wtedy naprawdę wszechświat zaczyna 

się przed nim otwierać”.

Co obowiązkowo powinno się znaleźć w filmie fabularnym lub serialu opartym na 

życiorysie Urszuli Dudziak? „Chciałabym, aby to był pełny obraz mojego usposobie-

nia, mojego optymizmu, mojego podejścia do życia, czerpania z niego pełnymi gar-

ściami, całej tej mojej energii” – wylicza wokalistka. Życzmy jej w takim razie, z oka-

zji urodzin, aby takie dzieło powstało. Przy okazji życząc tego też sobie, bo zawsze 

warto zaczerpnąć z  autentycznych i, wydawałoby się, nieograniczonych zasobów 

optymizmu i energii, zwłaszcza pod koniec roku i na progu kolejnego. Wszystkiego 

dobrego!

https://jazzpress.pl/gazeta
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Polska artystka graficzka Liza Orlowska  
otrzymała główną nagrodę piątej edycji 
Międzynarodowego Konkursu Plakatu WE 
WANT JAZZ, którego tematem w tym roku 
było hasło ALL THAT JAZZ! Drugą nagrodę 
otrzymał artysta z Chin Jiayang Zhao, trze-
cią zaś Polak Mirosław Charkot. Jury przy-
znało także dziewięć wyróżnień honoro-
wych. W gronie wyróżnionych znaleźli się 
Anastasia Temirkhanova z Włoch, Charolia 
Bigott z  Hiszpanii, Chen Shiming z  Chin, 
Oleksandr Sysolin z  Ukrainy, Sebastian 
Strasnoy z  Argentyny oraz Anna Chmiel-
nik, Martyna Kot, Piotr Gruszczyński i Woj-
ciech Janicki z Polski.

Zwycięzców i  wyróżnionych wybrało jury 
pod przewodnictwem prof. Lecha Majew-

skiego, kierownika Katedry Komunika-
cji Wizualnej Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie. W składzie jury znaleźli się 
również dr hab. Tomasz Kipka, adiunkt 
w Instytucie Sztuki Wydziału Artystyczne-
go Uniwersytetu Śląskiego, Andrzej Wąsik, 
artysta malarz i  Agnieszka Holwek, wice-
prezeska Fundacji EuroJAZZ.

Na konkurs nadesłano 1393 prace artystów 
z  70 krajów. 17 października w  warszaw-
skim PROMie Kultury Saska Kępa odbyło 
się uroczyste otwarcie wystawy finalistów 
konkursu. Wystawa potrwa do 10 listopada 
2023 roku.

Konkurs zorganizowała Fundacja Popula-
ryzacji Muzyki Jazzowej EuroJAZZ. �

Zwycięzcy  
piątej edycji  
Międzynarodowego  
Konkursu Plakatu  
We Want Jazz
Temat konkursu: ALL THAT JAZZ

organizator: Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego w ramach  
programu Narodowego Centrum Kultury: Kultura – Interwencje. Edycja 2023
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I	nagroda	Liza Orlowska –	Polska
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II	nagroda Jiayang Zhao –	Chiny
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III	nagroda	Mirosław Charkot –	Polska
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Chen Shiming –	Chiny

	
Anna Chmielnik –	Polska

	
Anastasia Temirkhanova –	Włochy

Wyróżnienia	honorowe:

	
Charolia Bigott –	Spain
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Oleksandr Sysolin –	Ukraina

	
Martyna Kot –	Polska

	
Wojciech Janicki –	Polska

	
Piotr Gruszczyński –	Polska
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Sebastian Strasnoy –	Argentina Prace	zakwalifikowane	do	finałowej	wystawy	
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Otwarcie wystawy 
finalistów konkursu
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Duet Kravchenko Clees zwycięzcą Jazz Juniors 2023

U kraińsko-luksemburski 
duet Kravchenko Clees 

został laureatem Grand Prix 
tegorocznej edycji Jazz Ju-
niors. Drugie miejsce przy-
padło polskiemu zespołowi 
Know Material, a  trzecia na-
groda trafiła do Mateusz Ka-
szuba Trio. Przyznano także 
Nagrodę im. Janusza Munia-
ka, którą otrzymał portugal-
ski saksofonista Álvaro Cor-
reia Pinto.
W  finale tegorocznej edycji 
konkursu znalazło się sześć 
zespołów, które 12 październi-
ka zaprezentowały się na sce-

nie krakowskiej Cricoteki. 
Oceniało ich międzynarodo-
we jury wraz z  Radą Partne-
rów Międzynarodowych. Fi-
naliści wyłonieni zostali ze 
zgłoszonych tym razem aż 51 
zespołów z całej Europy.
Zwycięski duet tworzą ukraiń-
ska wokalistka Kateryna Kra-
vchenko i  luksemburski wi-
brafonista Arthur Clees, któ-
rzy studiują w  Hochschu-
le für Musik w  Dreźnie. Kon-
kurs Jazz Juniors zorganizo-
wały Fundacja Muzyki Filmo-
wej i  Jazzowej i  Fundacja im. 
Zbigniewa Seiferta. �

muzycy soliści i  polskie ze-
społy bez ograniczeń wieko-
wych. �

Współbrzmienia kwintetu Michała Aftyki

M ichał Aftyka Quintet 
zwyciężył w  pierwszej 

edycji Ogólnopolskiego Kon-
kursu Muzyki Improwizowa-
nej Współbrzmienia. Wyróż-
nienia przyznano zespołowi 
Muzik NVA Lab i  Marcinowi 
Paterowi. Pozaregulaminowo 
wyróżniono dodatkowo dwa 
zespoły: Amalia Umeda Quar-
tet i O.N.E.
Na konkurs nadesłano 146 
zgłoszeń, do finału przeszło 17 
zespołów. Przesłuchania od-
bywały się od 26 do 28 wrześ-
nia w klubie Jassmine. Tam też 
Współbrzmienia zakończył 29 
września uroczysty koncert 
laureatów konkursu.

Konkurs zorganizowała Fun-
dacja Most the Most. Mo-
gli w  nim brać udział polscy 
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Poznański Blue Note wrócił do gry

P oznański klub Blue Note 
po niemal półtorarocznej 

przerwie i  gruntownym re-
moncie znów zaprasza do loka-
lu w  Zamku Cesarskim. Klub 
wrócił do działalności z  no-
wym współwłaścicielem, uno-
wocześnionym wnętrzem, od-
świeżonym logotypem oraz za-
powiedziami programowymi.
Lokal przeszedł gruntowny re-
mont, ale zachował charakte-

rystyczne elementy, jak antre-
sola oraz bar, artystyczne po-
ręcze schodów na główną salę 
i  wejście od strony Dziedziń-
ca Różanego, które są praca-
mi rzeźbiarza Adama Garnka 
i były w klubie od samego po-
czątku. Cała przestrzeń zosta-
ła odświeżona i  unowocześ-
niona, zreorganizowano rów-
nież zaplecze oraz garderoby, 
a  także poprawiono akustykę. 
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Międzynarodowy sukces Quietet

P olski zespół Quietet dowo-
dzony przez Dominika Ci-

chego otrzymał główną nagro-
dę dziewiątej edycji konkur-
su 7 Virtual Jazz Club’s Contest 
w kategorii wiekowej do lat 25. 
Grupa zaprezentowała utwór 
Scand.
17 września w  Mediolanie 
podczas transmitowanej na 

żywo debaty jury wyłoniło 
zwycięzców tegorocznej edy-
cji 7 Virtual Jazz Club’s Con-
test. Oprócz Polaków w  kate-
gorii wiekowej do lat 25 na-
grody zdobyli Norwegowie 
z  zespołu Schemes (drugie 
miejsce) oraz Kanadyjczycy 
z  Adam Lamoureux Quartet 
(trzecie miejsce).

W  kategorii Pros & Amateurs 
zwyciężył francuski zespół 
NoSax NoClar. Drugą nagrodę 
otrzymał niemiecki Shuteen 
Erdenebaatar Quartet. Trzecie 
miejsce przyznano Benny’emu 
Benackowi III z  USA. Specjal-
na nagroda za innowacyjność 
(Innovation Prize) trafiła tak-
że do NoSax NoClar. �

Zmianom uległo logo oraz cała 
komunikacja wizualna klubu 
wraz ze stroną internetową. 
Nowy logotyp bazuje na do-
tychczasowym znaku – nadal 
widnieje w  nim elipsa sym-
bolizująca nutę, ale całość zo-
stała przerysowana odręcznie 
w  sposób nawiązujący do re-
tro neonu. Nowe kolory (odcie-
nie niebieskiego, beżu i czerni) 
nawiązują do wytwórni Blue 
Note Records.
Współwłaścicielem klubu zo-
stał Krzysztof Wawrzyniak, 
szef poznańskiej agencji kon-
certowej Good Taste Pro-
duction, która została mecena-
sem klubu.
We wrześniu Blue Note po-
wrócił do regularnych kon-
certów. Wśród pierwszych za-
proszonych na klubową sce-
nę gwiazd są Jeremy Pelt, Aga 
Zaryan, Sarah McKenzie i  Ta-
kuya Kuroda. Do repertuaru 
klubu zostały włączone kon-
certy z  muzyką funk, soul 
i groove. �
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Przyznano Koryfeusze Muzyki Polskiej 2023

O sobowość roku – Martyna Pastuszka, 
Wydarzenie roku – 16. Międzynarodowy 

Konkurs Skrzypcowy im. Henryka Wieniaw-
skiego w Poznaniu, Odkrycie roku – Wojciech 
Niedziółka oraz nagroda honorowa dla Ire-
ny Santor. Tak rozdzielone zostały w tym roku 
Koryfeusze Muzyki Polskiej.
Koryfeusze przyznawane są od 2011 roku 
za dokonania w  minionym sezonie arty-
stycznym – z  wyjątkiem nagrody za cało-
kształt działalności. Poza kategorią Odkry-
cie roku o podziale pozostałych nagród decy-
duje w tajnym głosowaniu Kolegium Elekto-
rów, w którego skład wchodzą przedstawicie-
le branży muzycznej. Odkrycie roku wyłania 
w internetowym otwartym głosowaniu pub-
liczność.

Galę wręczenia Koryfeuszy 23 października 
uświetnił m.in występ tria Marka Napiórkow-
skiego z  kontrabasistą Maxem Muchą i  per-
kusistą Michałem Bryndalem. Marek Napiór-
kowski był w tym roku wśród nominowanych 
w kategorii Osobowość roku. �

R E K L A M A

fot. Marta Ankiersztejn

https://www.bjurecords.com/kuba-cichocki
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Hammond Zająca trafił do muzeum

Organy Hammonda należące do najbardziej 
znanego wirtuoza tego instrumentu w Polsce, 
nieżyjącego już Wojciecha Karolaka, trafiły do 
Muzeum Hammonda w  Kielcach. Z  tej okazji 
odbyła się uroczystość połączona z otwarciem 
sali nazwanej imieniem artysty, uświetniona 
występami m.in. lidera Skaldów Andrzeja Zie-
lińskiego oraz wokalisty i perkusisty Andrzeja 
Dąbrowskiego.
„Wojtek zapewne wzruszyłby się sobą samym, 
gdyby ten instrument przekazał osobiście” - 
tak Artur Andrus, opiekun spuścizny po Woj-
ciechu Karolaku, skwitował fakt, że najlep-
szy i  największy model organów Hammonda 
o  symbolu B-3, należących do jego przyjacie-
la, trafił do kieleckiego Muzeum Hammonda, 
będącego jedyną tego typu placówką na świe-
cie. To efekt starań Ryszarda Pomorskiego, dy-
rektora Domu Środowisk Twórczych, w które-
go strukturze działa muzeum, i  zarazem roz-
mów z Arturem Andrusem.
„Z Arturem znamy się od lat i łatwiej było pod-
jąć taką decyzję, że organy Hammonda nieco 
zmodyfikowane przez samego śp. Wojtka Ka-
rolaka trafią do nas. Ten instrument nie będzie 
jedynie eksponatem muzealnym, ale poprzez 
formułę naszego muzeum, dającego możliwość 
gry na organach, pamięć o  tym wirtuozie bę-
dzie żywa za każdym razem, gdy wydobędą się 
z  niego bardzo charakterystyczne dźwięki” – 
dodał dyrektor kieleckiego DŚT.
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Organy stanęły na głównym, honorowym 
miejscu w  Sali im. Wojciecha Karolaka, 
a  w  ich tle i  na niemal wszystkich ścianach 
sali znalazły się fotografie autorstwa Jarka 
Wierzbickiego, fotografika JazzPRESSu, au-
tora portretu Wojciecha Karolaka, który wy-
korzystano podczas pogrzebu artysty, a  tak-
że zdjęcia Filipa Błażejowskiego i  kilka foto-
grafii z  prywatnego archiwum Andrzeja Dą-
browskiego.
Częścią wydarzenia był improwizowany kon-
cert, pełen krotochwilnych anegdot z życia pa-
trona wydarzenia, serwowanych przez Artu-
ra Andrusa. On też okrasił wydarzenie prezen-
tacją wideo z nagranej wiele lat temu piosenki 
Zając na Manhattanie, z muzyką Wojciecha Ka-
rolaka i słowami swojego autorstwa. W muze-
um zaśpiewali także Andrzej Zieliński (prze-
boje Skaldów) oraz Andrzej Dąbrowski (stan-
dardy jazzowe). Wystąpiła też kielecka woka-
listka Aleksandra Lipińska, która wykonała 
piosenkę autorstwa duetu Czubaszek/Karolak 
- Wyszłam za mąż, zaraz wracam. Wokalistom 
towarzyszył zespół w składzie: Jacek Prokopo-
wicz (organy Hammonda), Wojtek Lipiński (gi-
tara) i Zbyszek Zagóra (perkusja). �

Zbigniew Piotr Kotarba
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Pomimo że nigdy nie zdobyła popularności wielkiej 
światowej gwiazdy, na którą zasługiwała, od końca lat 
50. była w grupie najważniejszych postaci wpływają-
cych na historię muzyki jazzowej. I status ten udało się 
jej utrzymać do końca swoich twórczych dni. Zaczyna-
ła jako żona znanego muzyka, ale bardzo szybko wy-
szła z jego cienia, funkcjonując już jako samodzielna, 
niezależna i niezastąpiona kompozytorka, aranżerka, 
pianistka, producentka i animatorka. Z dzisiejszej per-
spektywy wyraźnie widać, że wyprzedzała swoje cza-
sy o wiele lat. Została doceniona, ale wydaje się, że je-
dynie przez najbardziej nowatorskich muzyków i nie 
dość licznych słuchaczy. Carla Bley 17 października 
przegrała kilkuletnią walkę z guzem mózgu.
Do swoich najważniejszych, monumentalnych dzieł 
kompozytorskich – A  Genuine Tong Funeral i  Escala-
tor Over The Hill – musiała latami szukać wykonaw-
ców, którzy mieliby dostatecznie dużo umiejętności, 
ale też erudycji, aby podjąć się ich wykonania. Podob-
ne trudności miała ze znalezieniem wystarczająco od-

Carla Bley (1936-2023) 
Wyprzedzała swoje czasy

ważnych, by je wydać. A jednak oby-
dwa dzieła zostały od razu docenione 
– jako jedne z najważniejszych wyda-
rzeń swojej epoki. Tyle że ich autorka 
dla tzw. szerokiej publiczności wciąż 
pozostawała mało znana.
Urodziła się 11 maja 1936 roku w Oa-
kland w Kalifornii jako Lovella May 
Borg, w  rodzinie szwedzkich imi-
grantów. Pierwszych lekcji gry na for-
tepianie udzielał jej ojciec, organista 
kościoła protestanckiego. Była jeszcze 
nastolatką, kiedy przeprowadziła się 
do Nowego Jorku i podjęła pracę jako 
sprzedawczyni papierosów w  klu-
bie Birdland. Wybór miejsca nie był 
przypadkowy, gdyż, jak wynika z póź-
niejszych jej wspomnień, już wtedy 
była żywo zainteresowana jazzem. 
Pracując w  słynnym klubie, mo-
gła bliżej poznać muzyków, których 
wcześniej podziwiała. Do tych, którzy 
wywarli na niej największe wraże-
nie i których mogła dzięki swojej pra-
cy bliżej poznać, należeli Count Basie 
i Thelonious Monk. Tam też spotka-
ła pianistę Paula Bleya, z którym po-
jechała w trasę koncertową i za które-
go wkrótce wyszła za mąż. Zmieniła 
wtedy imię i nazwisko na Carla Bley. 
Pomimo że dość szybko rozwiodła się 
z Bleyem, pod tym nazwiskiem two-
rzyła już do końca życia.
To właśnie mąż, jak się powszech-
nie uważa, „zachęcił ją do kompono-

fot. Jarek Wierzbicki
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wania”. Z  jej punktu widzenia wy-
glądało to prozaicznie: „Powiedział: 
«potrzebuję sześciu utworów na ju-
tro». I napisałam je”*. W ogóle z po-
czątku musiała znosić specyficzne 
traktowanie kobiet w  tamtych la-
tach. Jak mówiła w tym samym wy-
wiadzie: „Czasami do nas do domu 
przychodził Sonny Rollins, aby po-
gadać z Paulem. Pewnego razu przy-
niósł wielką torbę owoców. Podał mi 
ją i powiedział, żebym je umyła. Od-
powiedziałam «w porządku» i umy-
łam je. Nie odebrałam tego źle, po-
myślałam, że to szansa, żeby pomóc. 
Nie miałam nic do powiedzenia, 
przynajmniej mogłam umyć owoce”.
Mimo trudności Carli z  przebiciem 
się, talent, unikalność i siła jej kom-
pozycji zostały na szczęście szyb-
ko dostrzeżone. Już w 1957 roku Paul 
Bley na swojej płycie Solemn Medi-
tation zamieścił utwór żony O  Plus 
One. Kolejnymi wybitnymi muzyka-
mi, którzy natychmiast, bo już w la-
tach 1960-61, poznali się na talencie 
Carli Bley byli George Russell i Jimmy 
Giuffre. Kompozycje pianistki zagra-
li na albumach George Russell Sextet 
at the Five Spot, Stratusphunk, George 
Russell Sextet in K.C., Fusion i  Thesis. 
Te dwie ostatnie płyty zostały nagra-
ne przez trio Jimmy’ego Giuffre, które 
obok lidera współtworzyli Paul Bley 
na fortepianie i  Steve Swallow, póź-
niejszy wirtuoz gitary basowej, wtedy 
jeszcze grający na kontrabasie.
Po rozwodzie z Paulem Bleyem Carla 
zdobywała coraz większą rozpozna-

walność jako kompozytorka, a  ponadto zaangażo-
wała się w  organizację stowarzyszenia awangardo-
wych muzyków jazzowych Nowego Jorku. Wtedy to 
poznała austriackiego aktywistę, muzykologa i  trę-
bacza Michaela Mantlera, z którym się związała. Po-
mogła mu zorganizować i założyć skład Jazz Compo-
sers Guild Orchestra, później przekształcony w  Jazz 
Composer’s Orchestra, który ostatecznie stał się pod-
stawą Jazz Composer’s Orchestra Association, or-
ganizacji non-profit, której celem była promocja, 
dystrybucja i  produkcja awangardowych produk-
cji jazzowych, zbyt trudnych do przyjęcia przez wy-
twórnie głównego nurtu. Stało się to podstawą ru-
chu funkcjonujących do dziś i  ciągle powstających 
nowych niezależnych wytwórni nagraniowych.
Pierwszą większą suitę Carli Bley, częściowo inspi-
rowaną Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band Beat-
lesów, A  Genuine Tong Funeral początkowo po kolei 
odrzucali Creed Taylor, Bob Thiele i  Francis Wolff. 
Dopiero gdy Steve Swallow zaprezentował tę kompo-
zycję Gary’emu Burtonowi, ten od razu docenił dzie-
ło i  nagrał je ze swoim kwartetem, dokooptowując 
kilku innych muzyków z pierwszej linii awangardy, 
wśród których znalazła się też grająca na fortepianie 
i  organach oraz dyrygująca kompozytorka całości 
Carla Bley. Muzyka ta miała w  jej zamyśle ilustro-
wać różnorodne podejście do śmierci i po latach na-
dal brzmi niezwykle interesująco i świeżo.
Jeszcze większym rozmachem cechuje się opera jazzo-
wa Escalator Over The Hill. Libretto do niej napisał Paul 
Haines i  zawiera ono treści dość charakterystyczne 
dla tamtych czasów, zbliżone chociażby do poezji Alle-
na Ginsberga. Przede wszystkim jednak robi wrażenie 
ponadczasowa muzyka, w całości autorstwa Carli Bley. 
Jest tu i  bebop, i  klimat spektakli broadwayowskich 
i hollywoodzkich filmów, nowoorleańskich parad, co-
lemanowskie free, world music, fusion, a nawet hard 
rock. Udało się zgromadzić imponujący skład, w któ-
rym znaleźli się m.in. Gato Barbieri, Jack Bruce, Don 



22|	 Wspomnienie

Cherry, Charlie Haden, Leroy Jenkins, Michael Man-
tler, Ron McClure, John McLaughlin, Paul Motian, En-
rico Rava i  Linda Ronstadt. Muzyka była, jak zwykle 
w przypadku Carli Bley, zbyt nowatorska, aby zaakcep-
towali ją szefowie wielkich wytwórni, i ostatecznie zo-
stała wydana jako trzypłytowy album przez WATT – 
własną firmę Bley i Mantlera. Z braku odpowiednich 
funduszy nagrywanie dzieła rozłożono na kilka lat 
(1968, 1970 i 1971). Na szczęście, kiedy już się ukazało, zo-
stało zauważone i należycie docenione.
Carla Bley była również cenioną aranżerką i produ-
centką. Do najbardziej znanych produkcji, za które 
odpowiadała, należą albumy Liberation Music Or-
chestra Charliego Hadena czy debiutancki album 
znanego z zespołu Pink Floyd perkusisty Nicka Ma-
sona – Nick Mason’s Fictitious Sports. Wszystkie kom-
pozycje tego albumu zostały przez nią napisane, 
a obok Masona na perkusji w nagraniu wzięli udział 
muzycy stałego zespołu kompozytorki.

Autorka Escalator over the Hill przez 
wiele lat kolejne swoje albumy w róż-
norodnych składach wydawała pod 
szyldem wytwórni WATT. Dopiero od 
2013 roku zaczęła pojawiać się w kata-
logu ECM. Wszystkie płyty nagrane 
dla monachijskiego wydawcy nagra-
ne zostały w  triu ze Stevem Swallo-
wem na gitarze basowej, z  którym 
była w związku do końca życia, i An-
dym Sheppardem na saksofonach. 
Ostatnia, Life Goes On, powstała już po 
rozpoznaniu choroby artystki i uka-
zała się na początku 2020 roku. �

Cezary Ścibiorski

*  Rozmowa przeprowadzona przez Ethana 
Iversona na https://ethaniverson.com/inter-
view-with-carla-bley.

R E K L A M A

https://store.for-tune.pl/0163horntet-horntet
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Mogłoby się wydawać, że nazwisko 
Davis zostało zarezerwowane dla 
jednego jazzowego geniusza. Jed-
nak oprócz Milesa był też Richard 
– kontrabasista, który w  swoich 
czasach załapał się na większość 
najważniejszych momentów w  hi-
storii jazzu i  aktywnie je współ-
tworzył. Grał z niemal wszystkimi 
najlepszymi, z  którymi mógł grać, 
a  jego dyskografia, liczona w  set-
kach płyt, zawiera mnóstwo kla-
syków, jak również intrygujących, 
nieznanych szerzej dokonań. Nie 
ograniczał się do jazzu i  wzboga-
cał swoimi partiami dzieła z  krę-
gu popu, a  nawet współczesnej 
muzyki poważnej. W ostatnich la-
tach życia pracował nad autobio-
grafią. 6 września zmarł w szpitalu 
w Madison, w stanie Wisconsin, po 
dwóch latach spędzonych na lecze-
niu. Miał 93 lata.
Historia Richarda Davisa zaczę-
ła się w Chicago, gdzie udzielał się 
w rodzinnym triu wokalnym, oraz 
Chicago Youth Symphony Orche-
stras, w której zagrał po raz pierw-
szy w  wieku 17 lat. Początek jego 
profesjonalnej kariery był ściśle 
związany z postacią pianisty Dona 
Shirleya, za sprawą którego prze-
niósł się w  połowie lat 50. do No-
wego Jorku, aby z nim występować. 

Richard Davis (1930-2023) 
Iron Man

W 1955 roku zagrał na jego pierwszej płycie Tonal 
Expressions, co zaowocowało dłuższą współpracą. 
Krótko potem zaliczył swoją pierwszą sesję na pły-
cie z  przebojami, współtworząc sekcję rytmiczną 
wokalistki Sarah Vaughan na Swingin’ Easy (1957).
Lata 60. to już eksplozja twórczej nadaktywno-
ści Davisa. Zdobywał nowe kontakty i  szybko zo-
stał doceniony jako instrumentalista, zwłaszcza 
za charakterystyczny styl gry z  użyciem smycz-
ka, którego – obok Henry’ego Grimesa – był mi-
strzem. Można usłyszeć go na ważnych albumach 
epoki, takich jak Rip, Rig and Panic Rolanda Kir-
ka, Lucky Strikes Lucky’ego Thompsona, The Rise 
and Fall of the Third Stream Joe Zawinula, Impres-
sions of the Middle East Herbiego Manna, Point of 
Departure Andrew Hilla, Karma Pharoah Sand-
ersa czy wreszcie Out to Lunch! Erika Dolphy’ego. 
Ten ostatni napisał nawet utwór dedykowany Da-
visowi i  zatytułował go Iron Man (można go zna-
leźć w  wersji studyjnej na pośmiertnym albumie 
Iron Man Dolphy’ego z 1968 roku, zawierającym na-
grania z  roku 1963, kiedy to prawdopodobnie po-
wstał utwór). Gdy dziś przyglądamy się karierze 
kontrabasisty, widać w  niej przede wszystkim gi-
gantyczną chęć obecności w ówcześnie najbardziej 
nowatorskich momentach muzyki jazzowej oraz 
niezrównaną nadaktywność, więc miano Człowie-
ka z Żelaza zdaje się pasować do niego idealnie.
W drugiej połowie lat 60. Davis związany był tak-
że z jednym z największych dużych składów tam-
tej ery, czyli The Thad Jones / Mel Lewis Orchestra. 
Wystąpił na najbardziej uznanej płycie orkie-
stry Consummation z  1970 roku. Ta data jest tak-
że dość symboliczna dla jego kariery, bowiem to 
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fot. Brian McMillen, Wikimedia Commons

właśnie wtedy zaczął bardziej zwracać się ku mu-
zyce rozrywkowej. Dołączył na moment do skła-
du soulowej songwriterki Laury Nyro, a  współ-
pracę tę dokumentuje krążek Smile z roku 1976. Na 
polu mainstreamowego rocka grywał z Bruce’em 
Springsteenem. Wystąpił w  kilku utworach na 
jego debiucie oraz na Born to Run, który okazał się 
wielkim komercyjnym sukcesem. Z  artystyczne-
go punktu widzenia uwagę najbardziej przyku-

wa jednak ogromny wkład Davi-
sa jako band leadera w arcydzieło 
Vana Morrisona Astral Weeks na-
grane jeszcze w 1968 roku. Krytyk 
Greil Marcus o  jego obecności na 
tej płycie napisał: „najznakomitszy 
bas słyszany kiedykolwiek na al-
bumie rockowym”.
Popowy okres Davisa to również 
czas jego największej aktywno-
ści jako lidera. Od 1971 do 1979 roku 
wydał 13 płyt sygnowanych włas-
nym nazwiskiem, jednak nie były 
to już aż tak nowatorskie propozy-
cje artystyczne. Na pewno wyróż-
nić należy materiał koncertowy 
Epistrophy & Now’s the Time z  iko-
nicznym zdjęciem okładkowym 
kontrabasisty w  okularach prze-
ciwsłonecznych oraz Divine Gemi-
ni, czyli swobodnie improwizu-
jący duet z  wibrafonistą Waltem 
Dickersonem. Free improv w odje-
chanej postaci nie było obce Davi-
sowi, o  czym świadczy jego obec-
ność na płycie Inside An Hour Glass 
(1970) spontanicznie powołanego 
składu Arnie Lawrence & The Chil-
dren Of All Ages, na której można 
usłyszeć m.in. dzieci muzyka grają-
ce na piszczałkach.
Po szalenie intensywnych 23 latach 
życia spędzonych w  Nowym Jorku 
Davis przeniósł się do Wisconsin, 
gdzie poświęcił się karierze akade-
mickiej. W 1977 roku zatrudnił się 
w  University of Wisconsin-Madi-
son, w którym zrobił profesurę. Za-
oferowano mu tam pracę z  uwagi 
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na brak prowadzącego klasy kon-
trabasu. Zaczął kształcić i  wycho-
wywać kolejne pokolenia kontra-
basistów, a jednym z jego uczniów 
odnoszących największe sukcesy 
jest William Parker, basista obec-
nie o  olbrzymim własnym dorob-
ku, stały współpracownik takich 
liderów jak Cecil Taylor, Peter Brö-
tzmann, Jemeel Moondoc czy Mat-
thew Shipp.
Przy okazji kariery akademickiej 
Davisa nie można nie wspomnieć 
o  tym, że już na wczesnym eta-
pie działalności muzycznej został 
dostrzeżony przez wielkich dwu-
dziestowiecznych kompozytorów 
muzyki współczesnej: Igora Stra-
winskiego, Leonarda Bernsteina, 
Pierre’a Bouleza, Leopolda Stokow-
skiego i  Gunthera Schullera. Jego 
znak rozpoznawczy, czyli walking 
bass rhythm zagrany smyczkiem, 
znalazł zastosowanie w  wykona-
niach dzieł powyższych kompozy-
torów.
Kolejne lata przynosiły już coraz 
mniej aktywności scenicznych, 
choć warte wspomnienia jest trio 
New York Unit z  pianistą Johnem 
Hicksem i  japońskim perkusistą 
Tatsuyą Nakamurą działające pod 
koniec lat 80. To ostatni większy 
projekt muzyczny Davisa. W  1993 
roku założył Richard Davis Foun-
dation for Young Bassists, platfor-
mę wymiany doświadczeń mię-
dzy młodymi a  doświadczonymi 
basistami. Dekada lat 90. to także 

zwracanie się muzyka ku aktywizmowi na rzecz 
osób czarnoskórych poprzez inicjatywę Center 
for the Healing of Racism. Sam opowiadał w wy-
wiadach o  doświadczaniu rasizmu już od dzie-
cka. Wspominał wykluczenie z  możliwości gra-
nia w orkiestrze spowodowane kolorem skóry oraz 
zwracał uwagę na ucisk czarnoskórych w czasach 
jego dzieciństwa.
W 2016 roku Davis wycofał się z działalności eduka-
cyjnej. Miał wówczas 86 lat, a więc był aktywny do 
ostatnich lat życia. Nieco wcześniej, bo w 2014 roku, 
został nagrodzony tytułem NEA Jazz Master, przy-
znawanym co roku siedmiu wybitnym postaciom 
światowego jazzu. Ponadto magazyn DownBeat 
w  międzynarodowym plebiscycie krytyków okre-
ślił Davisa mianem najlepszego basisty lat 1967-1974.
Ostatnie dwa lata życia muzyka to zmaganie się 
z pogarszającym się ciągle stanem zdrowia, co po-
skutkowało długim pobytem w  szpitalu. Z  począt-
kiem września o jego odejściu media zawiadomiła 
córka Persia Davis. To kolejna po Shorterze i  Brö-
tzmannie wielka tegoroczna strata wśród tych 
największych z  największych jazzmanów, którzy 
tworzyli niepodważalny po dziś dzień kanon. Prze-
kraczali bariery międzygatunkowe, tworzyli nur-
ty avant i free jazzu, a także pisali niedoścignione 
standardy, które może trochę trudniej jest dziś do-
cenić, gdy w  oparciu o  nie powstają rocznie setki 
płyt muzyków, którzy nawet nie silą się na nowa-
torstwo czy charakterystyczność choćby w  ułam-
ku porównywalne do największych. A Richard Da-
vis niewątpliwie do takich należał – był jednym 
z  najaktywniejszych instrumentalistów swojego 
pokolenia. Ma na koncie dyskografię, której móg-
łby pozazdrościć mu każdy. Partie jego basu zosta-
ły unieśmiertelnione w najbardziej reprezentatyw-
nych dla historii gatunku longplayach. �

Mateusz Sroczyński
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„Wciąż uczę się muzyki i wciąż mam sporo do na-
uki” – mówił Charles Gayle w rozmowie opubliko-
wanej w JazzPRESSie (nr 6/2015), wyjaśniając, dla-
czego jego zdaniem nie zasługuje na przyznaną 
mu przez Arts For Arts nagrodę Lifetime Achieve-
ment Award. Twierdził tak mimo znaczącego do-
robku na scenie improwizowanej, mimo tego, że 
poza swoimi niezwykle ekspresyjnymi płytami 
mógł szczycić się licznymi przykładami udanej 
współpracy ze słynniejszymi od niego postaciami 
free jazzu. Niestrudzony improwizator, niegdyś 
bezdomny z wyboru, a później krzewiciel religij-
nych prawd, Charles Gayle zmarł 7 września 2023 
roku w Nowym Jorku w wieku 84 lat.
Charles Gayle urodził się 28 lutego 1939 roku 
w  Buffalo, w  stanie Nowy Jork. W  dzieciństwie 
nauczył się gry na pianinie, później zaś opanował 
saksofon (tenorowy, altowy i  sopranowy) z  któ-
rym przede wszystkim jest kojarzony. W  dalszej 
karierze sięgał jeszcze po klarnet basowy oraz 
skrzypce. Choć przez lata uznawano, że debiuto-
wał dopiero w latach 80., to już w 1965 roku wraz 
z basistą Buellem Neidlingerem i perkusistą Joh-
nem Bergamo nagrał pierwszy materiał, wyda-
ny 50 lat później jako Gayle Force (K2B2 Records, 
2015). Wiele aspektów jego wczesnego życia pozo-
staje zresztą zagadką.
Na przełomie lat 60. i 70. przeniósł się do Nowego 
Jorku, by związać się z tamtejszą sceną freejazzo-
wą. Występował wówczas z pionierami gatunku, 
m.in. Archiem Sheppem i  Pharoah Sandersem. 
Przez swój agresywny ton miał dorobić się opinii 
dominatora, co w  czasach skupionych na kolek-
tywnej improwizacji sukcesywnie oddalało go od 
współpracowników, aż do całkowitego zniknię-

Charles Gayle (1939-2023) 
Grał tak, jak żył

cia ze sceny. Lata 70. i  80. Spędził, 
grając na ulicach i  stacjach me-
tra w  Nowym Jorku, pomieszku-
jąc w  manhattańskich squatach. 
W  późniejszych wypowiedziach 
twierdził, że decyzję o bezdomno-
ści podjął świadomie, by skupić 
się wyłącznie na grze i rozwijaniu 
własnej muzyki, bez zmartwień 
o byt czy zmieniające się gusta.
W  1984 roku Peter Kowald zapro-
sił Gayla do występu z jego kwarte-
tem podczas Sound Unity Festival 
– był to pierwszy od lat regularny 
koncert saksofonisty. W końcówce 
lat 80. rozpoczął rezydenturę w no-
wojorskim klubie Knitting Factory, 
co zaowocowało nagraniem trzech 
albumów z kontrabasistą Sironem 
(Always Born, Spirits Before i  Ho-
meless – Silkheart, 1988). W  1991 
roku, po europejskim tournée, na-
grał przełomową płytę Touchin’ On 
Trane (FMP, 1993) z  kontrabasistą 
Williamem Parkerem i perkusistą 
Rashiedem Alim. Od tego momen-
tu budował prominentną karie-
rę w  awangardzie, współpracując 
m.in. z Cecilem Taylorem czy Sun-
nym Murrayem. W 1996 roku zwią-
zał się z  ikoną nowojorskiej sceny 
eksperymentalnego rocka Hen-
rym Rollinsem, co zaowocowa-
ło nagraniem albumu-audioboo-
ka Everything. Od 2000 roku zaczął 
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nagrywać również solowe albumy 
na fortepianie.
Mimo uznania, jakie zyskiwa-
ła przez lata jego muzyka, Gay-
le nie odrzucił doświadczeń ze-
branych na nowojorskich ulicach. 
Nigdy nie krył się ze swoim kato-
lickim światopoglądem, wyko-
rzystując biblijne tematy na au-
torskich albumach. Miał również 
w  zwyczaju wygłaszać moraliza-
torskie monologi podczas koncer-
tów, co nierzadko spotykało się 
z konsternacją widowni. W latach 
90. wykreował sceniczne alter ego 
o  imieniu Streets – na koncertach 
występował w  makijażu klau-
na i  poszarpanych ubraniach. Jak 

przyznał w wywiadzie (Perfect Sound Forever, ma-
rzec 2000), oprócz muzyki odgrywał w  ten sposób 
towarzyszące mu emocje miłości, bólu czy radości. 
„Kiedy naprawdę jesteś na ulicy, nie zawsze chodzi 
tylko o grę i melodie – inne rzeczy przychodzą ci do 
głowy” – tak tłumaczył swoje występy.
W przywołanej rozmowie na pytanie, czy jego gra 
zmieniła się na przestrzeni lat, oświadczył: „Gra-
łem tak, jak żyłem (…). Wciąż czuję się tak samo 
energiczny, ale wydaje mi się, że decyduję się ude-
rzać w  nieco inny sposób” Gayle pozostał aktyw-
nym członkiem freejazzowej sceny do 2010 roku, 
kiedy coraz bardziej zaczęły dotykać go efekty 
choroby Alzheimera. W  2017 roku wszedł jeszcze 
do studia, a rok później po raz ostatni wystąpił na 
żywo. �

Jakub Krukowski / PW
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28|28| Pod naszym patronatem

Melodyjne opisy 
maszyn

STARKIEWICZ / LICAK / WÓJCIŃSKI / MORA MATUS – SOLARIS

28|

A lbum Solaris to efekt niespodziewanej współpracy czterech muzyków, którzy spotkali się dwa 

lata temu podczas spontanicznej, improwizowanej sesji. Michał Starkiewicz (gitara), Tomasz 

Licak (saksofon tenorowy), Ksawery Wójciński (kontrabas) i Luis Mora Matus (perkusja) debiutują 

w takim składzie intensywnym materiałem koncertowym, w którym kryją się odniesienia do twórczości 

Stanisława Lema i języka maszyn, a wspólna improwizacja jest jak odkrywanie nowych galaktyk. Pomi-

mo kosmicznej tematyki płyta zaskakuje jednak brakiem futurystycznego brzmienia. Skąd taka forma 

i treść, wyjaśnia Michał Starkiewicz.
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Mateusz Sroczyński: Początki składu 
Starkiewicz / Licak / Wójciński / Mora 
Matus sięgają 2021 roku, a  więc dwa la-
ta przed wydaniem pierwszej płyty. Jakie 
były kulisy zawiązania się tego zespołu? 
Zdaje się, że wszyscy jesteście muzykami 
z zupełnie różnych światów, oprócz oczy-
wiście Tomasza Licaka, z  którym grasz 
w Beat Freaks.

Michał Starkiewicz: Prowadzimy w Szcze-
cinie fundację Generator Sztuki. Zaraz po 
pandemii rozpoczęliśmy cykl koncertów 
jazzowych W  sieci dźwięków. Były to kon-
certy tematyczne, a  także występy typu 
„free impro session”. Do jednego z  koncer-
tów zaprosiliśmy Flavia Gullottę na kontra-
basie i właśnie Luisa Mora Matusa na per-
kusji. Tematyką i  inspiracją koncertu był 

Stanisław Lem. Efekt był tak niespodziewa-
ny, a przyjęcie tak dobre, że Luis po koncer-
cie powiedział, że musimy to nagrać. Zresz-
tą koncert ten nadal można zobaczyć na 
fundacyjnym kanale na YouTubie. Posta-
nowiłem pociągnąć temat i  tak oto mamy 
płytę Solaris. Niestety w trakcie okazało się, 
że Flavio nie może z nami zagrać, więc za-
prosiliśmy Ksawerego Wójcińskiego, który 
rok wcześniej wziął udział w jednym z po-
dobnych koncertów. I tak wykrystalizował 
się skład.

Skąd pomysł, by zadebiutować materiałem 
koncertowym, a nie studyjnym? Uważam, 
że to najlepsza opcja dla zespołów z tak sil-
nymi tendencjami do improwizowania, bo 
ujawnia się wtedy pełnia ich potencjału.

Muzyka Solaris na początku była improwi-
zacją od początku do końca, bez żadnych 
szkiców czy założeń. Pomyślałem, że przy 
takiej formule niezwykle ważne jest uzy-
skanie odpowiedniej energii oraz wykreo-
wanie sytuacji, w  której każdy z  muzyków 
zagra nie tylko na sto procent, ale z pełnym 
zaangażowaniem emocjonalnym. Warun-
ki koncertowe w  sprawdzonym miejscu, 
z publicznością, która chłonie każdy dźwięk 
i  odpowiada zaangażowaniem, są ideal-
ne, by spełnić to założenie. Łódzkie Ciągoty 
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Granie muzyki improwizowanej, a także tworzenie  
i komponowanie w oparciu o literaturę, obraz czy film, 

jest niezwykle inspirujące i pozwala tworzyć  
zupełnie nieprzewidywalne przestrzenie muzyczne
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i Tęsknoty to miejsce doskonale nadające się 
do tego celu, pomyślałem więc „albo tam, al-
bo nigdzie”. Napisałem do Tomka Wolskie-
go, który od razu powiedział „jasne, przy-
jeżdżajcie”. No i prawie dwa lata szukaliśmy 
terminu, który będzie pasował każdemu.
Oczywiście nagranie studyjne pozwala do-
pieścić każdy dźwięk, formę, eksperymen-

tować z brzmieniem, zrobić jakieś popraw-
ki itp., ale czasem trudno uzyskać energię 
i pewien rodzaj „feelingu”, który jest natu-
ralny w  warunkach koncertowych. Dla-
tego zdecydowaliśmy się na taką formu-
łę. Ostatecznie napisałem sześć utworów, 
spotkaliśmy się trzy dni wcześniej, zagra-
liśmy kilka koncertów i  pojechaliśmy do 
Ciągot. W  Łodzi jest też Kamil Łazikow-
ski, który nagrywał pierwszą płytę The Be-
at Freaks, a  później jeden z  naszych kon-
certów z  Kajetanem Galasem i  Krzyśkiem 
Szmańdą, i  wiedzieliśmy, że zabrzmi to 
bardzo dobrze. Po każdym z koncertów na 
trasie omawialiśmy utwory, sprawdzali-
śmy, co działa, a co nie, i tak dopracowali-
śmy wspólnie każdy z utworów.

Jak doszło do tego, że w warstwie pozamu-
zycznej oparliście się na twórczości Stani-
sława Lema? Zrządzeniem losu wszyscy 
okazaliście się jego pasjonatami?

Taka była geneza i założenia pierwszego kon-
certu w 2021 roku i postanowiliśmy to kon-

tynuować. Granie muzyki improwizowanej, 
a także tworzenie i komponowanie w opar-
ciu o literaturę, obraz czy film, jest niezwy-
kle inspirujące i  pozwala tworzyć zupełnie 
nieprzewidywalne przestrzenie muzyczne. 
Dla mnie sposób, w jaki Stanisław Lem opi-
suje maszyny i procesy, jakie w nich zacho-
dzą, jest niezwykle melodyczny.

Ta fascynacja nie przełożyła się jednak na 
futurystyczne brzmienie. Dlaczego?

Przede wszystkim chciałem uniknąć odwo-
łań czy inspiracji jeden do jednego. Dlate-
go też żaden z  utworów nie odnosi się bez-
pośrednio do konkretnego dzieła, zdarzenia 
czy sceny. Każdy stanowi pewnego rodzaju 
opowieść, która rozwija się i snuje od począt-
ku do końca. Widać to między innymi w for-
mie, która odbiega od typowej formy jazzo-
wej „temat – solo – temat”, a  także w  samej 
kompozycji. Bohaterowie Lema często zma-
gają się z  obcymi, nieznanymi światami, 
prowadzą pewnego rodzaju walkę. Muzy-
ka Solaris to często dwa konkurujące ze sobą 
światy – ład, porządek kontra chaos; liryka 
i  diatonika kontra niczym nieograniczona 
improwizacja, konstrukcja i dekonstrukcja.
Przykładowo Steel Ropes March In zaczyna 
się od delikatnego tematu saksofonu, na tle 
sielankowego nastroju, który tworzy gitara 
z  kontrabasem – niczym hymn na tle koś-
cielnych dzwonów o świcie. Solo gitary, po-
czątkowo delikatne i  czyste, z  czasem staje 
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Pod naszym patronatem

Niezwykłe jest, jak Stanisław Lem opisywał  
procesy, które działy się w maszynach,  

urządzeniach, statkach, robotach
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się brudne, agresywne i  zaczyna zaburzać 
pierwotny obraz. Kulminacją jest saksofo-
nowe solo, które dekonstruuje resztki po-
rządku. Dla mnie ten utwór jest właśnie jak 
walka dwóch światów i  kiedy wydaje się, 
że świat chaosu dominuje, niczym nadcią-
gające posiłki wyłania się riff Ksawerego, 
do którego dołączają pozostałe instrumen-
ty, tworząc potężny finał. Tak mniej więcej 
w naszej muzyce przejawia się fascynacja li-
teraturą Lema i światami, które tworzył.

Co najbardziej cenisz w jego dziełach?

Niezwykłe jest, jak Stanisław Lem opisy-
wał procesy, które działy się w maszynach, 
urządzeniach, statkach, robotach. Używał 
słów i  określeń, które nadawały im cechy 
humanoidalne, ożywiał je i  sprawiał, że 
czytając, można było wręcz usłyszeć dźwię-
ki układające się w pewnego rodzaju muzy-
kę. To było źródłem inspiracji. A najbardziej 
cenię chyba ponadczasowość, uniwersal-
ność i  niezwykłą wyobraźnię. Dzisiaj nie 
dziwią nas latające drony, a Lem wymyślił 
je ponad 60 lat temu. To niesamowite.

Jeden z  utworów na płycie zatytułowa-
ny jest Tarantoga’s Invention. U Lema pro-
fesor Tarantoga wynalazł peregrynator, 
czyli urządzenie do teleportowania się 
między planetami. Postrzegasz w ten spo-
sób wspólną improwizację w  tym zespo-
le? Mam też skojarzenia ze słowami Domi-
nika Kisiela, który powiedział mi kiedyś, 
że improwizacja jest trochę jak łowienie 
dźwięków z kosmosu.

To utwór skomponowany w oparciu o tech-
nikę kompozytorską, która zakłada użycie 

wszystkich 12 dźwięków skali chromatycz-
nej. Niezmienny schemat stanowi oś utwo-
ru i  jest niczym fundament, baza, z  któ-
rej muzycy improwizując, udają się w inne 
rejony, odkrywają nowe galaktyki, plane-
ty, rzeczywistości. Improwizacja rodzi się 
ze słuchania siebie i  pozostałych muzy-
ków i nadawaniu kierunku opowieści, któ-
rą wszyscy tworzymy. Na etapie tworzenia 
i  pracy nad utworami przywiązywałem 
dużą wagę właśnie do kierunku, w  jakim 
zmierzamy, i to w pewnym sensie determi-
nowało wspólną improwizację.

Ciekawi mnie wspomniane nawiązywa-
nie do dźwięków maszyn. Szczególnie ko-
jarzy mi się z tym świetne solo Luisa Mo-
ry Matusa na Syrtis Maior. To dopiero 
maszyna!

Tak, Luis zagrał wspaniale. Także użycie 
elektroniki gitarowej nawiązywało do ko-
munikacji cyfrowej maszyn czy robotów. 
Myślę, że każdy z nas poszukiwał środków 
ekspresji kojarzących się ze światami Le-
ma. Pewnego rodzaju wyzwaniem był fakt, 
że wciąż pozostaliśmy w  tradycyjnym in-
strumentarium kwartetu, nie sięgając po 
futurystyczne brzmienia.

Obrana przez was konwencja będzie skut-
kowała w  przyszłości płytami poświęco-
nymi innym twórcom science-fiction?

Szczerze – nie myśleliśmy o  tym. Bardzo 
zaskoczyła nas frekwencja na koncertach, 
odbiór naszej muzyki i  zainteresowanie 
słuchaczy. Na razie chcemy głębiej wejść 
w światy, które stworzył Lem, podczas kon-
certów, a co będzie potem – zobaczymy. �
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Muzyka przeciwko 
duchowi czasu

Pod naszym patronatem
ROBERT ŚWISTELNICKI – PIOSENKI MIŁOSNE WCZESNEJ 
POSTKOMUNY I PÓŹNEGO KAPITALIZMU I

R obert Świstelnicki – pochodzący ze Szczecina, ale mieszkający w Chicago muzyk, poeta i filozof 

powrócił z kolejnym albumem do Polski. Po debiutanckich Piosenkach z 2022 roku zdecydował się 

kontynuować ścieżkę słowno-muzyczną, czego efektem są Piosenki miłosne wczesnej postkomuny i póź-

nego kapitalizmu I. Autorem wszystkich tekstów i – z niewielkimi wyjątkami – kompozycji jest lider, który 

także gra na fortepianie i gitarze. Na poprzedniej płycie melorecytował, tym razem oddał prawie całkowicie 

głos wokalistom, czyli Grażynie Auguścik, Jorgosowi Skoliasowi, Wojciechowi Myrczkowi, Natalii Kordiak 

i Klarze Cloud. W nagraniach Świstelnickiemu towarzyszyli wibrafonista Marcin Pater, trębacz Paweł Pal-

cowski, kontrabasista Maciej Kitajewski, gitarzysta Paweł Urbański, a także goście specjalni – saksofonista 

tenorowy Adam Bławicki i trio skrzypcowe: Monika Szemelak, Alicja Guściora i Palina Horbach.
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Tuż przed naszą rozmową miałem okazję 
potwierdzić pierwszy koncert mojego no-
wego, „bardzo amerykańskiego” projektu. 
Staram się zatem nie być monotematycz-
ny [śmiech]. Oczywiście Piosenki miłosne 
zasadniczo osnute są wokół naszego pol-
skiego momentu postkomunistycznego. 
W  swoich „dociekaniach” artystycznych 

i  filozoficznych staram się zawsze szu-
kać tego, co uniwersalne, ogólne i tym sa-
mym nieuniknienie abstrakcyjne. Ale, pa-
radoksalnie, droga do tego prowadzi przez 
głębokie zmagania z  tym, co lokalne, bli-
skie i konkretne. Ogólna idea sztuki ogła-
sza się zawsze w  danym, jednostkowym 
dziele sztuki, jak nas uczy Goethe, a  py-
tanie o  absolut możliwe jest tylko po py-
taniu o konkret historyczny, jak nas uczy 
Hegel. Jestem dzieckiem polskich lat 90. 

Aya Al Azab: Na wydanych w ubiegłym ro-
ku Piosenkach grał m.in. perkusista Piotr 
Budniak, którego kompozycja znalazła się 
też na najnowszym albumie. Czy to ozna-
cza, że wasza współpraca nadal trwa?

Robert Świstelnicki: Piotr Budniak to czło-
wiek co najmniej kilku talentów. Tym ra-
zem współpracował z nami w charakterze 
realizatora, nagrywając też w swoim studiu 
kilka fraz gitary. Piotrek to oczywiście też 
autor pięknych melodii. Jedną z nich (Unk-
nown/Nieznane), za jego zgodą, faktycznie 
mu podebraliśmy. Adaptując na naszej pły-
cie jego melodię, chcieliśmy poniekąd uho-
norować naszego wspaniałego kolegę, któ-
ry nie zmieścił się tym razem w koncepcji 
albumu, tj. albumu bez zestawu perku-
syjnego, oraz zwrócić uwagę, że nie tylko 
od Komedy czy Kurylewicza można poży-
czać piękne melodie, że świetni melodyści 
i  w  naszym pokoleniu wykuwają, miejmy 
nadzieję, przyszłe polskie standardy.

Mieszka pan w Stanach, a mimo to po raz 
drugi wraca pan na polski rynek wydaw-
niczy z  płytą wypełnioną polskimi pio-
senkami. Jest pan poetą, więc nie dziwi 
fakt kontynuowania drogi słowno-mu-
zycznej, ale jednak brak amerykańskiego 
elementu podpowiada mi, że może polskie 
piosenki są dla pana manifestacją tożsa-
mości, która krystalizuje się szczególnie 
na emigracji… Czy to po prostu wynik ar-
tystycznych preferencji gatunkowych?
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Każdy tekst i każda melodia mają swoje  
jednostkowe prawa
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Gdzie miałyby moje piosenki szukać swo-
ich epifanii, jeśli nie w takiej właśnie pio-
senkowej psychoanalizie naszej lokalnej 
postkomuny?

Na ile album jest głosem przedstawiciela 
pokolenia wychowanego w  rzeczywistości 
postkomunistycznej, a na ile nawiązuje do 
piosenek o miłości i wolności z lat komuny 
wyśpiewywanych przez pokolenia starsze?

W  tej naszej wewnętrznie sprzecznej epo-
ce „wczesnej postkomuny i  późnego kapi-
talizmu” przyszło nam – młodym i starym 
– żyć razem. Starzy śpiewali wtedy o miło-
ści i wolności przeciw tamtemu zeitgeisto-
wi. Ale teraz czasy są inne, więc i piosenki 
o  wolności trzeba przekalibrować. Lepiej, 
żebyśmy czym prędzej wszyscy – młodzi 
i starzy – nauczyli się, przeciw naszemu ze-
itgeistowi, śpiewać o wolności jednym gło-
sem.

W pierwszych literaturoznawczych bada-
niach piosenki debatowano nad tym, ja-
ki element jest prymarny – tekst czy mu-
zyka. W  tym przypadku muzyka nie jest 
tylko tłem tekstu, można nawet chyba 
mówić o  równorzędności obu. W  proce-
sie twórczym kieruje się pan, jako filozof, 
sensem, przekazem czy układem sylab, 
rytmicznością słów? Czy może to muzy-
ka pcha pana i inspiruje do dopisywania 
tekstu?

Piosenka to sztuka tworzenia z tych dwu 
sfer – jednej. Praca nad każdą piosen-
ką jest inna. Każdy tekst i  każda melo-
dia mają swoje jednostkowe prawa. Sens, 
przekaz, kolor, rytm, logika wywodu, ła-
dunek emocjonalny, forma. Wszystko jest 
tu ważne.

Ciekawa jest różnorodność stylistyczno
-brzmieniowa, którą dyktują wokaliści. 

Gdy śpiewa Wojciech Myrczek, mamy 
do czynienia z  piosenkowym jazzem, 
gdy Grażyna Auguścik – z  klasycz-
nym jazzem, gdy Jorgos Skolias i  Nata-
lia Kordiak – z mrocznymi wokalizami, 
chwilami psychodeliczno-ludowymi. 
Według tego klucza wybierał pan wyko-
nawców?

Każdy utwór był pisany z myślą o konkret-
nym wykonawcy czy konkretnej wyko-
nawczyni. Jednak w ten sposób, żeby dany 
wokalista mógł być „sobą” i  swoją jednost-
kową charyzmą nadać danemu utworowi 
własnego autorskiego sznytu.

Piosenki na płycie są kulturowo-społecz-
nym obrazem świata. W  jakim stopniu 
uważa pan, że kontekst społeczny i  poli-
tyczny ma wpływ na muzykę? I  jaki ma 
wpływ konkretnie na pana twórczość? 
Można stwierdzić, że dotyka pan spraw 
dla siebie ważnych?

Staram się swoją muzyką i poezją dotykać  
spraw bardzo ważnych

Pod naszym patronatem
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Staram się swoją muzyką i  poezją dotykać 
spraw bardzo ważnych – dla mnie i, w pew-
nym sensie, w  mojej osobistej ocenie waż-
nych ogólnie. Kulturowo-społeczny ład 
świata jest zatem dla mojej twórczości za-
sadniczo ważny, a  to, co nad nim, czyli, jak 
nas uczy Pascal, miłość, dobro, piękno, praw-
da itp., jest, w moim założeniu przynajmniej, 
jeszcze ważniejsze. Naszą muzykę dyktuje 
nam duch czasów, ale my ją też gramy po-
niekąd przeciwko niemu!

Nawet piosenki o miłości na płycie są ra-
czej odniesieniem do kultury i  sztuki, do 
miejsca miłości w kulturze, a nie osobistą 
opowieścią o niej… Czy może zbyt płytko to 
odczytuję?

Jak mawiał Tomasz Mann o  Czarodziejskiej 
górze: „można ją interpretować na kilka spo-
sobów”. Nie ma tu pewnie zbyt wiele nar-
cyzmu pisania o  konkretnych osobistych 
doświadczeniach (z  kilkoma ukrytymi wy-
jątkami), ale pewnie ogólnie magma poety-
cka tego albumu jest nieuniknienie bardzo 
osobista. No i jest to album o miłości – o miej-
scu miłości w  kulturze i  jej kulturowych 
uwarunkowaniach, ale też o  jej kategorycz-
nej wyższości nad kulturą i o subtelnej inno-
ści miłosnej logiki od logiki sfery kultury.

Szczególnie moją uwagę zwrócił Zawiercie 
blues – istny bluesowy protest song, a jed-
nocześnie podsumowanie niemal ostat-
niego wieku ludzkości. Pesymizm na gra-
nicy absurdu…

My w  tej piosence przeciwko niczemu sa-
mi wprost nie protestujemy. Opowiadamy, 

w  sposób alegoryczny, historię dysydenta, 
który przeciw komunie protestował w imię 
ideałów, które później go, jeśli nie rozcza-
rowały, to swoją konkretną historyczną in-
karnacją co najmniej skonfundowały. Czy 
ten utwór jest pesymistyczny ze względu 
na dramat bohatera, czy też ze względu na 
jego mroczny kontekst historyczny? Utwór 
jest celowo tak napisany, żeby tego rozsą-
dzić się nie dało. Długo można by zresztą 
o nim rozmawiać.

Porozmawiajmy zatem o  współtowarzy-
szach. Oprócz Pawła Palcowskiego, Ada-
ma Bławickiego i  Macieja Kitajewskiego, 
którzy zagrali na debiutanckim albumie, 
okładkę Piosenki miłosne… zdobi wiele no-
wych nazwisk. Przy pierwszej płycie wy-
bór muzyków był wynikiem sumiennej 
selekcji. Czy teraz było podobnie?

Każdy muzyk i  każdy instrument był sta-
rannie przemyślany i  z  Pawłem Urbań-
skim, współproducentem płyty, dokładnie 
przedyskutowany. Grażyna, Jorgos, Woj-
tek, Marcin, dziewczyny z  tria smyczko-
wego, Maciek, Pawły, Adam, Klara, Nata-
lia. O wszystkich długo rozprawialiśmy i na 
każdego mieliśmy plan. Ale oczywiście myśl 
za światem tak naprawdę stara się po prostu 
nadążyć i los i tak dyktuje to, co jest możli-
we. Na przykład gdyby Grażyny akurat nie 
było w Polsce, to pewnie by się nie dało za-
grać Nieznanego w  takim ad libitum, jakie 
można usłyszeć na płycie. Albo, radykalniej, 
gdyby Wojtek przypadkiem nie trafił na 
koncert mojego poprzedniego projektu, być 
może myśl o płycie z wokalistami nigdy by 
się w naszych głowach nie zalęgła. �
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Nie da się  
zaszufladkować

P uzonistę Bartka Łupińskiego kojarzymy z Daniel Latorre Organisation czy Brass Federacją. Ponad-

to ma na koncie współpracę ze słynnymi muzykami różnych gatunków: Kazikiem Staszewskim, Or-

gankiem, Radzimirem Dębskim, The Dumplings, Aukso i Zbigniewem Namysłowskim. Wraz z Jakubem 

Łupińskim (trąbka), Jakubem Kotowiczem (wibrafon), Tymonem Trąbczyńskim (kontrabas) oraz Piotrem 

Budniakiem (perkusja) tworzy zespół Hot Donuts, który zadebiutował w tym roku płytą Ninja. Znalazł się 

na niej bardzo różnorodny materiał, korespondujący z dotychczasowymi muzycznymi – i nie tylko – do-

świadczeniami lidera. Co to za składowe?
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stoku. Ilekroć słyszałem Budiego na jamach, 
różnych występach czy nagraniach w inter-
necie, zawsze podobało mi się, jak gra i jaką 
ma wrażliwość, więc pomyślałem, że będzie 

świetnym wyborem na perkusistę. Skrzyk-
nąłem chłopaków, zagraliśmy dwa koncerty. 
Później temat trochę upadł, brakowało czasu 
i funduszy na wydanie płyty.

Czy cały materiał rodził się podczas two-
ich studiów w Niemczech?

Harmoniczne zalążki jednej kompozycji (L.J. 
– przyp. red.) powstawały, gdy rodziła się 
moja córka Jadzia. Zdaje się, że pięć utworów 
pochodzi z  okresu berlińskiego, pozostałe 
cztery wykształciły się już po nim.

Berlin to niezwykle płodne artystycznie 
miejsce. Czy można powiedzieć, że jego 
duch natchnął twoją sztukę?

Rafał Marczak: Skąd wziął się tytuł 
pierwszej płyty Hot Donuts?

Bartek Łupiński: Ninja był kundelkiem, 
moim pierwszym psem, którego znala-
złem na ulicy. Utwór Ninja powstawał, kie-
dy musiałem go niestety pożegnać, więc 
pewnie wywarło to na mnie wpływ. Jest to 
jednak radosny numer, Ninja takim też był 
pieskiem i miał raczej dobre życie. Jego po-
dobizna zdobi okładkę albumu zrobioną 
przez moją żonę Hanię, która jest graficzką.

Temat ten pochodzi z czasów, gdy funkcjono-
waliście jeszcze jako Bartek Łupiński Quin-
tet. Dopiero potem przemianowaliście się na 
Hot Donuts. Dlaczego doszło do tej zmiany?

Nazwa pochodzi od mojej ksywki Poncjusz. 
W  skrócie mówią na mnie Pączek. Pomy-
ślałem, że Hot Donuts będzie dobrą nazwą, 
tym bardziej że perkusista Budi i mój brat 
Kuba też są dość okrągli. Mam nadzieję, że 
się nie obrażą, ale tak jakoś pasuje ona do 
naszego zespołu [śmiech].

Jak formował się wasz skład?

Nad kompozycjami zaczęliśmy pracować 
z moim nauczycielem, jeszcze gdy studiowa-
łem na Jazz Institute w Berlinie. Na początku 
był kwartet. Z  Tymonem grałem od czasów 
PSJ na Bednarskiej, czyli od około 2011 roku. 
Z  Kubą Kotowiczem zaczynałem wcześniej, 
bo znamy się jeszcze z  rodzinnego Białego-
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Słucham różnej muzyki. To widać po moich  
projektach – nie zamykam się na nic
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Duch miasta, ale też ludzie, z którymi gra-
łem. Dla mnie studia w Berlinie były bardzo 
pozytywnym doświadczeniem. Nie skoń-
czyłem ich, ale nauczyłem się tam mnó-
stwa rzeczy i  ukształtowałem jako muzyk. 
Dla przykładu – na polskich uczelniach ist-
nieje problem z  salkami do ćwiczeń. Jeśli 
chcesz poćwiczyć, musisz poczekać, aż ktoś 
skończy. Czasem czekasz 15 minut, czasem 
godzinę albo dwie. W Niemczech też byłem 

w  małej szkole, która nie dysponuje wiel-
kimi przestrzeniami, ale jeśli ktoś ma sa-
lę, to wychodzi na korytarz, zgarnia wszyst-
kich i  robicie jam. Nie ćwiczysz skal, gam 
czy wprawek, tylko uczysz się, grając z ludź-
mi. Niektórzy są na pierwszym roku, inni 
na czwartym. Jedni przyjechali ze Skandy-
nawii, inni z  Bałkanów czy Hiszpanii, ale 
każdy ma coś innego do zaoferowania i  to 
jest niesamowite. Nie lekcje z  nauczyciela-
mi, ale to dało mi najwięcej. Berlin jest wy-
jątkowy, koncertów w mieście jest mnóstwo, 
codziennie gdzieś indziej masz jam session.

Brałeś udział w  projektach z  Kazikiem, 
Organkiem, Jimkiem, Janem Młynar-
skim. Masz Brass Federację. Zastanawiam 
się, czego jeszcze potrzebowałeś, skoro 
zdecydowałeś się powołać Hot Donuts.

Słucham różnej muzyki. To widać po mo-
ich projektach – nie zamykam się na nic. 
Komponuję i  aranżuję w  Brass Federacji. 

Mamy też z Wojtkiem Urbańskim projekt, 
gramy techno połączone z czterema „dętka-
mi”, gdzie robię aranże. Potrafię zagrać fun-
ky, techno, jazz, „frytę”… Tego też nauczyłem 
się w Berlinie – żeby nie zamykać się na je-
den kierunek. Zresztą, nie wiem, czy masz 
takie wrażenie, ale płyta Donutsów łączy 
kilka stylów. Masz trochę drum’n’bassu czy 
psychodelii. Nie da się wsadzić jej do szu-
flady z jednym gatunkiem. 

Słuchając Ninja, odnosiłem wrażenie, że to 
soundtrack filmowy. Poszczególne utwory 
wywoływały u mnie konkretne obrazy...

Ja jestem gamerem. Lubię pograć w  gry 
komputerowe i cenię w nich dobrą muzy-
kę, co może także wpłynęło na nasz album. 
Na przykład utwór Cywilizacja nawiązuje 
do gry o tym samym tytule.

Pisałeś utwory stricte na puzon?

Nie, komponuję przy pianinie. Puzon był 
dopiero ostatnim elementem. U mnie czę-
sto punktem wyjścia jest harmonia, forma, 
a do niej dokładam melodię.

Jak określiłbyś ten album i  poszczególne 
utwory?

Mam wrażenie, że płyta nie jest trudna 
w  odbiorze. Chciałbym dotrzeć do szer-
szej publiczności. To nie jest muzyka, która 

To nie jest muzyka, która może być grana  
wyłącznie na festiwalach jazzowych

Pod naszym patronatem
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może być grana wyłącznie na festiwalach 
jazzowych. Jako pierwszy utwór powstał 
Ninja, nad którym pracowałem jeszcze 
z moim nauczycielem w Berlinie. Pierwot-
nie harmonia była dość oczywista, ale on 
pokazał mi kilka patentów, które otwo-
rzyły mi głowę. Śp. Zbyszek Namysłowski 
miał największy wpływ na mnie, jeśli cho-
dzi o pisanie kompozycji. Jego muzyka by-
ła mega nieszablonowa. Grałem w jego Su-
perbandzie na Bednarskiej przez trzy lata.
Robson to też kompozycja berlińska. Co pół 
roku brałem udział w  innym kombie te-
matycznym, tym razem kompozycyjnym. 
Utwór powstał w ramach zajęć i był grany 
przez skład: skrzypce, puzon, klarnet, kon-
trabas, pianino i perkusja. Tam pod koniec 
jest interlude grany w unisonie, gdzie tłu-
ką się bębny, co również jest inspirowane 
Zbyszkiem Namysłowskim.
W  Spokojnie postawiliśmy na barwę, na 
współbrzmienie. Jak sam tytuł wskazuje, 
przy nim zdecydowanie możesz się odprę-
żyć. Używamy tam tłumików, bo chciałem, 
żeby kolor tego utworu nieco się zmienił, 
a Kuba Kotowicz pięknie opowiada wibra-
fonem.

Czy wibrafon od początku był częścią two-
jego wyobrażenia o Ninja?

Chciałem mieć wibrafon, bo jest też in-
strumentem perkusyjnym, a  Kuba dodat-
kowo jest perkusistą, co świetnie uzupeł-
nia się z  rytmicznymi akcentami Piotrka. 
Pianista gra trochę inaczej niż wibrafoni-
sta, bo ma więcej palców do użycia, pod-
czas gdy wibrafonista dysponuje cztere-
ma pałkami. Lubię grać bez fortepianu, 

bez instrumentu harmonicznego. Kuba też 
to wyczuwa, włącza się w  odpowiednich 
momentach, zostawia sporo przestrze-
ni, a czasem położy „plamy”. Wibrafon ma 
kosmiczne brzmienie, które kojarzy mi się 
ze spadającymi gwiazdami.
PRL kojarzy mi się najbardziej z Astigma-
tic Krzysztofa Komedy. W  środkowej czę-
ści, niby-sambie, wyobrażam sobie niele-
galnie organizowaną w  stanie wojennym 
potańcówkę studencką. Jest wesoło, bawi-
my się, po czym słychać syreny i  znowu 
robi się groźnie. Akurat ten utwór powstał 
od melodii.
Tango z  kolei inspirowane było duetem 
Anny Marii Jopek z  kubańskim piani-
stą Gonzalo Rubalcabą i  jedną melodią, 
a  właściwie dosłownie czterema nutami, 
z jej solówki! Tango podobnie jak PRL ma-
ją nieregularne metra, co wprowadza też 
nieco zamętu. Znowu Berlin… Mój nauczy-
ciel od puzonu specjalizował się w  afry-
kańskim jazzie i  świetnie czuł się w tem-
pach 15/8 czy 11/4.

Chyba jeszcze o kimś nie powiedziałeś?

Jedyny członek zespołu, o którym nie mó-
wiłem, to trębacz [śmiech]. Kubuś to mój 
młodszy brat. Jest nas siódemka w  rodzi-
nie – sześciu braci i siostra. Z Kubą od ma-
łego miałem najlepszy flow, dogadywali-
śmy się w różnych projektach. On poszedł 
na studia klasyczne na trąbkę, ale ściągną-
łem go na Bednarską na jazz. Jako bracia 
dzielimy wspólne wibracje, co, myślę, sły-
chać w muzyce. Na pewno jesteśmy dobrze 
zgrani, a  puzon i  trąbka ciekawie współ-
brzmią! �
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Złoty środek

T omasz Imienowski basowego fachu uczył się od Wojtka Pilichowskiego i Krzysztofa Ście-

rańskiego. Z niejednego muzycznego pieca chleb jadł, ale kiedy zdecydował się w końcu 

na uruchomienie zespołu pod własnym nazwiskiem, postawił na stylistykę jazzową. Przełożone 

na nią przeboje jego ulubionej grupy The Beatles okazały się strzałem w dziesiątkę – wydana 

w tym roku płyta Jazz Side Of Abbey Road spotkała się z nadspodziewanie przychylnym przy-

jęciem, a Imienowski Jazz Set zagrał z tym repertuarem już ponad 50 koncertów, na których 

na pewno nie poprzestanie…
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sami miałem cały czas blisko odtwarzacza.
Pochody basowe grane przez McCartneya 
stawiałem na równi z  liniami Jaco Pasto-
riusa czy Stanleya Clarke’a, starałem się je 
rozpracować ze słuchu, bo nie było jeszcze 
dostępnych tylu materiałów edukacyjnych 
jak dzisiaj.

W  takim razie jakim basistą, z  obecne-
go punktu widzenia, już doświadczonego 
specjalisty tej kategorii instrumentalnej, 
jest Paul McCartney? Jak ocenia go basista 
jazzowy?

Paula McCartneya od zawsze podziwiałem 
za spójność i  melodyjność linii basowych. 
Jest basistą, który z  najprostszego pocho-
du basowego potrafi uczynić dzieło sztuki. 
Wprowadzał do The Beatles piękne harmo-
nie, zamiast grać cały czas prymy. Stawiał 

Piotr Wickowski: Zazwyczaj, jeśli ktoś 
przyznaje się do fascynacji The Beatles, 
ma jakieś swoje osobiste historie związa-
ne z muzyką tego zespołu. Jakie są tego ty-
pu historie Tomasza Imienowskiego? Skąd 
wzięła się ta fascynacja?

Tomasz Imienowski: Moje pierwsze wspo-
mnienie dotyczące Beatlesów wiąże się 
z  filmem Help!. Obejrzałem go jeszcze ja-
ko dziecko około 1992 roku i  już wtedy 
zwróciłem uwagę na muzykę i  gitarowe 
brzmienia zespołu The Beatles. Film znaj-
dował się w miejscowej wypożyczalni wi-
deo i  trafiał do naszego domu nieraz. Za 
każdym razem był przeze mnie przewija-
ny kilkukrotnie. Po latach myślę że wraca-
łem do niego dzięki pięknej ścieżce dźwię-
kowej w  wykonaniu panów z  Liverpoolu. 
Charakterystyczną czołówkę mam w  gło-
wie do dzisiaj.
Potem już poszło klasycznie, jak to u nasto-
latka interesującego się muzyką w  latach 
90.: płyty gramofonowe znalezione w  do-
mu, piosenki nagrane z  radia na kasety 
magnetofonowe. Jeden z  pierwszych świa-
domie zakupionych przeze mnie kompak-

tów to płyta Let It Be. Miałem wtedy 13 lat 
i  ta płyta, chociaż już bez okładki, jest ze 
mną do dzisiaj. Trochę się tnie, ale nadal 
działa [śmiech].
Poznawałem w tamtym czasie wiele różno-
rodnej muzyki, ale płyty i kasety z Beatle-
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stawiałem na równi z liniami Jaco Pastoriusa  

czy Stanleya Clarke'a
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na inne dźwięki, niż zazwyczaj robili to ba-
siści rockowi. To tworzyło niesamowity kli-
mat linii basowych.
Wiadomo, że Paul w  The Beatles grał nie 
tylko na basie, ale również na fortepianie, 
a  także śpiewał, tworząc z  Johnem Lenno-
nem jeden z  najlepszych duetów kompo-
zytorskich wszech czasów. Jakiś czas temu 
doczytałem się, że kiedy w  1971 roku tygo-
dnik New Musical Express przeprowadził 
ankietę mającą wyłonić najlepszego basi-
stę, a  o  głosowanie poproszono nie czytel-
ników, lecz basistów – na pierwszym miej-
scu znalazł się właśnie Paul McCartney. 
W  plebiscycie głosowali na niego m.in. 
Mark Clarke z Colosseum czy Roger Glover 
z Deep Purple. Jak widać, już wtedy budził 
respekt wśród basistów [śmiech].

Zajmując się piosenkami Beatlesów, mu-
zycy mają do wyboru albo zdecydowa-
nie się na śmiałe reinterpretacje, szuka-
nie czegoś nietypowego, zaskakującego, 
albo trzymanie się możliwie wiernie ory-
ginału, ewentualnie przełożenie go jedy-
nie na inną stylistykę. Imienowski Jazz 
Set zdecydowanie należy do tego drugie-
go nurtu, który jest popularniejszy, ale 
zarazem wymaga mierzenia się z tysiąca-
mi innych startujących w  tej konkuren-
cji. Skąd decyzja o  wystartowaniu właś-
nie w tej masowej rywalizacji?

Trzeba zacząć od wyjaśnienia, że najpierw 
wpadłem na pomysł koncertu, a  chęć na-

grania płyty pojawiła się, gdy dotarło do 
mnie, jaki niesamowity klimat tworzy się 
w  salach koncertowych w  czasie naszych 
występów. Wiele osób zaczęło nas nama-
wiać na nagranie tego materiału. Dopie-
ro wtedy postanowiłem wydać płytę… Wie-
działem, jak dużo artystów na świecie 
wzięło się wcześniej za ten repertuar, ale po 
kolejnych zagranych koncertach  i  świet-
nym odbiorze publiczności byłem pewien, 
że się obronimy.
Sam pomysł koncertu pojawił się, gdy bę-
dąc w San Diego wraz z bardem Piotrkiem 
Matczukiem, w  czasie nocnych eskapad 
trafiliśmy na koncert jazzowy w  jednym 
z klubów. Byłem pod wrażeniem panującej 
tam atmosfery. Miejscowy band grał bar-
dzo szeroki repertuar w  klimatach jazzo-

wych. Zapragnąłem stworzyć coś takiego 
– padło na muzykę The Beatles. Nie wyob-
rażałem sobie innej opcji.
Głównym założeniem tych interpretacji, 
które znajdują się na płycie Jazz Side of Ab-
bey Road oraz które wykonujemy na kon-
certach mojego Imienowski Jazz Set, było, 
aby linie melodyczne w  tych kompozy-
cjach pozostały niezmienione lub prawie 
niezmienione. Przecież melodie w  Yester-
day czy Love Me Do są tak piękne, że nie 
wyobrażałem sobie innej drogi. W  na-
graniach zmienia się harmonia, zmienia 
się styl, ale powtórzę, że dbaliśmy, aby li-
nie melodyczne pozostały prawie niena-
ruszone lub zupełnie nienaruszone. Poja-

Wybraliśmy złoty środek pomiędzy płytą  
z reinterpretacjami a trzymaniem się oryginału
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wiają się poważniejsze reinterpretacje (np. 
Hey Jude czy Get Back), ale moim zdaniem 
wybraliśmy złoty środek pomiędzy pły-
tą z  reinterpretacjami a  trzymaniem się 
oryginału. Dbaliśmy o to, aby materiał był 
spójny. Sądzę też, że ten niesamowity kli-
mat powstał, bo Bartosz Krzywda na for-
tepianie i  Michał Lasota na perkusji gra-
ją rewelacyjnie zarówno na płycie, jak i na 
koncertach.

Czego można się spodziewać po zespole 
Imienowski Jazz Set po Jazz Side of Abbey 
Road? A  może jeszcze nie wybiegacie za 
bardzo w przyszłość i nie planujecie nicze-
go poza graniem repertuaru Beatlesów?

Ten i przyszły rok upłyną nam zdecydowa-
nie pod znakiem płyty Jazz Side of Abbey 
Road i trasy koncertowej Jazz Beatles / Imie-
nowski Jazz Set, która promuje ten album. 

Mamy zamiar odwiedzić miasta, w których 
jeszcze nie byliśmy, a muszę powiedzieć, że 
zagraliśmy już ponad 50 koncertów z  tym 
materiałem. W  przyszłym roku wybierze-
my się również na koncerty do Niemiec 
i Czech.
Mogę już zdradzić, że od jakiegoś czasu za-
cząłem komponować własne utwory jazzo-
we, aby były zarzewiem kolejnych koncer-
tów i jazzowych projektów. Gdy tylko mogę, 
spędzam czas w  pracowni, biorąc do ręki 
gitarę basową i  spisując swoje muzyczne 
myśli, pochody basowe… Pracuję nad har-
monią jazzową i  pokornie ćwiczę na in-
strumencie.
Gramy teraz dużo koncertów, więc idzie mi 
to bardzo powoli, jednak myślę że w  2024 
roku zagramy już autorski, jazzowy set 
koncertowy, a być może przymierzymy się 
do nowej płyty. Mam głowę pełną pomy-
słów i nie zawaham się ich użyć! �

fot. Artur Aen Nowicki
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Tomasz Chyła Quintet – Music We Like 
To Dance To

Trójmiejski skrzypek Tomasz Chyła powraca ze 

swoim kwintetem do korzeni i klimatów z debiu-

tanckiego albumu Eternal Entropy. Po latach mu-

zycznego eksperymentowania lider postanowił 

swój piąty krążek, zatytułowany Music We Like 

To Dance To, osadzić w konwencji tanecznej.

Tomasz Chyła mówi o płycie, że jest to „zapro-

szenie do wspólnego tańca, bez zbędnego teo-

retyzowania i skomplikowanych rozważań”. „Ten 

album to muzyczna szczerość, dzięki której słu-

chacz znajdzie to, czego potrzebuje w danym 

momencie. Prog-rockowe riffy przełamywane 

melodyjnymi frazami przypominają odbiorcy 

o funkcjonalności muzyki, która służy nam od 

wieków. Słuchając utworów z płyty, poczujesz się 

jak na dobrej imprezie, gdzie muzyka zelektryzu-

je całe ciało, a ty sam nie wiesz, w którym mo-

mencie zaczynasz tańczyć” – opisuje skrzypek.

Kwintet Chyły współtworzą Emil Miszk (trąbka), 

Krzysztof Hadrych (gitara), Konrad Żołnierek (kon-

trabas, gitara basowa) i Sławek Koryzno (perkusja).

Album ukaże się 8 listopada nakładem Alpaka 

Records. �

Krystyna Stańko  
– Eurodyka

Eurodyka jest hołdem Krystyny Stańko dla Eu-

ropy. Każdy utwór na płycie zawiera podtytuł, 

będący nazwą europejskiego miasta, z którym 

autorzy kojarzą konkretny nastrój. Teksty nie 

dotyczą jednak historii związanych z tymi miej-

scami. Zaśpiewane w duecie z Joao de Sousa 

Z oddali (Porto) opowiada o niedopowiedzeniach 

i tęsknocie, Dla Kompo (Malaga) poświęcone jest 

zmarłej niedawno przyjaciółce wokalistki, a Serca 

z naszych ciał (Lwów), wykonane z Laurą Marti, 

traktują o wojnie w Ukrainie.

Materiał zawiera autorski materiał skompono-

wany przez Krystynę Stańko i Dominika Bukow-

skiego (wibrafon, marimba, kalimba, xylosynth), 

a aranżacji dokonał norweski trębacz Arve Hen-

riksen. Kompozycje – instrumentalne i piosenko-

we – utrzymane są w stylistyce subtelnego jazzu 

i zawierają liczne nawiązania etniczne.

Liderkę wspomaga jej stały skład poszerzony 

o gości. Oprócz wymienionych wyżej do zespołu 

dołączyli Paul Rutschka (bas), Michał Bąk (kontra-

bas), Mikołaj Stańko (perkusja) i węgierski klarne-

cista Daniel Mester. �

Pod naszym patronatem
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Kuba Cichocki  
– Flowing Circles

Flowing Circles to album mieszkającego w No-

wym Jorku polskiego pianisty Kuby Cichockiego, 

wydany dla wytwórni Brooklyn Jazz Underground 

Records. Awangardowe brzmienia i podejście do 

improwizacji łączą się tu z lirycznymi melodiami, 

a wielowarstwowe kompozycje są impulsem do 

energetycznej rytmicznej interakcji.

Duet Cichockiego z gitarzystą Brandonem Se-

abrookiem, którego owocem była poprzednia 

płyta Brisk Distortions, został tu poszerzony 

o sekcję rytmiczną Edward Perez (kontrabas) / 

Colin Stranahan (perkusja). Do zespołu dołączy-

li także Lucas Pino i wokalistka Bogna Kicińska. 

W kilku utworach gościnnie pojawił się również 

kwartet smyczkowy w składzie Sana Nagano 

(skrzypce), Leonor Falcòn (skrzypce), Benjamin 

von Gutzeit (altówka) i Brian Sanders (wioloncze-

la). Pozostałymi gośćmi wzbogacającymi Flowing 

Circles są saksofonista Patrick Breiner, perkusista 

Rogerio Boccato i wokalistka Rose Ellis.

Materiał wyprodukował Dave Darlington zna-

ny m.in. ze współpracy z Herbiem Hancockiem 

i Madonną. �

Michał Aftyka Quintet  
– Frukstrakt

Kwintet kontrabasisty Michała Aftyki w składzie 

Marcin Elszkowski (trąbka), Marcin Konieczko-

wicz (saksofon altowy), Tymon Kosma (wibrafon, 

ksylofon) i Stefan Raczkowski (perkusja) debiutu-

je albumem Frukstrakt.

Płyta zawiera 11 autorskich kompozycji będą-

cych z jednej strony komentarzem do pełnego 

zadziwiających sprzeczności współczesnego 

świata, a z drugiej – hołdem dla wybitnej litera-

tury XX wieku. Głównymi inspiracjami lidera są 

europejska muzyka improwizowana, muzyka 

współczesna oraz muzyka poważna.

Zespół Michała Aftyki zwyciężył tegoroczną 

pierwszą edycję Ogólnopolskiego Konkursu Mu-

zyki Improwizowanej Współbrzmienia w Warsza-

wie. Wcześniej, też w tym roku, muzycy zdobyli 

Grand Prix 24. Edycji Przeglądu Jazzowego Sax 

Clubu w Gdyni.

Płyta Frukstrakt ukazaże się 31 października 

nakładem Multikulti Project. Została zrealizowa-

na w efekcie zwycięstwa zespołu w konkursie 

Jazzowy debiut fonograficzny prowadzonym 

przez Narodowy Instytut Muzyki i Tańca. �
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Irek Głyk – I Am Never Alone

Irek Głyk na albumie I Am Never Alone zaprasza 

na podróż po różnych odcieniach jazzu, bluesa 

i muzyki etnicznej. Krążek zawiera sześć autor-

skich kompozycji lidera, a także Invention No. 8 

Jana Sebastiana Bacha oraz dwa standardy Chi-

cka Corei – Bud Powell i La Fiesta. Wibrafonista 

nagrał go z udziałem Piotra Matusika (fortepian), 

Pawła Tomaszewskiego (instrumenty klawiszo-

we, organy), Rafała Stępnia (fortepian), Kingi 

Głyk (bas), Joaquina Sosy (klarnet), Nicolasa Vic-

caro (perkusja), Jonasza Stępnia (gitara, wokal) 

i Ghostmana (wokal).

Irek Głyk jest aktywny na polskiej scenie od 1990 

roku. Wygrał wtedy Międzynarodowy Konkurs 

Improwizacji Jazzowej w Katowicach. Z córką 

Kingą i synem Pawłem tworzył Głyk P.I.K Trio. 

Działał jako muzyk sesyjny, wspierając m.in. Sta-

nisława Soykę, Justynę Steczkowską, Czesława 

Niemena, Jorgosa Skoliasa, Grażynę Łobaszew-

ską i Tomasza Stańkę. Grał również u boku ze-

społów Krzak i SBB.

I Am Never Alone jest czwartym po Long Time, Step 

Ahead i Vibes Expressions albumem muzyka. �

Swosza – Pułapki

Pułapki są efektem spotkania gitarzysty i kom-

pozytora Janusza Swoszy Swoszowskiego oraz 

kornecisty Jarosława Spałka. Drugi z nich za-

prosił do projektu plejadę znajomych muzyków, 

czyli Roberta Murakowskiego (trąbka), Grzego-

rza Kapołkę (gitary), Adama Snopka (fortepian), 

Michała Jarosa (kontrabas), Arka Skolika (per-

kusja) i Magdalenę Krzywdę (wokalizy, chórki). 

Gościnnie w nagraniach pojawiają się także Je-

rzy Główczewski (saksofon altowy), Arek Kaliński 

(saksofon tenorowy), Krzysztof Hajduga (trąbka) 

i Grzegorz Pytlik (puzon).

Materiał utrzymany jest w stylistyce bluesa z do-

mieszką jazzu. Wynika to z fascynacji Swoszy 

amerykańskim jazzem lat 20. i 30. XX wieku. Swo-

szowski wykonuje teksty własne oraz autorstwa 

Jana Kaczyńskiego i Zbigniewa Matyjaszczyka. 

Opowiadają one o tytułowych pułapkach – na-

miętnościach czyhających na mężczyznę, takich 

jak kobiety, alkohol, seks i hazard.

Płyta ukaże się 15 listopada nakładem Fundacji 

Winnica pod Gliwicami skupiającej kompozyto-

rów, tekściarzy i poetów. �
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Martyna Sabak – Byłam, jestem, będę

Wokalistka Martyna Sabak debiutuje autorską 

płytą Byłam, jestem, będę utrzymaną w konwen-

cji piosenek łączących blues, soul i nowoczesny 

jazz. Album powstał kolektywnie we współpra-

cy z Adamem Jarzmikiem, który odpowiada za 

aranżacje i kierownictwo muzyczne projektu.

Teksty do wszystkich dziesięciu utworów są au-

torstwa Martyny Sabak i poświęcone zostały 

różnym odcieniom miłości. Znajdziemy tu im-

presje na temat miłości trudnej, dobrej, miłości 

do samego siebie, miłości partnerskiej, rodzinnej 

i przyjacielskiej. Całość w zamierzeniu twórców 

jest adresowana zarówno do bardziej wymagają-

cych, jak i mniej wyrobionych słuchaczy.

Towarzyszący Martynie Sabak instrumentaliści 

to postacie znane z polskiej estrady jazzowej. Ze-

spół stworzyli Adam Jarzmik (fortepian), Tymon 

Trąbczyński (kontrabas), Piotr Budniak (perkusja), 

Kuba Łępa (saksofon tenorowy) i Ignacy Wendt 

(trąbka).

Album Byłam, jestem, będę ukazał się 17 paź-

dziernika nakładem oficyny Music Art Fun. Wy-

dawnictwo promują single Good Days i Bzdety. �

Jacek Namysłowski Septet – Kalatówki ’22

Kalatówki ’22 to materiał Jacka Namysłowskiego, 

którym ten puzonista i flecista podsumowuje 25 

lat swojej działalności artystycznej, rozliczenie się 

z przeszłością i szczególnie ważnym w jego życiu 

Jazz Campingiem Kalatówki. To właśnie podczas 

tego wydarzenia 25 lat temu Jacek Namysłowski 

rozpoczął swoją karierę muzyczną.

Na płycie znalazło się siedem utworów, wszyst-

kie zaaranżowane przez lidera, w tym jedna 

kompozycja Zbigniewa Namysłowskiego, jego 

ojca, oraz jeden utwór z gościnnym udziałem 

jego siostry – wokalistki Mary Rumi. Oprócz li-

dera album współtworzyli: Patryk Dobosz (per-

kusja), Łukasz Poprawski (saksofon altowy, 

saksofon sopraninowy, fagot), Mateusz Kaszu-

ba (fortepian), Ignacy Wendt (trąbka), Tomasz 

Wendt (saksofon altowy, saksofon tenorowy) 

i Michał Rutkowski (kontrabas).

Jacek Namysłowski jest absolwentem Instytutu 

Jazzu Akademii Muzycznej w Katowicach i lau-

reatem m.in. Bielskiej Zadymki Jazzowej (2003). 

Przez wiele lat związany był z kwintetem ojca, 

w którym nagrał cztery albumy. �
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Sonorismo – Personal Voice

„Wychodzimy z założenia, że jeśli sami coś zrobimy, to nie będzie-
my mieli do nikogo pretensji” – przyznał przed dziesięcioma laty 
Krzysztof Gradziuk (www.jazzarium.pl). Muzyk odnosił się wów-
czas do działalności tria RGG, które dziś jest ikoną niezależno-
ści. O ile więc w kolektywie perkusista wielokrotnie potwierdzał 
prawdziwość wypowiedzianej przed dekadą deklaracji, o tyle rza-
dziej miał okazję na to w ściśle autorskiej działalności. W końcu 
jednak zdecydował się na sformowanie autorskiego składu, by jak 
wskazał w tytule płyty – móc przemówić indywidualnym głosem.
Choć najnowszy projekt Gradziuka (perkusja, zabawki, kompozy-
cje) jest również triem, a w jego składzie znalazł się pianista RGG 
Łukasz Ojdana, to mamy do czynienia z  innym brzmieniem niż 
to macierzystej formacji obu muzyków. Ojdana sięga po pianino 
Fender Rhodes, a  trzyosobowy skład uzupełnia fiński saksofoni-
sta Pauli Lyytinen (saksofon tenorowy, elektronika). Kluczowym 

Voicemusic / Music Corner Records, 2023
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Każdy odsłuch przynosi  
nowe odkrycia

Jakub Krukowski

rozwiązaniem jest tu rezygnacja 
z  kontrabasu. Lider chciał w  ten 
sposób uzyskać więcej przestrzeni 
na poszukiwanie nowych dźwię-
ków, co podkreślił w  nazwie for-
macji, wprost wskazującej na sono-
rystyczne konotacje. Odnosi się to 
przede wszystkim do jego własnej 
techniki, którą od dawna cechuje 
absolutnie autorskie podejście.
Znamienne, że na okładce płyty 
obok wskazania przy jego nazwi-
sku perkusji widnieje jeszcze słowo 
„zabawki”. Uczestniczyłem w  wielu 
koncertach tego muzyka i  z  całym 
przekonaniem mogę stwierdzić, że 
nie ma przyrządu, który nie mógłby 
go zainspirować, przy czym doda-
wanie do instrumentarium „zaba-
wek” nie służy przykuwaniu uwagi, 
ale bierze się z  wnikliwego poszu-
kiwania odpowiedniego w  danej 
chwili dźwięku. To bez wątpienia 

element, z  którym twórczość Gradziuka jest naj-
bardziej kojarzona, opisywany album miał w dużej 
mierze eksponować tę specyfikę jego sztuki.
Nie jest to jednak jedyny obszar zainteresowań li-
dera. Niezwykle ciekawym ruchem jest wprowa-
dzenie do zespołu rhodesa oraz powierzenie go 
Ojdanie, który zarówno w  działalności zespoło-
wej, jak i  solowej kojarzony jest raczej z  klasycz-
nym fortepianem. Podczas rozmowy w RadioJAZZ.
FM perkusista wskazał na twórczość belgijskiego 
klawiszowca Jozefa Dumoulina (poleconego mu 
właśnie przez Ojdanę), który swój artystyczny ję-
zyk opiera właśnie na tym instrumencie. Okazu-
je się, że obaj Polacy są zafascynowani tą muzyką 
i z wielką satysfakcją sami eksplorowali jej moż-
liwości. Obecność Lyytinena wynika zaś pośred-
nio z działalności RGG – razem zarejestrowali cze-
kający jeszcze na wydanie album City of Gardens 
II, wcześniej zaś brał on udział w  nagraniu pły-
ty Swords w  triu z  Gradziukiem i  Maciejem Gar-
bowskim. W Sonorismo fiński saksofonista doda-
je kolejne barwy do gęstej, muzycznej mieszanki, 
z jednej strony wzmacniając przekaz brzmieniem 
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tą cała płyta) pamięci zmarłego 
ojca lidera. Mnie szczególnie przy-
padł do gustu oniryczny dyptyk 
The Woman Under Oath, ze znako-
mitymi partiami Ojdany i delikat-
nie przetworzonym saksofonem 
Lyytinena.
Jestem przekonany, że Personal 
Voice okaże się ważnym dziełem 
w  karierze Gradziuka. Bez wąt-
pienia to bardzo intrygujący ma-
teriał, którego zgłębianie sprawia 
odbiorcy niezwykłą satysfakcję, 
zwłaszcza że każdy odsłuch przy-
nosi nowe odkrycia. Równie waż-
ny jak artystyczny sukces tej 
produkcji jest też jej wymiar per-
sonalny. Maestria i  wyobraźnia 
Gradziuka mogły w  końcu w  peł-
ni wybrzmieć i  choć nie musiał 
on niczego nikomu udowadniać, 
to jego dyskografia zasługiwała 
na taki materiał. Myślę też, że na-
brawszy oddechu od podstawowej 
działalności, podejdzie on do niej 
teraz z  nową świeżością, rozbu-
dzając ciekawość fanów – w którą 
stronę będzie teraz zmierzać. �

tenoru, a z drugiej – dekonstruując 
go nakładanymi efektami.
Album zawiera 14 utworów, z  któ-
rych osiem jest autorstwa Gradziu-
ka – pięć kompozycji oraz trzy swo-
bodne partie solowe, resztę zaś 
wypracowało całe trio. Rozpoczy-
nająca Personal Voice improwizacja 
Interludio niespiesznie wprowadza 
w  świat płyty. Lider rozpoczyna 
swoje perkusyjne poszukiwa-
nia, w  tle zaś stopniowo narasta 
mantryczne, rhodesowe tło. Już 
w  pierwszych sekundach następ-
nego First Touch, pianino przesta-
je być jedynie akompaniamentem, 
prezentując się w  całej okazałości 
jako solistyczny instrument, a  gdy 
po chwili dołącza do niego sakso-
fon, mamy do czynienia z manife-
stem możliwości całego zespołu.
Choć fundamentem powstania 
płyty były poszukiwania sonory-
styczne, to nagrana muzyka oka-
zuje się niezwykle nastrojowa. 
Najlepiej słychać to w  przejmu-
jącym utworze M. (01.01.1951-
07.10.2022) poświęconym (jak zresz-

A U T O P R O M O C J A

poniedziałek 10:00-12:00
zaprasza Jerzy Szczerbakow
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Ascetic
Audio Cave, 2023

W  zasadzie wszystko, co 
chciałbym powiedzieć o  tym 
albumie, jest zawarte w  jego 
tytule. Ale żeby nie było tak 
prosto i  abym mógł jednak 
napisać kilka akapitów – 
tytuł, podobnie jak muzy-
kę zawartą na płycie, mo-
żemy analizować na wielu 
poziomach.
Przede wszystkim kiedy włą-
czamy płytę, już od pierw-
szych dźwięków słyszymy 
ascetyczne, na swój sposób, 
podejście artystów do mu-
zyki. Przy drugim, trzecim, 
czwartym utworze można się 
zorientować, że taka jest filo-
zofia całego albumu. Na czym 
ta asceza polega? Muzycy nie 
szafują dźwiękami, mam 
wrażenie, że grają dokładnie 
tyle nut, ile jest niezbędne do 
tego, co chcą przekazać słu-
chaczom. Możemy tu mówić 
o  jakimś rodzaju samoogra-
niczenia. Dzięki temu w  ca-
łym materiale dokładnie sły-

szymy każdy dźwięk – nie ma 
tu tła, „wypełniaczy przestrze-
ni” i  zbędnych popisów mu-
zyków. Tak rozumiana asceza 
pozwoliła grupie wydestylo-
wać z utworów samą esencję 
tego, czym chcieli oczarować 
słuchaczy – i, moim zdaniem, 
udało im się to doskonale.
Drugi aspekt ascezy wiąże 
się z  postacią lidera forma-
cji Ascetic – Mateusza Rybi-
ckiego. Ten klarnecista i sak-
sofonista kojarzony był to 
jej pory przede wszystkim 
ze sceną z  improwizowa-
ną, free i awangardową. Du-
chowa przemiana, jaką prze-
szedł muzyk, zrodziła w nim 
potrzebę stworzenia muzyki, 
która będzie formą ukojenia, 
kontemplacji, może wręcz 
modlitwy. Stąd też zasadne są 
skojarzenia Ascetic ze spiri-
tual jazzem. Utwory na albu-
mie ujęte są w biblijną klam-
rę – otwiera go No Eye Has 
Seen, a  zamyka No Ear Has 
Heard (patrz 1 Kor 2, 9).
Kolejna warstwa to inspi-
racje. Jak przyznaje Rybicki, 
Ascetic to nawiązanie z  jed-
nej strony do Astigmatic Ko-
medy, a  drugiej do Asthma-
tic Miłości. I  rzeczywiście te 
inspiracje słychać w  muzy-
ce. Rzecz jasna skoro „udu-
chowiony jazz”, to nie moż-
na wśród inspiracji nie 
wymienić Coltrane’a. Lider 

mówi też o  fascynacji mu-
zyką Hildegardy z Bingen. Ja 
dorzuciłbym też minima-
listów (posłuchajmy chociaż-
by fortepianowych repetycji 
w utworze Lullaby). Wreszcie 
pięknie z  muzyką współgra 
ascetyczna szata graficzna 
okładki – świetnie zakompo-
nowane minimum informa-
cji w czerni i bieli. 
Ascetic to wrocławski kwar-
tet, w  skład którego poza li-
derem wchodzą pianista To-
masz Kaczmarek, basista Ju 
Ghan (Dariusz Dżugan) i per-
kusista Jan Słowiński. Na 
płycie znalazło się dziesięć 
utworów, w dużej mierze wy-
improwizowanych przez mu-
zyków podczas trzydniowej 
sesji w  studiu Monochrom. 
Album wypełnia spokojny, 
modalny, chciałoby się po-
wiedzieć – klasyczny, a  jed-
nak bardzo współczesny jazz. 
Na pewno płyta nie rozcza-
ruje słuchaczy, którzy podob-
nie jak ja nie są zwolennika-
mi jazzowego mainstreamu. 
Ascetyczność, bo to jednak 
zdecydowanie lepsze słowo 
niż prostota, muzyki zawar-
tej na płycie hipnotyzuje słu-
chacza i  pozwala pomyśleć 
o  rzeczach, których ani oko 
nie widziało, ani ucho nie 
słyszało. �

Piotr Rytowski
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Siema Ziemia  
– Second
Byrd Out, 2023

Jeszcze nie tak dawno Kac-
per Krupa albumem First 
Snow (recenzja – JazzPRESS 
3-4/2023) ilustrował zimo-
wą aurę, a  już końcówka 
lata wybrzmiała najnow-
szą produkcją jego forma-
cji Siema Ziemia (Kacper 
Krupa – saksofon tenoro-
wy, syntezatory; Fryderyk 
Szulgit – gitara, syntezato-
ry; Paweł Wuja HZG Sta-
chowiak – gitara basowa, 
moog; Andrzej Koniecz-
ny – perkusja, syntezatory). 
Choć oba materiały brzmią 
doskonale o  dowolnej po-
rze roku, to słuchając ich, 
trudno uciec wyobraźnią 
od specyfiki czasu, kiedy 
po raz pierwszy można je 
było odtworzyć.
O ile jeszcze solowy debiut 
saksofonisty koncepcyjnie 
osadzony był w  śnieżnych 
pejzażach, o  tyle nagrany 
w kwartecie Second nie na-

suwa tak jednoznacznych 
skojarzeń. Już od pierw-
szych dźwięków czuje się 
tu jednak specyficzny na-
stój, może często niepo-
kojący, ale jednak dający 
potężną dawkę energii, ide-
alną na długie, ciepłe wie-
czory. Cały zarejestrowa-
ny materiał nastawiony 
jest na budowanie drama-
turgii – muzyka jest bar-
dzo gęsta i  od pierwszych 
dźwięków zwiastuje nad-
chodzącą eksplozję, jakby 
kolejne utwory miały sta-
nowić punkt kulminacyj-
ny klubowych imprez.
Nie jest to bynajmniej po-
równanie abstrakcyjne – 
to, co muzycy osiągają na 
We Used to Cry i Get Exhau-
sted with Me, aż się pro-
si o  przełożenie na par-
kiet. Siema Ziemia już na 
debiutanckim krążku (Sie-
ma Ziemia, 2020) odważ-
nie łączyła jazz z  elektro-
niką, tu jednak ta synteza 
zdaje się osiągać zupełnie 
nową jakość. Zespół dekla-
ruje, że jeszcze głębiej sięg-
nął do tradycji breakbea-
tu, techno i  footwork/juke, 
co przełożyło się na pod-
kręcenie tempa sekcji ryt-
micznej, napędzając Krupę 
i  Szulgita do jeszcze bar-
dziej porywających soló-
wek. Do tego, podobnie jak 

w wytrawnych DJ-skich se-
tach, pomiędzy wybucho-
wymi utworami znalazło 
się miejsce na fragment 
wytchnienia (w  emanu-
jącym ciepłem Vulnerabi-
lities oraz nostalgicznym 
All Those Moments), dzięki 
czemu można nabrać siły 
przed kolejnym energe-
tycznym impulsem.
Tak dobrego efektu na-
leży upatrywać w  kolek-
tywnej sile Siema Ziemi. 
Jego członkowie, wystę-
pując razem od lat w  róż-
nych zestawieniach, dosko-
nale się znają, co przekłada 
się na bezbłędne wzajem-
ne zrozumienie podczas 
swobodnych improwizacji. 
Nie ma tu wyraźnego lide-
ra i  nawet gdy wiele frag-
mentów dominuje wyrazi-
sty dźwięk tenoru Krupy, 
to jego brzmienie nie było-
by takie samo bez połącze-
nia z grą pozostałych part-
nerów. Najważniejszy jest 
jednak fakt, że wszyscy oni 
są nie tylko świetnymi in-
strumentalistami, ale też 
mają wysokie kompetencje 
producenckie i  od począt-
ku byli świadomi efektu, 
jaki chcą osiągnąć.
Zupełnie nie dziwię się 
Bartkowi Chacińskiemu 
(polifonia.blog.polityka.pl), 
który przybliżając obszary 
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Raphael Rogiński  
– Talàn
Instant Classic, 2023

Rok 2023 obrodził w  solowe 
płyty gitarowe polskiej alter-
natywy. Początek roku przy-
witał Paweł Nałysnik z noise
-rockowym albumem Hello, 
We Come in Peace!, później 
był Patryk Zakrocki z  wyci-
szonym, narracyjnym Tales 
for Solo Guitar, a  niedawno 
Jvdasz Iskariota zapowie-
dział wydanie solowego al-
bumu Roberta Kafela z  dzi-
kiego tria szorstkie. Wśród 
płyt tych znalazła się głoś-
na (bo doceniona nawet 
w  Pitchforku!) premiera od 
Raphaela Rogińskiego. Talàn, 
choć jest dziełem bardzo 
ascetycznym w  wyrazie, in-
tryguje emocjonalnym od-
działywaniem i  poszukiwa-
niem piękna wokół Morza 
Czarnego, które ostatecznie 
zaklęte jest w  jednym in-
strumencie.
Dla formalności uściślij-
my, że tytuł albumu pocho-

dźwiękowe eksplorowane 
przez Polaków, przywołał 
brytyjską grupę The Co-
met is Coming. Oczywi-
ście zestawianie muzyki 
Second z  cudzymi nagra-
niami nie pozbawia jej au-
torskiego waloru, chodzi 
bardziej o porównanie po-
tencjału – ten niczym nie 
ustępuje rozchwytywanej 
na całym świecie grupie 
Shabaki Hutchingsa. Dla-
tego też myślę, że znako-
mitym krokiem była decy-
zja Siema Ziemi o wydaniu 
drugiej płyty w  brytyj-
skiej wytwórni Byrd Out. 
Londyńska scena jest te-
raz przesiąknięta takim 
brzmieniem i nie ma pew-
nie lepszego miejsca, by 
grać w ten właśnie sposób.
Trzeba pogratulować mu-
zykom intuicji i  odwa-
gi w  realizowaniu wizji 
swojego brzmienia – może 
się to okazać przełomo-
wym krokiem w ich karie-
rze. Gorąco im tego życzę, 
podobnie jak osiągnię-
cia najszerszego rozgłosu 
w  ojczyźnie i  za granicą. 
Przyniesie to korzyść nie 
tylko im, ale całemu, cią-
gle poszukującemu świe-
żości, polskiemu środowi-
sku jazzowemu. �

Jakub Krukowski

dzi od dawnego scytyjskiego 
słowa oznaczającego praw-
dopodobnie „może”, a  sam 
Rogiński – znany około-
jazzowej publiczności z  tria 
Shofar i  uznanych przez 
wielu za obrazoburcze al-
bumów poświęconych Ba-
chowi oraz Coltrane’owi – 
poświęcił pracom nad tym 
materiałem wiele lat, stu-
diując muzyczną histo-
rię ludów skupionych nad 
brzegami Morza Czarne-
go. Rogiński, będący z natu-
ry (i  zawodu) wiecznie po-
szukującym muzykologiem, 
a  także człowiekiem nie-
pokornym, którego cechuje 
mnogość fascynacji i  szcze-
gólne oddanie idei, podróżo-
wał w  tamte rejony, a  część 
utworów stworzył nawet na 
miejscu, w  Odessie. I  choć 
to właśnie tamten kawa-
łek świata jest główną osią 
Talànu, nie sposób uniknąć 
wrażenia, że sięgnięcie po 
inne kultury, także te zu-
pełnie odległe, miało pomóc 
autorowi w  opowiedzeniu 
głęboko osobistej historii. 
A  także udowodnieniu, że 
piękno w  muzyce, tak jak 
historia przodków Rogiń-
skiego, przekracza bariery 
geograficzne.
Wyczerpujące pisanie bądź 
mówienie o  tej płycie nie 
jest łatwym zadaniem, 



54|	 Płyty / Recenzje 

bo potrzebna byłaby tu wie-
dza etnomuzykologiczna tak 
szeroka, jak wiedza same-
go autora. Mnogość nawią-
zań do wielu stron świata 
jest imponująca. Night blisko 
jest korzeni amerykańskiego 
bluesa, Listopad ma w  sobie 
coś z  afrykańskiej pustyni, 
utwór tytułowy pobrzmiewa 
Bliskim Wschodem, a  Car-
pathian Transit kojarzy mi 
się ze słowiańską melan-
cholią. Wyróżnia się tak-
że brzmienie, bardzo ciepłe 
i  oszczędnie modulowane 
za pomocą efektów. Słychać 
szelesty tła, cichą obecność 
prądu we wzmacniaczach 
i  kablach, każde dotknię-
cie struny wydaje się trans-
parentne. Rogiński mówi 
„nie mam nic do ukrycia” 
i stara się podejść możliwie 
najbliżej słuchacza, dzieląc 
się odkrytym przez siebie 
pięknem.
Bardzo ważny wydaje mi 
się tu wątek poszukiwa-
nia tożsamości. O ile Domi-
nik Kisiel szuka dźwięków 
w  metafizycznej przestrze-
ni dla uproszczenia zwa-
nej kosmosem (opowia-
dał mi o  tym w  rozmowie 
do JazzPRESSu, nr 3-4/2023), 
o  tyle dla Raphaela Rogiń-
skiego przestrzeń ta jest bar-
dziej namacalna. To czło-
wiek o  wielokulturowym 

A U T O P R O M O C J A

pochodzeniu, który swoje 
i  tak bogate artystyczne za-
plecze poszerza o  kolejne 
zakamarki ludzkiej cywi-
lizacji. Na kanwie tych do-
świadczeń, zależnych i  nie-
zależnych od niego, rodzą 
się improwizowane kompo-
zycje, które trudno jedno-
znacznie przyporządkować 
do konkretnego miejsca 
w świecie. Jeżeli można mó-
wić o  muzyce ponadgatun-
kowej, autor Talànu pro-
ponuje na tym albumie 
muzykę ponadkulturową. 
To już coś więcej niż kosmo-
polityzm. To bardziej pró-
ba dowiedzenia, że piękno 
– choć różnie rozumiane 
w  zależności od szerokości 
geograficznej – niezmien-
nie pozostaje pięknem 
i  da się o  nim opowiedzieć 
w sposób uniwersalny.
Dniepr, Dunaj, Missisipi 
i Jordan w opowieści Rogiń-
skiego stają się tą samą, jed-
ną rzeką, która przepływa 
przez wszystkie ziemskie 
lądy, tak jak krew różnych 
kultur przepływa pod jed-
ną postacią przez niego sa-
mego. Talàn unika zupełnie 
jakiejkolwiek jednoznacz-
ności. To muzyka zatopio-
na w  zadumie, sprzyjają-
ca medytacji nad własnym 
miejscem w  świecie, która 
co jakiś czas podrzuca tylko 

fragmenty swobodnych sko-
jarzeń. Odwołania do blu-
esa czy muzyki Bliskiego 
Wschodu są wskazówkami, 
wizytówkami miejsc, które 
żyją i tętnią w jednym czło-
wieku.
To muzyka na tyle przy-
stępna, że można jej słu-
chać z wielką przyjemnością 
w  oderwaniu od wszystkich 
powyższych kontekstów, ale 
nie na tyle banalna, by trak-
tować ją jako muzykę tła. To 
muzyka mglista, melancho-
lijna i  otwarta na słucha-
cza. Dziejąca się blisko ducha 
i natury. Kto by pomyślał, że 
w obrębie muzyki gitarowej, 
tak intensywnie wyeksplo-
atowanej w  naszej kulturze, 
da się jeszcze stworzyć coś 
tak wyrazistego, minimali-
stycznego i przy tym w pew-
nym sensie nowatorskiego. �

Mateusz Sroczyński

http://radiojazz.fm/o-nas/audycje/item/715-muzyka-ktora-leczy-maciej-nowotny
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Jazzpospolita  
– Obiekt
Audio Cave, 2023

Obiekt to ósma płyta w pięt-
nastoletniej historii zespo-
łu Jazzpospolita. Przez te 
wszystkie lata nie zmienił 
się w  składzie wyłącznie li-
der, kontrabasista Stefan No-
wakowski. A  jednak mimo 
wszystkich zmian grupa, 
z jednej strony, zachowywa-
ła rozpoznawalny, unikal-
ny styl, a  z  drugiej – ciągle 
się rozwijała, co sprawiało że 
kolejne wydawnictwa i kon-
certy wzbudzały zaintereso-
wanie, a  zespół dorobił się 
sporej grupy wiernych, zago-
rzałych fanów. Nic dziwne-
go więc, że najnowszy album 
znów przynosi dość istotną 
zmianę brzmienia.
Zmiana związana jest pew-
nie z  tym, że w  2021 roku 
cały skład, poza basistą, zo-
stał wymieniony i  to właś-
nie tak zmodyfikowane 
grono muzyków nagrało tę 
płytę. Stefan Nowakowski, 

I  rzeczywiście, utwory ce-
chuje swoisty ambientowy 
klimat, transowy rytm, mi-
nimalistyczne, repetytywne 
frazy, głębokie, rozbudowa-
ne, nieco mroczne, wypeł-
nione detalami brzmienia. 
Zbliżona jest też dramatur-
gia utworów: powoli, przez 
kilka minut narastające cre-
scendo, potem climax i wy-
ciszanie emocji do końca 
utworów. Od tego schematu 
odbiegają jedynie dwie elek-
troniczne miniatury: Róż 
obojętny i O obrotach ciał li-
liowych, oraz zamykający 
płytę utwór tytułowy.
Płyta broni się zarówno słu-
chana w  skupieniu, w  po-
mieszczeniu ze zgaszonymi 
światłami, jak i  w  tle roz-
mowy w  gronie przyjaciół. 
Do najciekawszych kom-
pozycji należy Dorēyin, z ro-
mantycznym wstępem na 
fortepianie, do którego do-
łącza transowo-elektronicz-
nie reszta grupy, potęgu-
jąc emocje stopniowo, aż do 
charakterystycznego przeło-
mu i ukojenia. Inny świetny 
utwór to Mauwe, o  podob-
nej do większości struktu-
rze, ale w  końcowej części 
zdominowany przez iście 
hendriksowski pazur gita-
ry Michała Milczarka. Eter 
jest najbardziej zbliżony do 
brzmienia Jazzpospolitej, 

jak zawsze, gra tu na kon-
trabasie, a poza nim: Michał 
Milczarek – na gitarze i elek-
tronice, Miłosz Oleniecki – 
na instrumentach klawi-
szowych oraz Wojtek Sobura 
– na perkusji. Ogromne zna-
czenie dla ostatecznego efek-
tu ma fakt, że Miłosz Olenie-
cki jest także właścicielem 
studia MO Sound, w którym 
w  większości rejestrowa-
no Obiekt, a więc mógł swo-
bodnie zająć się z  kolegami, 
na własnych warunkach 
i  w  swoim czasie, nagrywa-
niem i miksowaniem mate-
riału. Mało którzy muzycy 
mają taki komfort, a  w  tym 
przypadku dobrze słychać, 
że to zaprocentowało – rze-
czywiście brzmienie i  prze-
strzeń muzyki na albumie 
są jego wielkimi atutami.
Jak mówi Stefan Nowakow-
ski, zalążkiem Obiektu była 
jego znajomość z  Michałem 
Milczarkiem rozpoczęta od 
„wspólnego snucia ambien-
towych smug”. Najpierw 
więc powstały szkice, któ-
re później pełny skład roz-
budował, tworząc pierwsze 
utwory na album. „Można 
powiedzieć, że Obiekt to pły-
ta, która w znacznej mierze 
wyszła z  nastroju, klimatu 
bliskiego muzyce minima-
listycznej i  repetytywnej” – 
opisuje Nowakowski.

http://radiojazz.fm/o-nas/audycje/item/715-muzyka-ktora-leczy-maciej-nowotny
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Leszek Możdżer  
& Musicae Antiquae 
Collegium Varso-
viense – Composites
Warszawska Opera Kameralna, 
2023

Leszek Możdżer nie ustaje 
w poszukiwaniach nowych 
środków wyrazu. Preparo-

które znamy z  poprzednich 
nagrań zespołu. Całość pły-
ty zamyka wspomniany, 
najbardziej magmatyczny 
i stricte ambientowy Obiekt, 
będący jedną z  najciekaw-
szych propozycji w  swoim 
gatunku w ostatnim czasie.
Na najnowszym albumie 
grupie Jazzpospolita, mimo 
tak zmienionego składu, 
udała się trudna sztuka –
dostarczyła entuzjastom 
zespołu propozycję nowa-
torską, ale w  ramach stylu 
stworzonego przez ostatnie 
15 pracowitych lat. �

Cezary Ścibiorski

żeniu śmiałych elementów 
improwizacji, nie udaje się 
jednak uniknąć poczucia 
pewnego bezładu. I  mowa 
tu nie, bynajmniej, o  bra-
ku synchronizacji – ta miej-
scami jest zaskakująca! – 
a  o  ogólnej przystępności 
i  logiczności tej muzycznej 
wypowiedzi.
Zmianę podejścia oferują 
dwie kompozycje (tu tema-
ty uprzednio napisane, na-
stępnie zaaranżowane) – 
Ballad for Lars i  Natalladia, 
naznaczone znaną i kocha-
ną od lat estetyką „roman-
tycznego” Leszka Możdżera. 
Mimo tych drobnych ukło-
nów względem „mainstre-
amowego” odbiorcy nie są-
dzę, aby ta propozycja była 
mu szczególnie dedykowa-
na. Composites to, bądź co 
bądź, eksperyment, wyko-
rzystujący improwizację, 
jednak niekoniecznie ozna-
czający wpisywanie się 
w  gusta zwolenników idio-
mu jazzowego.
Paradoksalnie, bo mówimy 
tu o  instrumentach daw-
nych, dużo w  tym ujęciu 
współczesnej muzyki po-
ważnej, stąd obrany przez 
twórców kierunek zyskać 
może szczególne u  słucha-
czy, którym bliżej do takiej 
właśnie ambitnej materii 
muzycznej. W  kontekście 

wanie fortepianu, stroje-
nie go do częstotliwości 432 
Hz, komponowanie mszy, 
występy z chórem czy czer-
panie z  muzyki dawnej – 
to dla każdego, kto usiłuje 
śledzić poczynania artysty, 
tylko mocny skrót dotych-
czasowych jego twórczych 
peregrynacji. Do pokaźnego 
katalogu formalnych ekspe-
rymentów poszukującego 
Możdżera dołącza za spra-
wą omawianego tu krążka 
projekt Composites stworzo-
ny we współpracy z  Orkie-
strą Instrumentów Daw-
nych Warszawskiej Opery 
Kameralnej MACV (Mu-
sicae Antiquae Collegium 
Varsoviense).
Pomysł na nagranie Kompo-
zytów zasadza się na tym, by 
do improwizowanych par-
tii fortepianu (oczywiście 
we wspomnianym obni-
żonym stroju) dopisać par-
tytury orkiestry. Łączą się 
tu więc, jakby to rzec, dwa 
zdroje – improwizowany 
i skomponowany, i reakcje – 
spontaniczne ze świadomy-
mi. Efekt jest barokowy, jed-
nak wyłącznie w znaczeniu 
ogólnego przeładowania. 
Owszem, napisane partie 
orkiestry są próbą ograni-
czenia spodziewanego cha-
osu przy nagromadzeniu 
tylu instrumentów i w zało-
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Piotr Schmidt  
International Sextet  
– Hearsay
SJRecords, 2023

Legendarnym swego cza-
su festiwalem sztuki awan-
gardowej było wydarze-
nie o  nazwie Konstrukcja 
w  Procesie. Filozofią proce-
su zajmował się znakomity 
Alfred Whitehead, a o słyn-
nym literackim Procesie 
Franza Kafki napisano tony 
mniej lub bardziej mądrych 
tekstów. Bywa jednak tak, 
że każdy proces ma swój ko-
niec. Ta gorzko-słodka kon-
statacja znajduje swoje od-
zwierciedlenie na płycie 
Hearsay sekstetu trębacza 
Piotra Schmidta. Wydaje mi 
się, że muzyk ten do perfek-
cyjnej wręcz spójności do-
prowadził brzmienie swoje-
go zespołu.
Wspomniany sekstet obok 
lidera współtworzą pia-
nista Paweł Tomaszew-
ski, saksofonista Kęstutis 
Vaiginis, gitarzysta Da-

vid Dorůžka oraz rotowa-
ny skład sekcji rytmicz-
nej – kontrabasiści Michał 
Barański i  Harish Ragha-
van wraz z  perkusistami 
Sebastianem Kuchczyń-
skim i  Jonathanem Bar-
berem. W  tym samym 
składzie Piotr Schmidt In-
ternational Sextet (jakże 
huczna nazwa zespołu) na-
grał już płytę Komeda Unk-
nown 1967 (z wcześniej nie-
publikowanymi utworami 
Krzysztofa Komedy, recen-
zja w  JazzPRESSie 10/2022). 
Abstrahując już nawet od 
bliźniaczo niemal podob-
nych obrazów, które znala-
zły się na okładkach tych 
płyt, to oba te nagrania bar-
dzo wiele łączy na pozio-
mie brzmieniowym i aran-
żacyjnym.
Sekstet w  godny podziwu 
sposób zagospodarowuje 
przestrzeń dźwiękową. Po-
szczególne instrumenty na-
prawdę świetnie współ-
brzmią ze sobą. Nie wynika 
to jedynie ze stojącej na naj-
wyższym poziomie produk-
cji albumu, lecz również 
z  muzycznej wrażliwości 
i wyczucia kompozycji, które 
charakteryzują grę każdego 
z  instrumentalistów. Żaden 
z  nich nie wybija się prze-
sadnie w miksie, a spokojny, 
wręcz bezpretensjonalnie 

pomysłu na omawiany tu 
album zastanawia mnie, ja-
kie podejście zastosują mu-
zycy względem tego mate-
riału, grając go na żywo. Bo 
przecież skoro do improwi-
zacji dopisano partytury or-
kiestry, to teraz – o  ironio! 
– fortepian musiałby nieja-
ko podgrywać do uprzednio 
stworzonych partytur, czy-
nić ustalone tematy z  nie-
gdysiejszych improwizacji, 
co może nie wyklucza im-
prowizacji, ale cokolwiek ją 
zawęża, zmienia nieco wy-
mowę projektu.
Inny kierunek to improwi-
zowanie przez wszystkich 
na żywo, co zwiększa szan-
se na formalny chaos, ale 
przecież nie wyklucza sztu-
ki. Wiele zależy od podejścia 
do muzyki, a  konkretniej – 
do otwartości na zmiany. Le-
szek Możdżer zaprasza nas 
do chwilowego porzucenia 
oczekiwań w  stosunku do 
znanych nam utartych form 
muzycznych i, tym samym, 
oczekiwań względem jego 
najpopularniejszego twór-
czego oblicza. A jak ekspery-
ment, to eksperyment, więc 
i  słuchacz musi być tego 
kompozytu ważnym sub-
stratem. Warto się do Leszka 
Możdżera dostroić. �

Wojciech Sobczak-Wojeński
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Ewa Uryga  
– Between Voice 
& Bass
Jazz & Classic, 2023

Jazzowy wokal i  kontra-
bas to kombinacja, która 
daje dużo przestrzeni wy-
konawcom, a  nam słucha-
czom zwiastuje kameralną 
atmosferę. I  dzieje się tak, 
nawet jeśli „pomiędzy wo-
kalistką a  basem” (nawią-
zując do tytułu wydawni-
ctwa) wybrzmią subtelne 
– ale naprawdę subtelne 
– instrumenty perkusyj-
ne (Dorota Piotrowska), 
gościnnie drugi wokal 
czy łagodna altówka (Oli-
wia Skrzypczyk). Taką nie-
spieszną zabawę proponuje 
tytułowy głos – Ewa Ury-
ga w  otoczeniu tytułowego 
basu – Pawła Pańty.
Zabawa ta jest o  tyle 
wdzięczna i  bezpieczna, że 
za materiał twórczy słu-
żą tutaj złote jazzowe stan-
dardy – Come Rain Or Come 
Shine, Let’s Call The Who-
le Thing Off czy Bewitched, 

dystyngowany vibe płyty 
każe nam z miłym podeks-
cytowaniem wyczekiwać 
każdej kolejnej frazy.
Ciekawym przełamaniem 
tej brzmieniowej spójno-
ści jest utwór Good Old Roy, 
w  którym uwagę przyku-
wa gra Davida Dorůžki. Spe-
cyficzne brzmieniu efektu 
wah-wah prawdopodobnie 
bardziej kojarzy nam się 
z  jakimiś rockowo-psycho-
delicznymi odlotami, jed-
nak w  tym konkretnym 
wypadku dysonans pomię-
dzy elegancko prowadzo-
ną melodią a  takim właś-
nie potraktowaniem gitary 
elektrycznej wybrzmiewa 
w  sposób intrygujący, uni-
kając przy tym choćby gra-
ma efekciarskiej tandety, 
w  którą muzykom rocko-
wym raz na jakiś czas zda-
rza się popaść.
Porównując Hearsay i  Ko-
meda Unknown 1967 odno-
szę nieodparte wrażenie, 
że choć sekstet dopraco-
wał jeszcze odrobinę swo-
je brzmienie, to nieco go-
rzej na najnowszej swojej 
płycie wypada na poziomie 
kompozycyjnym. Trudno się 
temu jednak właściwie dzi-
wić, wszak przejawem hura-
optymizmu byłoby oczeki-
wanie, że już na tym etapie 
swojej kariery Schmidt bę-

dzie pisał lepsze utwory niż 
sam Komeda… Tak czy ina-
czej, co bardziej marudnych 
razić może na Hearsay pew-
na nadmierna skromność 
w posługiwaniu się w aran-
żacjach prostymi i  wpada-
jącymi w  ucho melodiami. 
Nie pozwólmy jednak, by 
drobne mankamenty prze-
słoniły nam wyjątkowo sa-
tysfakcjonujące doznania 
płynące z odsłuchu Hearsay.
Pamiętam z  licealnych cza-
sów książkę, która wala-
ła się po szkolnym kory-
tarzu, a  której żarówiasty 
tytuł wykrzykiwał pytająco: 
„Maturzysto!!! Co dalej???”. 
Piotr Schmidt artystycz-
ną maturę (czymkolwiek 
miałaby ona być) ma już 
na pewno bardzo dawno 
za sobą, jednak pytanie „co 
dalej?” w  kontekście jego 
twórczości wydaje się być 
jak najbardziej na miej-
scu. W  tym formacie gra-
nia, który słyszymy na He-
arsay, nie ma już zbyt wiele 
miejsca na eksplozję, czy 
nawet rozwój muzycznej 
wyobraźni. Nie zmienia to 
jednak faktu, że Hearsay to 
płyta, która w  swojej sty-
listyce należy na polskim 
rynku muzycznym do ab-
solutnej czołówki. �

Jędrzej Janicki
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Bothered And Bewildered – 
od lat uwielbiane i  wyko-
nywane przez artystów, od 
Billie Holiday przez Fran-
ka Sinatrę po Kurta Ellinga. 
Oczywiście w tym oldschoo-
lowym secie musiała się 
znaleźć i  bossa nova, a  jak 
kultowa bossa, to tylko od 
Antônio Carlosa Jobima (tu: 
Desafinado).
Czas spędzony z  płytą mija 
lekko i  przyjemnie, ot, jak-
byśmy przenieśli się na 
chwilę do spokojnej jazzo-
wej kafejki. Ucho cieszy 
wspomniana selekcja do-
brze osłuchanych pieśni, 

a  wokalistka oddaje im na-
leżyty szacunek. Nie mam 
tu na myśli odtwórstwa, bo 
Uryga interpretuje te utwo-
ry w  dość indywidualny 
sposób, ale nie skłania się 
ku jakimkolwiek manipu-
lacjom wokół oryginalnych 
tematów. Można więc po-
wiedzieć, że to płyta z  ga-
tunku wręcz edukacyjnych 
– przypominająca zarówno 
niestarzejące się wcale pe-
rełki, jak i  pewną formułę 
jazzowego śpiewania.
Dla mnie to dodatkowo po-
kaz właściwie rozumia-
nego pomiarkowania, co 

jest pewnie zasługą sty-
lu, ale i  dojrzałości artyst-
ki. Dużą przyjemność z  tej 
płyty czerpać będą również 
ci, którzy zainteresowa-
ni są kontrabasem. Znajdą 
tu wcale niezły zbiór inspi-
racji do akompaniowania 
w  utworach z  real booków. 
A  więc pomiędzy wokalem 
a  basem dzieje się dużo, 
mimo że wcale tak dużo nie 
musi się dziać, by było pięk-
nie. Jak przekonuje nas ty-
tuł zagranej tu piosenki – 
But Beautiful. �

Wojciech Sobczak-Wojeński

stoart.org.pl
A: ul. Nowy Świat 64
00-357 Warszawa

T: +48 (22) 55 69 200
E: stoart@stoart.org.pl

Grajcie 
z nami

Związek Artystów Wykonawców
Zarządzamy i chronimy prawa 

do artystycznych wykonań utworów 
muzycznych i słowno-muzycznych

R E K L A M A
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Grażyna Auguścik  
– 2 The Light
GMA Records, 2023

Niezaprzeczalnie jest jedną 
z najoryginalniejszych i naj-
ciekawszych polskich (i  za-
razem światowych) wokali-
stek jazzowych. Aranżerka, 
kompozytorka, producent-
ka, band liderka. Grażyna 
Auguścik od kilku dekad 
rezyduje w  Chicago. Jej nie-
zwykły głos pojawił się na 
kilkudziesięciu płytach. 
Wiosną tego roku ukazał się 
najnowszy album artystki 2 
The Light. Już samym tytu-
łem nawiązuje on do wyda-
nego w 2005 roku The Light. 
Kontynuacja, a  zarazem 
nowe otwarcie?
Grażyna Auguścik debiuto-
wała w  1977 roku. Dwa lata 
później zdobyła główną na-
grodę w  konkursie debiu-
tów w Opolu. Po ukończeniu 
studiów w Polsce i nagraniu 
swojego pierwszego albumu 
Sunrise Sunset, który uka-
zał się w  1988 roku, trafiła 

Przemek Dyakowski 
Take it Easy VI  
– Ludmiła
Allegro Records, 2023

Przemek Dyakowski i  Jo-
anna Knitter na szó-
stej odsłonie swingowego 
projektu Take It Easy przy-
pominają o  postaci Lud-
miły Jakubczak i  kapital-
nych, choć przyprószonych 
nieco kurzem historii, pio-
senkach tragicznie zmar-
łej gwiazdy, która zyskała 
popularność na przełomie 
lat 50. i  60. ubiegłego wie-
ku. I  właśnie to przypró-
szenie – nieodbierające by-
najmniej potencjału tym 
piosenkom – sprawia, że 
krążek jest tym bardziej 
istotny.
Poza utworem Gdy mi Cie-
bie zabraknie, z którym naj-
łaskawiej obszedł się czas 
i  który jest szerzej znany, 
Jakubczak, jak się okazuje, 
miała w swym repertuarze 
wcale niezły zestaw sma-
kowitych piosenek. Sma-
kowitych, bo gdy za two-

rzenie biorą się tacy autorzy 
jak Szpilman, Osiecka, Wa-
sowski czy Winkler, to nie 
może być inaczej. Aran-
żacje i  wykonanie – jak to 
w tym składzie – doskonale 
oddają czar minionych lat, 
puszcza się tu oczko w stro-
nę klimatu retro, ale nie 
wpada w  pułapkę usilnych 
stylizacji.
Wykonania Joanny Knit-
ter są szlachetne – nie ma 
tu popisywania się, sile-
nia się na jakąś niepraw-
dopodobną oryginalność. 
Ale to właśnie zapewnia 
czytelność tym kompozy-
cjom, pozwala też skon-
centrować się na prostej, 
ale niebanalnej warstwie 
lirycznej. A  zatem walor 
edukacyjny tego wydaw-
nictwa nie budzi wątpli-
wości. Osobiście odkryłem 
na tej płycie kilka niezna-
nych mi piosenek, które 
znów pobudzają mnie do 
rozważań, że takich piose-
nek dzisiaj, niestety, już nie 
ma. Ale nie będę znowu, 
drodzy Czytelnicy, wpadać 
w  takie smętne nuty. Będę 
się bujał z  Take It Easy 
VI, dziękował całej eki-
pie Przemka Dyakowskie-
go i  prosił o  jeszcze. Keep 
swinging! �

Wojciech Sobczak-Wojeński
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powstawał na odległość 
podczas pandemii koro-
nawirusa w  2020 roku. Za-
pis lockdownowych przeżyć 
i refleksji. Muzycy nagrywali 
w swoich domach. Auguścik 
zaprosiła m.in. gitarzystów: 
Brazylijczyka z Chicago Pau-
linho Garcię i  Johna Krego-
ra, pianistę Roba Clearfielda, 
skrzypka Mateusza Smo-
czyńskiego, harmonijkarza 
Howarda Levy’ego i akordeo-
nistę Jarosława Bestera. Gra-
ją tu też muzycy ze Szwecji 
– Stefan Pettersson, Michael 
Pettersson, Sebastian Peters-
son, David Noren, John Ema-
nuelsson.
2 The Light przynosi kom-
pozycje autorstwa Auguś-
cik. Cechuje je eklektyzm 
gatunkowy, co nie ozna-
cza, że płyta jest niespój-
na. Do kilku utworów pieś-
niarka napisała teksty. Płyta 
ta jest głosem za dążeniem 
do światła. Poszukiwa-
niem wytchnienia w  ponu-
rych, nieludzkich czasach. 
Uchwyceniem chwil i emo-
cji towarzyszących pande-
mii. Album daje słuchaczo-
wi spokój, optymizm, ulgę. 
Auguścik swoim ciepłym, 
subtelnym głosem urzeka, 
koi, napawa nadzieją. Nawet 
po najmroczniejszym okre-
sie, gdy na horyzoncie widać 
tytułowe światło, jesteśmy 

do prestiżowej Berklee Col-
lege of Music w Bostonie. Dy-
plom otrzymała w 1992 roku 
z  wyróżnieniem z  rąk Phila 
Collinsa i  Ala Jarreau. Szyb-
ko zyskała przychylność oraz 
wysokie noty u  światowych 
krytyków. Jest artystką pro-
gresywną, idącą pod prąd 
trendów. To ona wyznacza 
nowe ścieżki w wokalistyce.
Przez lata wypracowała roz-
poznawalny styl interpre-
tacji. Śpiewa własny jazz. 
Wymyka się wszelkim klasy-
fikacjom. Balansuje na gra-
nicy gatunków, stylistyk. Re-
alizuje autorskie projekty. 
Nagrywa nowatorskie kon-
ceptualne albumy. Warto 
w  tym miejscu wspomnieć 
choćby dwa z  ostatnich lat: 
Orchestar – Inspired by Luto-
sławski (2014) oraz Man Be-
hind The Sun – Songs of Nick 
Drake (2012). Odważna i krea-
tywna. Prawdziwa i  szczera. 
Czerpiąca z  polskiego folku, 
tradycji ludowej, ale też z mu-
zyki klasycznej. Admiratorka 
brazylijskich dźwięków.
Ma na koncie współpracę 
ze znakomitymi muzyka-
mi, takimi jak John Mede-
ski, Michael i Randy Brecker, 
Toots Thielemans, Michał 
Urbaniak, Urszula Dudziak 
(duety ludowe oraz świątecz-
ne na płytach To i Hola, Kolę-
dy), Patricia Barber (śpiewa-

ła chórki i  była asystentką 
producenta na dwóch pły-
tach nagranych dla Blue 
Note: Mythologies oraz The 
Cole Porter Mix), Kurt Rosen-
winkel, Matt Ulery, Paulin-
ho Garcia (wspólne wydaw-
nictwa: Fragile, Andança, The 
Beatles Nova, Bossa e Outras 
Nova), Jarosław Bester (m.in. 
projekt Bajgelman. Get To 
Tango), Bogdan Hołownia, 
Andrzej Jagodziński (Szep-
tem zawierające polskie pio-
senki z  lat 50. i  60.), Kuba 
Stankiewicz (projekt ze stan-
dardami autorstwa Victora 
Younga).
Jej kariera jest rozpięta mię-
dzy Ameryką a  ojczyzną. 
Często koncertuje w  Pol-
sce. W  Chicago występuje 
w kultowym klubie The Gre-
en Mill. Organizuje tam cy-
kliczny festiwal Chopin In 
the City. Do głównych in-
spiracji wokalnych Grażyny 
Auguścik należą Peggy Lee, 
Ella Fitzgerald, Donny Hat-
haway, Nina Simone i  Nick 
Drake.
Na najnowszym albumie 2 
The Light aranżacjami i pro-
dukcją muzyczną zajął się 
Stefan Pettersson, z  którym 
wokalistka współpracowa-
ła już przy płytach To i Hola, 
River, Past Forward, Andança 
oraz wspomnianej The Light. 
Zbiór dziewięciu utworów 
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w  stanie przetrwać, prze-
zwyciężyć wszystko to, co złe.
Otwierający album utwór 
Thankful ma w  sobie dużo 
przestrzeni. Spóźniasz się to 
jedyna piosenka zaśpiewa-
na po polsku. Tekst napi-
sała poetka i  scenarzystka 
Wiesława Sujkowska, któ-
ra wcześniej stworzyła m.in. 
songi na płytę Wilcze Jago-
dy Agnieszki Wilczyńskiej 
i  Andrzeja Jagodzińskiego 
z  2019 roku. W  It’s True Ste-
fan Pettersson zagrał partię 
brzmiącą, jakby była nagra-
na na organach Hammonda. 
Okazuje się, że taki sound 
udało się mu wygenerować 
na mniej prestiżowych kla-
wiszach. Uwagę przykuwa-
ją kojące chórki. Piosenka ta 
ma przebojowy potencjał.
Wyróżnia się też Inner Light 
na półmetku albumu. Prze-
nosi nas w  inny, mrocz-
ny wymiar. Auguścik śpie-
wa słowa swej przyjaciółki 
Sary Wollan napisane po ła-
cinie. Rzecz opowiada histo-
rię ze starożytności. Niewol-

Tomasz Wendt  
– Daily Things
SJRecords, 2023

Płyta Daily Things faktycz-
nie może stanowić dobre tło 
dla codziennych spraw, ale 
gdyby na tym poprzestać, 
wówczas nie oddano by jej 
sprawiedliwości. To nie jest 
po prostu muzyka tła – jak-
kolwiek po wielokroć uj-
muje nienachalnym uro-
kiem kompozycji i  ciepłym 
współbrzmieniem saksofo-
nu (Tomasz Wendt) i gitary 
(Szymon Mika).
Saksofonista-lider stawia tu 
na emocje, ale i oszczędność 
wyrazu, dzięki temu muzy-
ka zyskuje na komunikatyw-
ności i  lekkości. To granie 
niespieszne, powściągliwe, 
choć słychać w nim konkret-
ny jazzowy nerw (tu duża za-
sługa Michała Miśkiewicza 
na perkusji) i  potencjał do 
„odjazdów” w  ewentualnym 
wydaniu koncertowym. Na-
prawdę zaskakuje mnie sma-
kowitość poszczególnych te-
matów, a także przemyślany 

nik-poeta zostaje uwolniony 
dzięki swojemu talentowi 
i  pasji. Around and Around 
to kojący track z  pięknymi 
solówkami trąbki i  gitary. 
Baci jest subtelną bossą. To 
ukłon w  stronę fanów due-
towych longplayów Auguś-
cik z  Paulinho Garcią. Jego 
gitara w  połączeniu z  gło-
sem wokalistki i  harmonij-
ką Levy’ego urzekają. To naj-
lepszy song na 2 The Light. 
Happy Sunday relaksuje 
i  wycisza. Finałowe It’s Al-
ways Tomorrow daje nadzie-
ję na pogodne jutro. 
2 The Light to płyta otwar-
ta, zróżnicowana stylistycz-
nie. Pełna powietrza i prze-
strzeni. Intrygująca pozycja 
w  dyskografii Grażyny Au-
guścik. Do wielokrotnego 
zasłuchania. Artystka wyja-
wiła w  wywiadach, że ma-
rzy o  albumie z  balladami, 
nagranym z  orkiestrą sym-
foniczną. Pani Grażyno, 
trzymam za słowo! �

Piotr Pepliński

Rozmowa z Grażyną Auguścik  
o 2 The Light

Zaprasza Piotr Wickowski     ||   POSŁUCHAJ PODCASTU >>

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego  
pochodzących z Funduszu Promocji Kultury w ramach programu „Muzyka”  
realizowanego przez Narodowy Instytut Muzyki i Tańca

https://podkasty.radiojazz.fm/@pasmodzienne/episodes/jazzpressjonizm-grazyna-auguscik-2-the-light/activity
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Maciek Mazurek  
– My Home
V Records, 2023

My Home, choćby swym 
tytułem, mogłby sugero-
wać klimat sentymentalny. 
Czy taką muzyczną podróż 
w rodzinne strony serwuje 
nam wrocławski gitarzy-
sta Maciek Mazurek? Trud-
no orzec. Muzyka uwiecz-
niona na tym krążku nie 
wzbudza nostalgii, może 
się raczej kojarzyć z domo-
wym luzem.
Otwierający Big John wy-
daje się być ukłonem dla 
Old Mana Sco, jazz prze-
nika się tu z  bluesowym 
zacięciem i  przestrzenną 
americaną. Do muzycz-
nego spotkania z kumpla-
mi (Meeting with Friends) 
szybko dołącza na gita-
rze akustycznej Artur Le-
sicki, podtrzymując aurę 
błogiego lenistwa – choć 
przyznać należy, że goś-
cinna, ciepła gitara sau-
té wyjątkowo konweniuje 

i sprawiedliwy podział odpo-
wiedzialności między muzy-
kami. Wiadomo, punktem 
centralnym pozostaje tu szla-
chetny tenorowy saksofon, 
ale panowie w  duchu part-
nerstwa tworzą własną, bar-
dzo konkretną i  konsekwen-
tną brzmieniową bajkę.
Uchylam kapelusza przed gi-
tarzystą, który podejmuje się 
niełatwej sztuki grania „po 
swojemu” w obrębie brzmień 
mocno już zawłaszczonych 
przez legendy gitary. W  oto-
czeniu pozostałych zdolnych 
kolegów Szymon Mika wy-
chodzi z  tej próby obronną 
ręką. Tomasz Wendt dzięki 
temu projektowi, poświęco-
nemu umownie dniom tygo-
dnia i  zwykłym codziennym 
sprawom, wnosi na polski ry-
nek jazzowy (a przynajmniej 
na moją, być może ździeb-
ko nieregularnie odkurzaną 
półkę rodzimej muzyki im-
prowizowanej) coś zupełnie 
innego niż głośne festiwa-
le szybkości i  alternatywno-
ści. To uczciwy, kojący ucho, 
wręcz zaskakująco dojrzały 
mainstream, z  dużym naci-
skiem na jakość kompozycji 
i spójność brzmienia. Zarów-
no to podejście, jak i warstwa 
wykonawcza zasługują na 
uznanie i rekomendację. �

Wojciech Sobczak-Wojeński

z  brzmieniem ansamblu. 
Chwilę później na albu-
mie pojawia się kolejny je-
gomość, Tomasz Wendt 
na saksofonie tenorowym, 
wpisując się idealnie w bu-
jającego jazzy bluesa. Lester 
to już wesoła, niby kara-
ibska melodia, a  przynaj-
mniej na ucho stwierdzam, 
że gdyby dodać do niej wy-
stępujący wcześniej sak-
sofon tenorowy, otrzyma-
libyśmy utwór Sonny’ego 
Rollinsa. Niemniej uży-
te w  tytule imię sugeruje 
inny trop…
Ów znajomy klimat wpa-
da w drugi – również cokol-
wiek osłuchany – a  miano-
wicie w oficjalne terytorium 
wspomnianego wyżej Joh-
na Scofielda (włączając w to 
brzmienie gitary). Tenden-
cja, by eksplorować skar-
bczyk patentów sławne-
go mistrza, utrzymuje się, 
jak słyszę, w  kolejnym nu-
merze Robben, by osłabnąć 
nieco w  bodaj najbardziej 
sentymentalnym Fly High 
(z  Robertem Jarmużkiem 
gościnnie na klawiszach). 
I  tu muszę pogratulować 
Mazurkowi tego tematu – 
bo nader smacznie mu to 
wyszło.
Końcowe Fight Back Your 
Demons z  wokalistką Nata-
lią Lubrano to już spokojne 
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soulowe lądowanie, choć 
„lot” nie był znowu aż taki 
dynamiczny. Płyta liczy so-
bie zaledwie nieco ponad 
30 minut, ale zdąża wciąg-
nąć słuchacza na tyle, by 
chcieć włączyć „repeat”, 
bo to naprawdę niepozor-
na, a  jednak bardzo sym-
patyczna rzecz. Oprócz to-
talnego luzu, który czuje 
się na przestrzeni całości, 
który – jak wspomniałem 
wyżej – kojarzy się z  do-
mowym „chillem” – płyta 
oferuje przegląd inspiracji 
lidera. I może sięgnięcie do 
tego, co tak dobrze się zna 
i  na dnie muzycznego ser-
ca chowa, to taka metafo-
ryczna podróż do domu. Je-
śli tak, to byłem w  domu 
u  Mazurka i  podobało mi 
się. Polecam wizytę. �

Wojciech Sobczak-Wojeński

Wojtek Stanisz 
Quartet – Szuflandia
Voicemusic, 2023

Wojtek Stanisz – basista i pe-
dagog zadebiutował pły-
tą swojego kwartetu. Do 
elektrycznego zespołu li-
dera dołączyło wielu gości, 
od Mateusza Smoczyńskie-
go poprzez Wiktora Tatar-
ka i  Wojtka Kidonia aż do 
kwartetu wiolonczelowego 
Barrels Cello Quartet (aran-
żacje Wojciecha Lemańskie-
go). Ale to przede wszystkim 
w towarzystwie Piotra Wie-
czorka (gitary i banjo), Mar-
cina Jagiełły (instrumenty 
klawiszowe) i Jana Szkudlar-
ka (instrumenty perkusyj-
ne) Wojtek Stanisz stworzył 
ciekawą, lekko oldskulową 
płytę w gatunku fusion. Po-
zytywny klimat tej płyty 
sprawia, że dobrze towarzy-
szy ona jesiennym wieczo-
rom i nocom.
Szuflandia to bardzo przy-
jemna płyta, miejscami wy-
rafinowana, miejscami bar-
dziej odprężająca, ale nigdy 

nie męcząca. Jest to świe-
ża, wpadająca w  ucho, do-
brze brzmiąca muzyka. Elek-
tryczny kwartet z gościnnym 
udziałem Mateusza Smoczyń-
skiego i  wielu innych muzy-
ków to naprawdę dobrze na-
oliwiona maszyna, w  której 
słychać, że wszyscy dobrze się 
rozumieją, ale chyba też i ba-
wią. Daje to efekt bardzo swo-
bodnej, niewymuszonej gry.
Większość utworów to kom-
pozycje z  wyraźnie zaryso-
wanymi partiami solowy-
mi, a  przy tym to żwawe 
i  energiczne melodie napę-
dzające płytę. Począwszy od 
pierwszego utworu, w  któ-
rym na skrzypcach gra Ma-
teusz Smoczyński. To bardzo 
obiecujące otwarcie całości 
krążka, bo zarówno partie 
solowe, jak i  słyszalna ewi-
dentna radość z grania pozy-
tywnie nastawiają słuchacza 
do słuchania i  przeżywa-
nia dalszej muzyki. A  zaraz 
za otwarciem natykamy się 
na bardziej złożone i  wyra-
finowane ścieżki (2, 3), które 
wymagają uważnego wsłu-
chania się i  poddania kli-
matowi. O co nie jest bardzo 
trudno, bo jest ciekawie.
Czwarty utwór 7 Zbójów to 
ładny, głównie gitarowy na-
pęd do kolejnej, bardziej 
energicznej części płyty, po 
której wracamy do partii 

http://radiojazz.fm/o-nas/audycje/item/337-pod-prad
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smyczkowych, tym razem 
reprezentowanych przez 
kwartet wiolonczelowy. Roz-
budowana kompozycja, cie-
kawie zaaranżowana i pełna 
ciekawych interakcji mię-
dzy muzykami. To utwór 
wymagający i  pokazujący 
dojrzałość tej przecież mło-
dej formacji. Ta zmienność 
klimatów utrzymuje się do 
końca płyty, nie pozwala-
jąc słuchaczowi się nudzić. 
Cieszę się, że przybył kolej-
ny obiecujący i do tego elek-
tryczny zespół. Z  ciekawoś-
cią posłucham ich na żywo, 
a kolejnej płyty wypatrywać 
będę z niecierpliwością. �

Yatzek Piotrowski

A U T O P R O M O C J A

Imienowski Jazz Set 
– Jazz Side of Abbey 
Road
Nord Cats Records, 2023

Jazzowa strona Abbey Road 
– to kolejne zaproszenie na 
słynną, bitelsowską ulicę, 

Taka płyta to doskonałe uzu-
pełnienie – jak zakładam, 
pokaźnej już – kolekcji tych, 
którzy lubują się w różnora-
kich, czy konkretnie – jazzo-
wych, adaptacjach The Be-
atles. To również niegłupi 
prezent dla słuchaczy, któ-
rzy ze szczególną nostalgią 
podchodzą do tego repertu-
aru lub przymierzają się do 
przejścia z  Abbey Road na 
Green Dolphin Street. A  po-
zostając na chwilę przy tej 
metaforze – słynny Bitels 
Paul McCartney nagrał kie-
dyś utwór o nazwie Jazz Stre-
et (również bardzo ciekawy!).
Podsumowując – The Beatles 
byli, są i będą inspiracją dla 
wszystkich muzyków, któ-
rzy podejdą do ich materia-
łu z czułością i szacunkiem. 
A  że jest to muzyka, któ-
rą wielu z nas po prostu ko-
cha – to nie chce się takich 
dźwięków  zaprzepaścić. �

Wojciech Sobczak-Wojeński

na której postanowili przy-
stanąć jazzmani. Nie jest ta-
jemnicą, że godnie zagrany 
cover – w dodatku oryginału 
tak zgrabnego i  plastyczne-
go jak kompozycje Bitelsów 
– musi się udać. Nie inaczej 
jest w przypadku ekipy Imie-
nowski Jazz Set (od nazwiska 
basisty Tomasza Imienow-
skiego). Jedenaście numerów 
zebranych na tym wdzięcz-
nym krążku to swoiste „the 
best of” czwórki z Liverpoolu 
– bez żadnych odskoków w co 
bardziej psychodeliczne rejo-
ny twórczości Brytyjczyków.
Słucha się tego dobrze, co-
kolwiek bezboleśnie – czasa-
mi jest to aż nazbyt ugrzecz-
nione (mam na myśli stopień 
ewentualnej jazzowej obrób-
ki). Nie znajduję na tym krąż-
ku żadnych rewolucji (nie 
tylko number 9), a utwór, któ-
ry został potraktowany bo-
daj najciekawiej, bo muśnię-
ty melancholią w  kontrze 
do oryginalnego charakte-
ru, to Lennonowski (rzecz 
jasna śpiewany przez Johna, 
a  autorstwa Phila Medleya 
i  Berta Russella) Twist and 
Shout. Trudno nie ulec uro-
kowi melodii takich jak Let 
it Be, Yesterday czy Michelle, 
w dodatku uszlachetnionych 
brzmieniowo przez mainst-
reamowe jazzowe trio klawi-
sze – bas – perkusja.
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Irek Wojtczak Tentet  
– Suita Parzęczewska
Irek Wojtczak, 2023

Irek Wojtczak – saksofoni-
sta, aranżer, edukator, absol-
went Akademii Muzycznej 
w  Gdańsku. Jest też anima-
torem polskiej muzyki ludo-
wej, która stała się inspiracją 
do jego wcześniejszych albu-
mów – Direct Memory Access, 
Play It Again, Folk Five, Rom 
Tom Dada oraz najnowszej 
Suity Parzęczewskiej.
Tytuł płyty początkowo 
mnie zniechęcał do zapo-
znania się z  jej zawartoś-
cią, wręcz odstraszał. „Suita” 
brzmiała mi trochę klawe-
synowo-barokowo, ewentu-
alnie symfonicznie-rocko-
wo, a  nazwa Parzęczew już 
w  ogóle mi nic nie mówiła, 
a  wiadomo, że do tego, cze-
go nie znamy, podchodzimy 
jak pies do jeża. I co się oka-
zalo? Że suita Irka Wojtcza-
ka wcale nie jest dłużącym 
się utworem cyklicznym, ale 
zestawem dziewięciu bardzo 

spójnych stylistycznie utwo-
rów, natomiast folklor pa-
rzęczewski pobrzmiewa cał-
kiem swojsko, bo mazurki, 
oberki czy chodzone będą za-
wsze brzmieć nam znajomo, 
bez względu na to, z  jakiej 
części Polski pochodzimy.
W  2021 roku Parzęczew ob-
chodził 600-lecie nadania 
praw miejskich i  jubileusz 
ten stał się inspiracją dla Irka 
Wojtczaka do skomponowa-
nia, a  następnie nagrania, 
Suity Parzęczewskiej, której 
kanwą były zapiski Oskara 
Kolberga na temat muzyki 
regionu łęczyckiego. Narra-
cję albumu spina Chodzony 
Parzęczewski. Piękna, lirycz-
na melodia, zagrana w trzech 
różnych aranżacjach, w  któ-
rych główną rolę gra nieco 
chopinowsko brzmiący forte-
pian Piotra Mani. Klasycznie, 
prosto, ze słowiańska duszą. 
Czwarty z chodzonych (drugi 
numer na płycie) to zupełnie 
inna historia, ale nie mniej 
ciekawa, przede wszystkim 
przez nieoczywiste metrum 
(chodzony występuje najczęś-
ciej w  metrum 3/4), dźwięk 
klarnetu basowego i soczyste 
improwizacje trąbki i  forte-
pianu na tle mocarnego kon-
trabasu.
Najdłuższym i  chyba najbar-
dziej kompleksowym utwo-
rem na płycie jest Ober od Pa-

rzęczewa. Tradycyjnie ober 
charakteryzuje się sporą 
dozą improwizacji, dlate-
go dla muzyków jazzowych 
musi stanowić wielkie 
pole do popisu, zwłaszcza 
w  kwestii tempa. Oberek 
może ciągle przyspieszać 
tempa, aż do zawrotnego, 
gdy zanika nawet melodia, 
a  pozostają tylko powtarza-
jące się figury rytmiczne. 
Może też na zmianę przy-
spieszać i  zwalniać, w  za-
leżności od możliwości tan-
cerzy – bardziej lub mniej 
zmęczonych wirowaniem. 
Ober od Parzęczewa taki 
właśnie jest – zmienny. Cza-
sem przyspiesza, czasem 
zwalnia, obrazując prawdzi-
wy charakter tańca ludowe-
go, jak i różne oblicza muzy-
ków obecnych na płycie.
A  muzyków jest tutaj do-
statek. Dokładnie dziesię-
ciu – i  to sama artystyczna 
śmietanka. Emil Miszk, To-
masz Dąbrowski i  Tomasz 
Ziętek serwują nam trąbkę 
w  trzech różnych smakach 
w  postaci solówek w  trzech 
różnych utworach. Trud-
no wybrać najlepszą, cho-
ciaż osobiście skłaniam się 
ku Emilowi Miszkowi, któ-
ry w  Mazurze brzmi mniej 
agresywnie i  bardziej cool 
niż jego koledzy z  bardzo 
mocnym, ekspresywnym, 
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freejazzowym brzmieniem 
w Oberze (Dąbrowski) i Ma-
zurze Żydowskim (Ziętek). 
Jednak najlepiej brzmią 
wszyscy razem.
Dziesięciu muzyków to już 
prawie big-band, a  ja lubię 
takie klimaty. Cudownie 
zgrane i  zsynchronizowane 
instrumenty dęte w  pierw-
szych minutach otwarcia 
płyty czy instrumentalne 
rozmowy w  Mazurze Ży-
dowskim emanują siłą ko-
lektywnego grania, w  któ-
rym słychać doskonałe 
aranżacje (ukłon w  stronę 
Aleksandry Tomaszewskiej, 
która aranżowała muzykę 
wraz z  pomysłodawcą pły-
ty), a  także wielką zwartość 
i  porozumienie między ar-
tystami.
Chociaż zabrakło miejsca na 
solówki kontrabasu i  per-
kusji, nie sposób nie doce-
nić wkładu tych instrumen-
tów. Typowe tempo rubato, 
związane z  rytmami ma-
zurkowymi, swoboda roz-
mieszczania akcentów dy-
namicznych (głównie na 
słabych częściach taktu), 
zmienność metrum, syn-
chronizacja z  freejazzowy-
mi solówkami czy budowa-
nie klimatu wymagały nie 
lada maestrii, którą pokaza-
li Adam Żuchowski i Krzysz-
tof Szmańda. Jest też coś 

szczególnego w  ich brzmie-
niu: głębokiego, wzajemnie 
wzmacniającego się i  uzu-
pełniającego. Nie wiem, czy 
to wyłącznie bęben baso-
wy perkusji, jego wzmocnie-
nie klarnetem basowym (czy 
kontrabasem?), dawało nie-
kiedy efekt brzmienia bara-
banu, charakterystycznego 
dla naszej muzyki ludowej. 
Te idealnie zgrane niskie 
dźwięki tonują krzyczące dę-
ciaki, czego rezultatem jest 
wyważona harmonia.
Suita Parzęczewska zosta-
ła skomponowana i zaaran-
żowana na podstawie krót-
kich muzycznych szkiców. 
Wprost trudno uwierzyć, że 
z  kilku taktów i  skrawków 
melodii zapisanych przez 
etnografa udało się skom-
ponować i zaaranżować coś 
tak kompleksowego. Album 
to świetne połączenie pro-
stoty muzyki ludowej z  za-
wiłościami nowoczesnego 
jazzu. Znajdziemy tu też tro-
chę minimalizmu bliskiego 
muzyce klasycznej w  ma-
riażu z  tradycją jazzowych 
big-bandów.
Chociaż Ireneusz Woj-
tczak próbuje unikać ja-
kiejkolwiek klasyfikacji 
swojej twórczości, trudno 
odeprzeć wrażenie, że au-
tentyzm i  głębia sztuki lu-
dowej nie dają mu spokoju 

i są jego stałym źródłem in-
spiracji. Życzę mu, aby nie-
prędko się ono wyczerpało 
i  obfitowało w  kolejne po-
lonezy na trąbkę i inne nie-
oczywistości. �

Linda Jakubowska

Otwinowski / Sikor-
ski / Witkowski  
– Spalona ziemia
Gusstaff Records, 2023

Mamy do czynienia z płytą, 
na którą w  zasadzie prawie 
nikt nie czekał i która poja-
wiła się trochę znienacka. 
Dowiedzieć się o  niej moż-
na było jedynie za sprawą 
promocji medialnej Janu-
sza Muchy, szefa Gusstaffa, 
który na swoich kanałach 
zapewniał, że szykuje się 
coś wyjątkowego. Jeśli więc 
można mówić o budowaniu 
oczekiwań wobec Spalonej 
ziemi, to zostały one spełnio-
ne w  dwójnasób, a  sam al-
bum rozbił bank. Ta ciężka 
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porcja elektroakustycznej 
improwizacji zafascynowa-
ła zresztą Mikołaja Trzaskę 
i  Mazzolla, którzy przygoto-
wali własne edycje winylo-
we tego wydawnictwa. Nic 
dziwnego, bo wkroczenie na 
terytorium Spalonej ziemi to 
jak satysfakcjonująca kąpiel 
w kipiącej magmie.
Heavy impro brzmi całkiem 
znajomo, biorąc pod uwa-
gę trendy takiego grania 
z ostatnich lat. Sześć lat temu 
takiej konwencji, przechylo-
nej nieco w  stronę noise’u, 
próbował zespół 30 Kilo 
Słońca na płycie Zamach, był 
działający krótko projekt Al-
batre z  Portugalii, a  ostat-
nio na podwórku iberyjskim 
działa fenomenalna grupa 
Low Vertigo (Diego Caice-
do, Gonçalo Almeida, Vasco 
Trilla) o  niemal metalowej 
mentalności. Spalona zie-
mia prezentuje raczej ciężar 
kontrolowany, pełen napięć 
i  nieoczywistych poszuki-
wań dźwiękowych, bez prze-
sadnego popadania w  mu-
zyczną abstrakcję.
Wszystko zaczyna się od od-
powiednio dobranego in-
strumentarium: preparowa-
ne basy, daksofon, klarnet 
basowy, trąbka, saksofon ba-
rytonowy i  perkusja z  prze-
różnymi obiektami. Do tego 
zestawu dołączają stare radio-

odbiorniki wraz z  różnymi 
elektronicznymi przetworni-
kami, ale da się zauważyć tu 
pewną prawidłowość – ciężar 
Spalonej ziemi oparto na na-
turalnych walorach brzmie-
niowych konkretnych in-
strumentów, właśnie tych 
niskotonowych. To prawdzi-
wy raj dla miłośników basów 
i barytonów.
Seria Tank II, Tank I, Tank VII 
i  Tank IX zapewnia najbar-
dziej ekstremalne doznania 
w  kwestii ciężkiego brzmie-
nia. Wszystko tu dudni, 
jest agresywnie, porywiście 
i grząsko. Gitary basowe osią-
gają tu takie tony, których po-
zazdrościć mógłby co dru-
gi zespół grający ekstremalne 
odmiany metalu. W  odważ-
nym kontraście do tych 
brzmień stają elektroniczne 
świsty i gładkie, skręcające się 
spiralnie duby, a także imitu-
jący ludzki głos daksofon, któ-
ry do całości wprowadza na-
wiedzone motywy, zwłaszcza 
gdy wchodzi w najwyższe re-
jestry. Co ważne, trio nie kie-
ruje się ku totalnej abstrakcji, 
tworząc kolejną płytę, która 
brzmi jak zajęcia z  szukania 
dźwięków, lecz wyłania z  tej 
gorejącej miazgi imponują-
ce podziały rytmiczne i  błot-
niste groovy. Mamy tu mo-
tywy, za którymi możemy 
podążać, dzięki nim nie ginie-

my w  deszczu lecących nam 
na głowę głazów i wychodzi-
my cało, mimo że ziemia osu-
wa się nam spod nóg, bo takie 
właśnie przygody zapewnia 
Spalona ziemia.
Z  drugiej strony są też frag-
menty dedykowane czystemu 
szaleństwu, jak na przykład 
Zsyp, który jest chyba najbar-
dziej barokowym fragmen-
tem tej płyty. Pełna dyshar-
monia, wszystko się od siebie 
odbija i  narasta, przechodzi 
w  instrumentalny ryk, by 
na koniec wyciszyć się za po-
mocą drobnych popiskiwań. 
Szaleje również poszukują-
cy Soundbox, który rozpoczy-
na się ziarnistymi przestera-
mi mikrofonów omiatających 
perkusyjne membrany, by 
przejść w upiorne elektronicz-
ne motywy wywołujące ja-
kiś znajomy dyskomfort, jak 
robak wpełzający prosto do 
ucha. Wyraźne skojarzenia 
ze ścieżkami dźwiękowymi 
do japońskich horrorów z  lat 
60. A  oprócz wspomnianych 
wcześniej składów reprezen-
tujących ciężką improwizację 
mam nieodparte wrażenie, 
że nad tą płytą unosi się duch 
Johna Zorna, zwłaszcza z tych 
bardziej okiełznanych mo-
mentów Naked City (zwłasz-
cza „tryptyk delt”) i  przytła-
czającej atmosfery Execution 
Ground Painkillera.
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Jeszcze ciekawiej robi się, 
kiedy spojrzymy na twór-
ców albumu. Nie byłbym 
zdziwiony, gdyby większość 
czytelników w  ogóle tych 
nazwisk nie kojarzyła, ale 
zapewniam, że nie są to po-
stacie znikąd. Marcin Wit-
kowski to muzyk związany 
z  legendarną awangardową 
formacją Kormorany, która 
specjalizowała się w  muzy-
ce teatralnej. Marek Otwi-
nowski to członek obcho-
dzącego w  tym roku swoje 
dwudziestolecie kolektywu 
Karbido, najbardziej znane-
go prawdopodobnie z  pro-
gramu Stolik, czyli koncertu 
kwartetu na amplifikowa-
nym drewnianym stole. 
Z  kolei Michał Sikorski to 
muzyk BigRip, solista i  ani-

mator życia kulturalnego 
skupionego wokół Galerii 
Sztuki Współczesnej EXIT, 
której zresztą jest kurato-
rem. Wszyscy wywodzą się 
z Wrocławia.
Stali Czytelnicy wiedzą za-
pewne, że wyznaję twórczą 
supremację wrocławskie-
go środowiska alternatyw-
nego. Spalona ziemia, którą 
stworzyli weterani tamtej-
szej sceny niezależnej, nie 
odstaje poziomem od płyt 
Śliny czy dokonań z  Sal-
ki CRK, które miałem przy-
jemność recenzować wcześ-
niej na łamach JazzPRESSu 
i  nie tylko. Nie wiem, jak 
oni wszyscy to robią, ale 
niech robią jak najdłu-
żej. Ubolewam jedynie nad 
tym, że widoczność tria 

O/S/W  w  mediach jest nie-
mal zerowa, a koncerty grają 
sporadycznie. Ze swoją elek-
troakustyczną wizją kon-
trolowanego ciężaru mogli-
by stanowić rozchwytywany 
w  środowisku zachodnich 
improwizatorów „polski to-
war eksportowy”.
To kolejna osobliwa pozycja 
w  części katalogu Gusstaffa 
poświęconego free improv, 
który wydaje pozycje tak 
oryginalne, że od lat zalicza 
same strzały w  dziesiątkę. 
To granie mięsiste, rozpalo-
ne, monumentalne i bardzo 
nowatorskie sonorystycznie. 
Porcja dźwięków, którą po 
wysłuchaniu trzeba rozcho-
dzić. Intrygujące. �

Mateusz Sroczyński

zaprasza Jerzy Szczerbakow | środy | godz. 17.00
www.podkasty.radiojazz.fm/@salonowerozmowy

A U T O P R O M O C J A

https://podkasty.radiojazz.fm/@salonowerozmowy
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Michał Dymny & 
Vasco Trilla – Decasia
Dymny-Trilla, 2023

Jeśli można w  ogóle mó-
wić o  uznaniu i  docenieniu 
w  przypadku muzyków zaj-
mujących się swobodną im-
prowizacją, to Michał Dym-
ny jest z  pewnością jedną 
z  najbardziej niedocenio-
nych postaci tego obszaru 
muzyki alternatywnej. Dzia-
łający w kręgu krakowskich 
improwizatorów gitarzysta 
ma za sobą występy z  całą 
plejadą artystów dźwiękowo
-słowno-tanecznych z  Pol-
ski i  zagranicy. Współtwo-
rzył pionierski dla lokalnej 
sceny improwizującej kolek-
tyw Improvising Artists, był 
jednym z  założycieli Insty-
tutu Intuicji, działał w  for-
macjach Nucleon oraz efe-
merycznym Zimno i  Drogo. 
Okazjonalnie powołuje do 
życia duet Dymny/Wnuk, 
współtworzy od lat psycho-
deliczny zespół Neal Cassa-
dy, a ostatnio stanął na czele 

własnej grupy – Dymny Sour. 
Od dawna jego głównym 
partnerem na polu improwi-
zacji jest wybitny, uwielbiany 
w  Polsce Katalończyk Vasco 
Trilla i to właśnie z nim wy-
puścił w świat kolejną porcję 
dźwięków, jaką jest Decasia.
Zacząć należy od tego, że to 
materiał, który swoje odcze-
kał, by ujrzeć światło dzien-
ne. Zawartość albumu po-
chodzi z  koncertu, który 
odbył się w  Alchemii czte-
ry (!) lata temu. W 2019 roku 
fragmenty tych nagrań wy-
emitowano nawet w  audycji 
Nokturn Programu Drugie-
go Polskiego Radia. Decasia 
przeszła przeróżne perype-
tie wydawnicze, aż w  końcu 
we wrześniu tego roku wylą-
dowała na Bandcampie. Luź-
no planowane jest wydanie 
albumu własnym sumptem 
w formie fizycznej, ale na ra-
zie cieszmy się tym, co mamy 
w  wersji cyfrowej, bo zdecy-
dowanie jest czym.
Decasia to pejzaż złożony 
z  dźwięków zimnych i  sku-
pionych jak nigdy dotąd w hi-
storii tego duetu. Jest prepa-
rowana gitara elektryczna 
(jeszcze wtedy nie baryto-
nowa, którą Michał ochoczo 
eksplorował w  ciągu ostat-
niego roku), perkusja z obiek-
tami i  przestrzeń. Poprzed-
nie płyty Dymnego, jak Tidal 

Heating z  Rafałem Mazu-
rem i Spontaneous Live Series 
002 z  Colinem Websterem 
(obie w składzie z Vasco) były 
moim zdaniem dużo bar-
dziej odjechane, nie sprzyja-
ły wyciszeniu. Z  kolei Trilla 
mistrzem transu jest i krop-
ka, wystarczy wspomnieć ta-
kie płyty jak Tholos Gateway, 
Möhit czy The Torch in My Ear. 
Większość z  nich miała jed-
nak jakieś odniesienie do mi-
stycyzmu, tymczasem Deca-
sia proponuje wizję wręcz… 
industrialną.
Całość zawiera trzy długie 
fragmenty, które łącznie dają 
63 minuty ambientowego 
odpływu. Jest to jednak, jak 
wspomniałem, ambient bar-
dzo zimny, operujący poje-
dynczymi zgrzytami, wydłu-
żanymi dźwiękami gitary, 
pogłosami, świergotami, sze-
lestami i  od czasu do czasu 
bardziej agresywnymi efek-
tami. Przez duet przemawia 
nieprawdopodobne skupie-
nie. Prawdę mówiąc, takie-
go minimalizmu środków 
wyrazu nie słyszałem u  obu 
muzyków nigdy wcześniej. 
Dużo tu ciszy, przestrzeni, 
a każdy dźwięk wybrzmiewa 
w  całej okazałości. Gdybym 
nie wiedział, że jest to nagra-
nie z  koncertu w  Alchemii, 
mógłbym pomyśleć, że pły-
ta ta powstała w fabryce lub 
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Mazzoll & Daktyle  
– T…se T…se 
Antenna Non Grata, 2023

Tegoroczne wznowienie 
P.O.L.O.V.I.R.U.S.-a Kur z oka-
zji 25-lecia wydania albumu 
może stać się pretekstem do 
przyjrzenia się późniejszym 
karierom muzyków tworzą-
cych tę płytę, jak i  wszyst-
kich ojców założycieli nurtu 
yassowego. Jednym z  nich, 
po dziś dzień aktywnym, 
jest Mazzoll, który niedaw-
no wypuścił koncertowy al-
bum z  bydgoskiego Mózgu, 
nagrany w  lutym bieżące-
go roku ze składem Daktyle. 
To kolejne wcielenie klar-
necisty, który niestrudzenie 
eksploruje motywy transo-
we i  uskutecznia sceniczny 
szamanizm, będące jednak 
krokiem dość zachowaw-
czym i  nieprzynoszącym 
wielu zaskoczeń.
Związki Mazzolla z  Móz-
giem są dziś dość oczywiste 
– świadczy o  tym niemała 
liczba płyt z  jego udziałem, 

jakiejś sterylnej przestrze-
ni. Michał i  Vasco osiągają 
brzmienie tak metaliczne, że 
wszystko jakby odbija się od 
siebie i  niknie za moment, 
wiedzione cichutkim echem. 
Z  kolei te głośniejsze części 
przeradzają się w  drone’owe 
katharsis, ale nie popada-
ją w zbędny patos, który był-
by najłatwiejszym rozwiąza-
niem, za co duży plus.
Dymny ma tu duże zacięcie 
dźwiękonaśladowcze. Kro-
ple wody skapujące ze skał 
czy odgłosy duchów (we frag-
mencie numer dwa, to brzmi 
naprawdę upiornie…) to tyl-
ko niektóre z  przykładów. 
W  międzyczasie perkusista 
z  Barcelony bawi się ze słu-
chaczem bardzo detaliczny-
mi dźwiękami przesuwania 
przedmiotów po różnych po-
wierzchniach. Wszystkie te 
niuanse są zupełnie nieprze-
widywalne, nieregularne, ale 
mimo swojej mrocznej natu-
ry nie powodują dyskomfor-
tu. To trans, który pochłania 
stopniowo, powoli wycią-
ga rękę do słuchacza, a  nie 
wciąga bez uprzedzenia do 
wnętrza ryczącej otchłani. 
Sprzyjają temu zapętlone na 
looperach wibrujące frazy gi-
tary i  bardzo subtelna kon-
sekwencja rytmiczna, nawet 
jeśli opiera się ona na dźwię-
kach przypominających roz-

wijanie taśmy klejącej (to we 
fragmencie trzecim).
Decasia zaprasza do głębokie-
go wyciszenia, nie oferując 
doznań mistycznych wprost. 
Wszystkie fragmenty płyn-
nie przechodzą w  siebie na-
wzajem, co sprawia wrażenie 
linearnej opowieści. Dość cie-
kawie to kontrastuje z  tytu-
łem płyty zaczerpniętym, jak 
zgaduję, z tak samo zatytuło-
wanego filmowego ekspery-
mentu Billa Morrisona z 2002 
roku polegającego na mani-
pulowaniu niszczejącymi ta-
śmami. Nie zdziwiłbym się, 
biorąc pod uwagę filmowe 
fascynacje Dymnego. Decasia 
to wreszcie trans, który cza-
sem nawet drażni, dopytując 
słuchacza, czy na pewno jesz-
cze tam jest. Oferuje dźwięki 
szalenie sugestywne i  impo-
nuje samokontrolą.
W mojej ocenie jest to najlep-
sza płyta Michała Dymne-
go i  jedna z najlepszych płyt 
w  karierze Vasco Trilli. Cze-
kam na wydanie fizyczne 
i  mam nadzieję, że nie pój-
dzie ono w odstawkę, chociaż 
zdaję sobie sprawę, że w przy-
padku takiej muzyki nie jest 
to najbardziej dochodowa 
zabawa. Na razie słucham 
wciąż w  obecnej formie. Ta 
płyta robi w głowie cuda. �

Mateusz Sroczyński
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które tam właśnie powstały. 
Na T…se T…se, z  której okład-
ki patrzy na nas sympatycz-
ny insekt, nasz bohater staje 
ponownie w roli lidera. Ma ze 
sobą tylko klarnety, okazjo-
nalnie używa głosu, a wspo-
magający go duet Dakty-
le tworzą Marek Sadowski 
(perkusjonalia, elektronika) 
i  Maciek Jaciuk (elektronika, 
daksofon).
Sześć fragmentów, które skła-
dają się na ten album, łatwo 
określić mianem szamań-
skiej sesji, rytuału muzycz-
nego, który skupia się przede 
wszystkim na oddechu i po-
wtarzalności. Już pierwszy 
utwór Tse-tse i  słodkie dak-
tyle (oraz gorzkie żale) opie-
ra się na transowym moty-
wie klarnetu powstającym 
na bieżąco z wykorzystaniem 
techniki oddechu cyrkula-
cyjnego. Dołączają do niego 
z  czasem efekty spontanicz-
nie generowane przez synte-
zatory modularne, by niejako 
trans ten urozmaicić. Koniec 
końców odbiera się to jednak 
jako improwizację, która ra-
czej imponuje techniką i wy-
trzymałością płuc muzyka, 
niż proponuje faktycznie mi-
styczne doznania. Choć nie 
wątpię, że na żywo można to 
było postrzegać inaczej.
Dużo ciekawiej wypada op-
arty już w zupełności na od-

dechu cyrkulacyjnym Jeden 
dźwięk (w kontekście kosmosu 
i  przyjaciół). To kolejny z  se-
rii eksperymentów Mazzol-
la z  jednym, wydłużanym 
dźwiękiem, które prezento-
wał już na swoich poprzed-
nich albumach. Tu mamy do 
czynienia z  siedmiominu-
towym pulsującym rykiem 
na klarnet w  stroju C, któ-
ry wibruje przyjemnie z  to-
warzyszeniem elektronicz-
nych trzasków kojarzących 
się z techniką nagraniową lo
-fi. Gdy lider przechodzi pod 
koniec tego fragmentu w roz-
dzierające altissimo, skoja-
rzenia z  Colinem Stetsonem 
stają się nieuniknione. In-
trygująco wypada tu dak-
sofon obsługiwany przez Ja-
ciuka. Nie od dziś wiadomo, 
że instrument Hansa Re-
ichela służyć miał imitowa-
niu ludzkiego głosu, ale tu-
taj zabrzmiał niezwykle 
sugestywnie, imitując płacz 
dziecka. Ryk Mazzolla trzy-
mający tę improwizację w ry-
zach stwarza przestrzeń do 
dopisania sobie własnej nar-
racji. Czy ten płacz jest jakimś 
pradawnym wspomnieniem, 
do którego można dokopać 
się poprzez astralną medyta-
cję? Nic nie sugeruję, inter-
pretacji może być wiele.
Technikami sonorystyczny-
mi może zainteresować frag-

ment Dziwne kawałki (od-
dali nam tylko…), zwłaszcza 
gdy wsłuchamy się w  inter-
akcje daksofonu z  elektro-
niką i  metalicznymi odgło-
sami perkusjonaliów. Lider 
próbujący przemawiać fal-
setem przez ustnik klarne-
tu basowego brzmi przy tym 
dość karykaturalnie i  raczej 
irytuje, nie pozwalając się 
skupić na snującym się bzy-
czącym tle. Wystarczyłyby 
zdecydowanie rytmiczno-li-
ryczne wtrącenia klarnetu, 
które organicznie komponu-
ją się z całością. Nigdy nie by-
łem zwolennikiem Mazzolla 
w wersji gadanej, krzyczanej 
ani śpiewanej, a  tego rodza-
ju partie na T…se T…se nadal 
mnie nie przekonują.
Podobnie z  Nowym Andrze-
jem (tak se tak se śpiewam im-
pro-songi), będącym wariacją 
kultowej pieśni wykonywa-
nej od czasów Arhythmic 
Perfection. Wykonanie z  tej 
płyty popada w  jakąś dziw-
ną powagę, ocierającą się 
chwilami o zupełnie niezro-
zumiały, mruczany patos 
w bardzo teatralnym stylu, co 
nijak ma się do genezy utwo-
ru i  jego konotacji z  yasso-
wym komizmem. Na szczęś-
cie ratuje nas fantastyczny, 
psychodeliczny podkład pod-
szyty hałaśliwym, intensyw-
nym mrokiem. Bez warstwy 
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wokalnej ta improwizacja na 
temat melodii Andrzeja była-
by dużo lepsza.
Nie będę rozpisywać się na 
temat pozostałych utwo-
rów, ale mogę zapewnić, że 
prezentują one zadowala-
jący poziom i  oferują przy-
jemne, niskotonowe medy-
tacje. Album jako całość jest 
moim zdaniem bardzo nie-
równy. Największe zasko-
czenie przynosi zawieszenie 
atmosfery w  klimatach bli-
skich space industrialowi. 
Dla tych, którzy śledzą mi-
styczno-rytualną odnogę ka-
riery Mazzolla, T…se T…se bę-
dzie naturalną kontynuacją 
tych motywów. Są momen-
ty, które mają do zaoferowa-
nia wiele ciekawych dźwię-
ków, zwłaszcza sugestywną 
obrazowość daksofonu. Kon-
trola Sadowskiego nad mo-
dularami jest także godna 
pochwały, a  lider najlepiej 
wypada w  sprawdzonych 
od lat formułach medyta-
cyjnych. Na pewno z  chęcią 
posłuchałbym też albumu 
Daktyli bez towarzyszenia 
Mazzolla. T…se T…se to raczej 
wydawnictwo dla najwięk-
szych miłośników gdańskie-
go klarnecisty i ma niewiel-
kie szanse na przyciągnięcie 
nowych słuchaczy. �

Mateusz Sroczyński

Irreversible Entan-
glements – Protect 
Your Light
Impulse!, 2023

Zaangażowany społecznie 
kwintet dowodzony przez 
poetkę i  performerkę Ca-
mae Ayewę (znaną jako 
Moor Mother) z każdym ko-
lejnym albumem pnie się 
coraz wyżej i  nie pozosta-
wia wątpliwości, że mamy 
do czynienia z  jednym 
z  najważniejszych współ-
cześnie zespołów globalnej 
sceny free. Jest to też grupa 
tak zwarta i myśląca kolek-
tywnie, że od 2015 roku nie 
zmienił się jej skład. Protect 
Your Light, czwarty album 
Irreversible Entanglements, 
znalazł się w katalogu kul-
towej wytwórni Impulse! 
– i  nic dziwnego, bo jakość 
materiału jest niezmiennie 
najwyższych lotów.
Protect Your Light konty-
nuuje konwencję obra-
ną przez zespół osiem lat 
temu, gdy powstawał. Moor 

Mother wykonuje fragmen-
ty swojej poezji z  towarzy-
szeniem śmiało improwi-
zującego składu jazzowego. 
Po fenomenalnym podwój-
nym singlu Down to Earth / 
All You Can Do Is All You Can 
Do z ubiegłego roku spodzie-
wałem się tu nieco bardziej 
śmiałych odwołań do krau-
trocka i wykorzystania elek-
troniki, lecz na najnowszym 
albumie zespołu dzieje się 
to sporadycznie. Dostaliśmy 
formy znacznie krótsze niż 
na dotychczasowych płytach 
(Celestial Pathways i  utwór 
tytułowy to jak na nich mi-
niatury), w  zasadzie niemal 
zupełnie akustyczne, z  od-
wołaniami do karaibskich 
rytmów, ale zagrane z  wer-
wą punkowców, którzy… nio-
są przesłanie miłości.
Moor Mother skupia się na 
równości i  wolności, czy-
li tematach znanych z  jej 
twórczości najlepiej. Ude-
rza w kolonializm (Our Land 
Back), grzmi przeciwko ra-
sistom (Degrees of Freedom), 
ale przede wszystkim stara 
się afirmować miłość i  jed-
ność, czyniąc swój przekaz 
jeszcze bardziej społecz-
nym niż kiedykolwiek. Sin-
glowe Free Love to wręcz 
oda do miłości. Znając po-
przednie dokonania poet-
ki, które zahaczały o mocno 
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wyrastającą z punka stylisty-
kę no wave, jaką zaprezento-
wała na płycie True Opera 
(2020) pod szyldem Moor Je-
welry (duet z  Mental Jewel-
ry), mam wrażenie, że za-
czyna ona iść coraz bardziej 
w kierunku hasła Joy As An 
Act of Resistance. Brytyjska 
grupa Idles uczyniła z  nie-
go tytuł swojej drugiej płyty, 
a także pewien rodzaj filozo-
fii „różowego punka”, który 
walczy za pomocą samoak-
ceptacji, pokoju i miłości.
Muzyczna warstwa Protect 
Your Light potwierdza tę tezę. 
Free Love ma momenty nie-
mal karnawałowe, porywają-
ce do rytualnego, afirmatyw-
nego tańca. Utwór tytułowy 
to wręcz soulowe jam ses-
sion odbywające się w  pu-
bie gdzieś na kubańskiej pla-
ży. W  wiedzionym tęsknym 
fortepianem Sunshine Ay-
ewa pokazuje się z najlepszej 
jak dotąd strony, jeśli cho-
dzi o możliwości głosowe. To 
jej życiówka – oto mrucząca 
i  ofensywna w  wyrazie per-
formerka staje się czułą, eks-
presyjną wokalistką, która 
imponuje spontanicznymi 
ozdobnikami.
Instrumentaliści grają ten 
free jazz z  mentalnością 
zespołu punkowego. Od-
wołania do New York Art 
Quartet? Proszę bardzo, ale 

choćby na Degrees of Free-
dom Tcheser Holmes wy-
bija rytm tak szaleńczy, 
że młyn pod sceną byłby 
gwarantowany w  warun-
kach koncertowych. Irre-
versible Entanglements są 
szalenie intensywni nie 
tylko w  przekazie słow-
nym i  ideowym. Słychać 
w  ich grze pewną rewolu-
cyjną nadpobudliwość, któ-
ra objawia się w  ciągłych 
zmianach struktur i  tema-
tów (Free Love, utwór tytu-
łowy). To jak potwierdzenie, 
że chcą zmian, które postu-
lują, i  że będą o  te zmiany 
walczyć.
W  tej muzyce, tak jak 
w  przekazie, nie ma miej-
sca na półśrodki. Jest czy-
sty czad, improwizatorska 
furia, która nie ucieka przy 
tym od liryzmu i  prowo-
kuje do aroganckiego tań-
ca na przekór tak zwanym 
wielbicielom białej rasy czy 
– w  szerszym kontekście 
– na przekór globalnemu 
chaosowi wymierzonemu 
we współczesną jednost-
kę ludzką. Kwintet zaprasza 
do własnego chaosu, który 
ma charakter wspólnoto-
wego rytuału. Przyprawia 
to chwilami elektroniczny-
mi świergotami lub chmu-
rami dźwięku, jak w root ó 
branch, dociskając słucha-

cza niezwykle atrakcyjnym 
sonorystycznie ciężarem.
Nie ma zbędnego popisywa-
nia się, nie ma taniej, bez-
sensownej wirtuozerii. Ir-
reversible Entanglements 
nie robią muzyki do wypeł-
niania tła. Wszystkie bodź-
ce zewnętrzne mogą być 
tłem dla nich. To muzyka, 
która postuluje pełne zaan-
gażowanie. Wymaga tego 
od słuchacza i  po stronie 
wykonawczej proponuje to 
samo. Porywają i poniewie-
rają. Jestem zachwycony. �

Mateusz Sroczyński

Jesper Thorn  
– Dragør
April Records, 2023

Każdy z nas pielęgnuje w so-
bie to jedno jedyne miejsce 
szczególne, gdzie sięgają na-
sze korzenie. Gdzie nasze ży-
cie się rozpoczęło, a  nasza 
historia zaczęła zapisywać 
swoje karty. Miejsce, które 
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bez względu na wspomnie-
nia jest i  będzie nieodłącz-
ną częścią naszej tożsamości; 
które przyjęło nas z  otwar-
tymi ramionami, choć cza-
sem musieliśmy dostosowy-
wać się do jego rytmu. Gdzie 
stawialiśmy nasze pierwsze 
kroki, a  oddech i  myśli na-
bierały formy i  charakteru, 
czyniąc nas tymi, którymi 
jesteśmy dzisiaj.
Dla Jespera Thorna ta-
kim miejscem jest tytuło-
we Dragør. Miasto ulepio-
ne z  kontrastów, w  którym 
z  jednej strony doświadczał 
przemocy, z drugiej – poznał 
miłość swojego życia. Miej-
scowość może nie jak każda, 
ale jak jedna z  wielu, o  któ-
rych, gdy napomyka się ko-
muś, kto tam nie dorastał, 
zawsze słyszy się zachwy-
ty typu: „Och, co za cudow-
ne miejsce”. Ale dla Thorna 
Dragør jest czymś więcej niż 
tylko uroczym portowym 
miasteczkiem w  Danii. To 
pewien myślowy konstrukt 
spleciony nierozerwalnie 
ze sprzecznymi i  złożony-
mi uczuciami, które w  mu-
zyku drzemały, a które teraz 
ujawniają się na jego nowej 
płycie.
Próba uchwycenia świa-
ta, którego nie ma; który 
nieuchronnie odszedł, po-
mimo szaleńczych starań 

przywołania i usensownie-
nia go przez Thorna i resz-
tę w  składzie: Marc Méan 
(fortepian, elektronika) To-
bias Wiklund (kornet), Ce-
cilie Strange (saksofon te-
norowy) i  Andreas Bernitt 
(skrzypce, altówka), musia-
ło być zadaniem nie tyle 
trudnym, co wręcz karko-
łomnym. Ale ja w  to uwie-
rzyłem. Uwierzyłem w  hi-
storie zawarte na krążku, 
począwszy od relacji ojciec
-syn w otwierających i koń-
czących About Fathers and 
Sons i  About Fathers, w  As-
thma Breath oraz Boy, po-
przez wzloty i upadki, które 
artysta zaliczał, dorastając 
w  Dragør, a  które znala-
zły swój wyraz w  niefor-
malnym tryptyku – kom-
pozycjach Upside Down, 
Dragør (Part 1) oraz Dragør 
(Part 2), ujmujących nieby-
wale spójną formą medy-
tacyjnej zadumy nad utratą 
i  osobistym bilansem zy-
sków i  strat. I  jeszcze jed-
no, Sweeping It Under The 
Rug, liryczny i  rozedrgany 
w  swojej płaczliwości hołd 
złożony swojemu katoli-
ckiemu dziedzictwu. Pięk-
ny, wymowny – szczery.
Wszystkie utwory zawarte 
na szalenie introspektyw-
nym Dragør to prawdziwie 
jednorodne stylistycznie 

perełki, nostalgiczne, od-
malowane w  zgaszonych 
barwach; poddane subtel-
nemu instrumentalnemu 
dialogowaniu. Całość otu-
lona miękkim akompania-
mentem kontrabasu Thor-
na zaprasza z  jednej strony 
do głębokiej kontemplacji 
i podróży przez emocjonal-
ne stany artysty, z  drugiej 
– do przespacerowania się 
po swoich własnych. Kom-
pozycje zawarte na albu-
mie (pomimo wagi tema-
tu) nie przytłaczają, wręcz 
przeciwnie – prowadzą de-
likatnie za rękę w głąb mi-
łosnej liryki, odkrytych 
niuansów, ukrytych prze-
słań, duchowych przestrze-
ni. Ta totalnie osobista mu-
zyczna wyprawa w  swojej 
autorefleksyjności jest pa-
radoksalnie bardzo pojem-
na i  uniwersalna. Podczas 
powracania do miejsc, któ-
re znamy, ale już jedynie 
ze wspomnień, ma się wy-
łącznie dwie opcje. Można 
zupełnie się zatracić albo 
skwitować rzecz westchnie-
niem, Dragør jest czymś po-
między.
Niemniej jednak przez 
nową płytę Jespera Thorna 
przebija się zdecydowanie 
więcej światła niż mroku, 
mniej ruminacji, więcej no-
stalgii – melancholii, która 
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ujawnia tu swoje sedno za-
zwyczaj wtedy, kiedy naj-
mniej się tego spodziewa-
my. I właśnie w tym całym 
łamaniu sobie głowy na te-
matach, do których czło-
wiek nie ma już dostępu, 
nie chodzi wcale o  uciecz-
kę – odcięcie się, to mimo 
wszystko tęsknota – za do-
mem, za pamięcią o naszych 
matkach, ojcach, za nowymi 
metaforami życia. Piękne. �

Bartosz Szarek

Shalosh – Tales of 
Utopia
ACT, 2023

Recenzowany przeze mnie 
na łamach aktualnego nu-
meru JazzPRESS najnow-
szy album Jespera Thor-
na Dragør z  Tales of Utopia 
Shalosh łączy poszuki-
wanie równowagi i  pogo-
dzenia. Różni natomiast 
temperament, bezczas i do-
kumentalizm odmalowy-
wanych zdarzeń. I  z  jednej 

strony trio w składzie: Gadi 
Stern (fortepian), David Mi-
chael (kontrabas) i  Matan 
Assayag (perkusja) zapra-
sza do wsłuchania się w  to, 
co ma nam do przekazania 
– z  drugiej, niejako w  kon-
trze do nowego Thorna, rzu-
ca słuchaczowi wyzwanie, 
gdyż ta muzyka to również 
podróż, ale bardziej z  kate-
gorii tych fizycznych, która 
pobudza serca, ożywia inte-
lekt i  prowadzi tam, gdzie 
rozpląsane stopy czują się 
najlepiej.
Ten czas utrwalony w  mu-
zyce Shalosh zawsze był dla 
mnie inny, fragmentarycz-
ny, oderwany od wszystkie-
go, co docierało do mnie ze 
świata jazzu. Ale spędzony 
sam na sam zawsze był zy-
skiem. I  jest coś filmowe-
go w  twórczości nowojor-
sko-izraelskiego tria. Coś, 
co uruchamia w  słuchaczu 
wyobraźnię – przywołuje 
obrazy wznoszące się na po-
ziom emocji i  historii, któ-
rych jeszcze nie zekranizo-
wano. Jakby dźwięki, które 
materializują się w każdym 
z  utworów, miały moc kre-
owania własnych scenariu-
szy i wizji, narracji i uczuć.
Shalosh ewidentnie czerpie 
energię z  kolektywnej im-
prowizacji. W niebywale fa-
bularny sposób opowiada 

historie za pomocą dźwięku 
i osadza je w szerszym kon-
tekście. W  przypadku Tales 
of Utopia tym kontekstem 
jest nieznane – niepoznane. 
Nie tylko świat zewnętrz-
ny, ale i  wewnętrzne ja. 
Muzyka na Tales of Utopia 
jest eksperymentalna, ale 
w  żadnym razie nie rzą-
dzą nią chaos i  przypadek. 
Trio nie dąży do całkowite-
go obalenia porządku czy 
bezmyślnego odrzucenia re-
guł. W  większości utworów 
słychać otwartość i  sponta-
niczność, w  innych z  kolei 
muzycy stawiają na dyscy-
plinę. Nawet dobrze zna-
ne motywy zyskują tu nowe 
życie poprzez autentyczne 
i niekonwencjonalne podej-
ście – wypracowane na kan-
wie poświęconego czasu, 
zgrania i braterstwa dusz.
Jednak czymś zupełnie in-
nym jest wsłuchiwanie się 
w  treści płynące z  Tales of 
Utopia, poddanie się im, 
puszczenie wodzy fanta-
zji, a czym innym doświad-
czanie tego, jak zespół pa-
nuje nad muzyczną materią 
– konstrukcją, formą, prze-
pływem energii o niebywale 
szerokim spektrum emocji. 
Jak nagina ją do własnych 
potrzeb. Ta umiejętność zro-
zumienia i  odczytania nie 
tyle dźwięków zawartych na 
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płycie, co własnych inten-
cji, pozwala im kształtować 
swoją twórczość w  sposób 
wyjątkowy. Zamiast narzu-
cać się słuchaczowi, Sha-
losh subtelnie i  z  czuciem 
wtapia się w  melodie, two-
rząc niepowtarzalne narra-
cje. To właśnie ta zdolność 
do swobodnej improwizacji, 
bez przesadnych popisów 
i fajerwerków, czyni ich pły-
tę wyjątkową, głęboko poru-
szającą, choć niepozbawioną 
tanecznego vibe’u. �

Bartosz Szarek

Mo’ Horizons  
– Mango
Agogo Records, 2023

Z  długiej listy ukazujących 
się w  październiku albu-
mów kategorii world/jazz/
fusion od razu rzucił mi 
się w  oczy zespół Mo’ Ho-
rizons. Pośród nieznajo-
mo i  egzotycznie brzmią-
cych nazwisk artystów 
i  nazw zespołów Mo’ Ho-

rizons wyglądał jak stary, 
dawno niewidziany zna-
jomy, dlatego postanowi-
łam go posłuchać w  pierw-
szej kolejności. Ponad 20 lat 
temu jego portugalska ży-
wiołowa przeróbka Hit the 
Road Jack otwierała każdą 
imprezę taneczną organizo-
waną cyklicznie przez nasze 
Radio Jazz, co daje mi kolej-
ny powód do zaznajomienia 
się z albumem Mango hano-
werskich DJ-ów.
Po dwudziestu czterech la-
tach od wydania pierwszej 
płyty (Come Touch the Sun) 
i  dwunastu latach od uka-
zania się ostatniej, nasuwa 
się pytanie, czy twórczość 
zespołu wnosi coś nowego? 
Czy poszła w innym kierun-
ku? Czy nas zaskoczy? Od-
powiedź brzmi: nie. Ale to 
nie znaczy, że płyta jest sła-
ba czy nudna. Może braku-
je jej pewnej głębi, ale prze-
cież Mo’ Horizons zawsze 
specjalizowało się w  mu-
zyce lekkiej, łatwej i  przy-
jemnej. Nie na tyle lekkiej, 
żeby wejść do mainstreamu 
i uznać ją za pop, ale na tyle 
łatwej, że można trochę się 
przy niej nudzić.
Album otwiera – jakże-
by inaczej – klimat brazy-
lijski, bo miłość Mo’ Hori-
zons do Brazylii zawsze była 
widoczna w  bossie i  sam-

bie, których nie mogło za-
braknąć na żadnym z  po-
przednich albumów. Anotha 
Bossa ma wszystko, co od-
powiada naszemu wyob-
rażeniu o  typowej muzyce 
brazylijskiej: słodki wokal 
(Guida de Palma), taneczny 
rytm wybijany na werblach, 
karnawałowo brzmiące dę-
ciaki i  jęczący odgłos tra-
dycyjnego bębenka cuica. 
Brakuje tylko dźwięku ber-
imbau, ale to odnajdziemy 
później w Sudoeste – tanecz-
nym drum’n’bassie z  dubo-
wymi wstawkami.
Z  Brazylii naturalnie prze-
nosimy się do Afryki, a  do-
kładnie do Ghany, skąd po-
chodzi zaproszony artysta 
Gyedu-Blay Ambolley, któ-
ry w  ubiegłym roku wydał 
swoją płytę właśnie w  wy-
twórni Agogo, należącej do 
nikogo innego jak do chło-
paków z  Mo’ Horizons. 
Płyta Ambolleya jest na-
prawdę świetna (recenzja – 
JazzPRESS nr 10/2022), dlate-
go nie dziwi mnie, że Ralf 
Droesemeyer i  Mark Wet-
zler zwerbowali tego ar-
tystę do swojego projektu. 
Niestety Mango Woman ma 
wprawdzie fajnie pomiesza-
ne rytmy, ale miks nie buja 
tu w  ten sam przyjemny 
sposób, w  jaki potrafi bujać 
czysty high-life – domena 
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Ambolleya. Powtarzające się, 
nieskomplikowane melodia 
i słowa trochę nużą, ale miłą 
niespodzianką jest króciut-
ka solówka trąbki. Szkoda, że 
tak mało.
Na szczęście kolejny kawa-
łek otwiera cudowne ku-
bańskie brzmienie trąbki 
z  zaśpiewem guajiry, któ-
ra pojawia się jeszcze tu 
i  ówdzie w  tle ostrego fun-
ku utworu Havana B-boys. 
Zsamplowany, chropowa-
ty, pełen soulu głos Arthura 
Lee nadaje muzyce zdecydo-
wanego charakteru kultury 
wczesnych break tancerzy. 
Słuchając Havana B-boys, 
nie wysiedzimy raczej spo-
kojnie w  miejscu. B-boys 
i B-girls, to coś dla was!
Przy następnym utworze 
ani nie potańczymy, ani nie 
popłyniemy. Prosty rytm 
nabijany przez krowi dzwo-
nek będzie akompaniamen-
tem do piosenki, która ma 
być społecznie zaangażo-
wana, ale słowa nie posia-
dają niestety ani głębi ani 
finezji, podobnież jak cum-
biowaty, jednostajny rytm 
i  prosta melodia. W  dalszej 
kolejności znajdziemy coś 
dla fanów salsy (Mascadito) 
i  gitary flamenco (Sunset in 
el Palmar).
El Palmar to nadmorska 
miejscowość na południu 

Hiszpanii, gdzie z  całego 
świata zjeżdżają się miłoś-
nicy surfingu. Bujające reg-
gae, dźwięki gitary flamen-
co i  palmas (wyklaskiwany 
rytm) w  Sunset in el Palmar 
przyjemnie ukołyszą wy-
sportowane, opalone ciała 
zgromadzone w  lounge ba-
rach, beach clubach i innych 
przydrogich, dyskretnie sno-
bistycznych miejscach na 
plaży Zachodniej Andaluzji. 
Tym, którzy chcieliby nadal 
pozostać w  uspokajających 
reggae-dubowych rewirach, 
radzę nie zmieniać płyty, bo 
Good 4 jest całkiem spraw-
nym wehikułem przenoszą-
cym nas z  Hiszpanii na Ja-
majkę.
Tym zaś, którzy wcale nie 
mają zamiaru się uspoka-
jać, DJ-e proponują wybu-
chową mieszankę bałkań-
skiej synkopy z  masajskimi 
chórkami (Balkan-Maassai-
Party) i  wspomniane Sudo-
este. Płytę zamyka I Can’t Sle-
ep z  wokalem mało znanej 
izraelskiej artystki osiadłej 
w Madrycie Noam Bar Azu-
lay. Łagodny głos, cudowna 
melodia, dyskretny wibra-
fon tworzą uniwersalną pio-
senkę, przy której można za-
równo zatańczyć, jak i  się 
zrelaksować.
Album ma bardzo mocne 
strony, ale nie brakuje mu 

też słabości, co plasuje go 
bardziej w  przedziale prze-
ciętności niż wybitności. Na 
pewno nie można zarzucić 
mu braku spójności i jedno-
cześnie różnorodności. Te-
matami przewodnimi są 
Atlantyk i  plaża, ale w  bar-
dzo różnych odsłonach. Pły-
ta ma wszystko, co lubię, jest 
tu downtempo, acid jazz, nu 
jazz, soul, funk, dub, trip 
hop, big beat, bossa nova, 
boogaloo, drum’n’bass, a jed-
nak czegoś mi tu brakuje. 
Podejrzewam, że problemem 
moze być mój wiek. Przezna-
czeniem albumu Mango (jak 
i  poprzednich) jest impre-
za. Niestety w moim grafiku 
oraz wachlarzu zaintereso-
wań coraz rzadziej pojawia-
ją się imprezy – zwłaszcza 
te taneczne, a wieczór w pa-
ryskim czy beiruckim Bud-
dha Barze (z  którym nie-
rozerwalnie kojarzy mi się 
muzyka Mo’ Horizons) nie 
jest już szczytem moich ma-
rzeń. Album Mango będzie 
idealnym tłem muzycznym 
do imprezy na tarasie nad-
morskiego domu, koniecz-
nie przy zachodzie słońca 
i  daiquiri, z  leciutką nale-
ciałością kiczu, ale bez prze-
kraczania granicy dobrego 
smaku. �

Linda Jakubowska
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Dhaivat Jani Plus  
– Sum//Parts
Dhaivat Jani Plus, 2023

Pochodzący z  Ahmedaba-
du w  Indiach, mieszka-
jący obecnie w  Kanadzie 
Dhaivat Jani rozpoczął 
swoją muzyczną eduka-
cję już w  wieku pięciu lat 
od nauki indyjskiej mu-
zyki klasycznej na tab-
li. W  późniejszych latach, 
ze względu na duże za-
interesowanie produkcją 
muzyczną i  technologią, 
uczęszczał do college’u  in-
żynierii dźwięku, zaczął 
też komponować oraz pro-
dukować muzykę do fil-
mów. Jego muzyczne in-
spiracje wywodzą się 
z  takich gatunków jak in-
dyjska muzyka klasyczna, 
jazz, prog-rock, muzyka 
świata i elektroniczna. Od 
ponad ośmiu lat pracuje 
jako perkusista i  kompo-
zytor, ale jego praca obej-
muje również współpracę 
z  wielokrotnie nagradza-

nymi filmowcami, akto-
rami, poetami i   malarza-
mi. Taka właśnie jest jego 
muzyka na albumie Sum//
Parts – plastyczna, wyraź-
na, obrazowa, czasem li-
ryczna, trochę dramatycz-
na, wielobarwna niczym 
indyjskie święto Holi. Rzu-
ciłam się na tę płytę z  na-
dzieją, że nasycę się głę-
bokimi dźwiękami tabli 
i  śpiewem konnakol, któ-
re czynią muzykę indyj-
ską tak wyjątkową. Nieste-
ty nie było tego dużo, a  ja 
wpadłam w  pułapkę ocze-
kiwań.
Pierwsze dwa utwory dały 
mi dokładnie to, czego 
oczekiwałam. Day 21 roz-
poczyna się bezsłownym 
wokalem solkattu (konna-
kol) – rodzajem rytmicz-
nego śpiewu nazywanego 
często wokalną perkusją 
charakterystycznym dla 
muzyki indyjskiej. Po nim 
wchodzi gładka melodia 
saksofonu, ale zaraz po-
tem powraca konnakol 
z kojącym elektronicznym 
dźwiękiem basu i  pulsu-
jącym rytmem perkusji 
Dhaivata. Kawałek kończy 
się energetycznym śpie-
wem cudownie zgranym 
z  saksofonem. Peshkaar 
niesie ze sobą również kla-
syczne indyjskie brzmie-

nie solkattu, a kompozycję 
utrzymują północnoindyj-
skie rytmy tabli z fortepia-
nem w tle.
Pulwama zaczyna się tablą, 
do której dołącza liryczna 
improwizacja wokalna Elia-
ny Parker ozdobiona deli-
katnym wibrafonem. Punk-
tem kulminacyjnym jest 
mocne solo fortepianu, po 
którym znowu przychodzi 
uspokajający dźwięk tabli 
i głos Eliany. Kolejny utwór, 
w którym słychać trochę in-
dyjskich wpływów, to Ka-
leidoscope. Wydaje mi się, 
że utwór ten miał być cen-
tralnym i  najważniejszym 
punktem płyty i  dlatego 
wrzucono tu wszystko: tab-
lę, afrykańskie polirytmy, 
dużo klawiszy, gitary i  sak-
sofonu, a  całość jest spię-
ta brzmieniem jazz fusion. 
Niestety, trochę za dużo jak 
na mój gust.
I jeśli chodzi o Indie, to by-
łoby na tyle. Even If to jak-
by kontynuacja Pulwamy, 
ale w  wersji rockowej. Za-
czyna się spokojnie po-
wtarzającym się riffem 
fortepianu, w który niespo-
dziewanie uderza fala ro-
ckowego brzmienia i  cięż-
kiej perkusji w  stylu Johna 
Bohnama (Led Zeppelin). 
Fortepian wychodzi od po-
jedynczych nut do czegoś 
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znacznie bardziej ekspan-
sywnego, a kiedy wkraczają 
saksofon i gitara, dostajemy 
kolejne warstwy faktury 
i brzmień. Uważam, że jest 
to naprawdę potężny ka-
wałek – kontrolowany, ale 
niepozbawiony dramatur-
gii. Wyraźną nutę rockową 
słychać w  pozostałych ut-
worach: It Might Rain, 
Change Is The Only Con-
stant i Unchain. Ten ostatni 
to gęste brzmienie, ciężkie 
od akordów Matta Green-
wooda, podbite nutami wi-
brafonu Michaela David-
sona i  podszyte bijącym 
sercem elektrycznego basu 

Matta McCormacka. Więk-
szość utworów w  tych bar-
dziej rockowych klimatach 
nie pozostawia złudzeń co 
do tego, kto jest inspira-
cją Janiego. Duch perkusi-
sty Led Zeppelin zaznacza 
swoją obecność w  postaci 
głośnego, czystego, mocar-
nego, basowego uderzenia 
perkusji.
Chociaż uważam, że kul-
turowe korzenie Dhaivata 
Janiego powinny były być 
rozłożone bardziej rów-
nomiernie na całej pły-
cie, to jednak sądzę, że 
album jest solidnie za-
aranżowany i  wyproduko-

wany. Sum//Parts to świet-
na zachęta do poszukiwań 
i  muzycznych, dalszych 
podróży. Z łatwością wpro-
wadza nas w  świat współ-
czesnego jazzu i  gudżara-
ckiego klimatu, muzyka 
jest przy tym przystępna 
dla naszych zachodnich 
uszu. Tu wszystko jest za-
projektowane tak, byśmy 
się czuli komfortowo (musi 
ujawniać się kanadyjskie 
oblicze Dhaivata). Jeśli ko-
chasz jazz, rock i  podróże, 
to z  pewnością ulegniesz 
urokowi tego albumu. �

Linda Jakubowska

PLAYLISTA 11-12/2023

https://jazzpress.pl/wyroznione/playlista-jazzpress-11-122023
https://jazzpress.pl/wyroznione/playlista-jazzpress-11-122023
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Ula
Reż. Agnieszka Iwańska,  
scen. Agnieszka Iwańska,  
zdj. Urszula Dudziak, Michał  
Urbaniak, Jakub Kowalczyk,  
muz. Urszula Dudziak, Michał  
Urbaniak, prod. Michal Szymano-
wicz (Agencja Reklamowa Koma 
2 Michał Szymanowicz), Ireneusz 
Niewolski (Telewizja Polska), 2023

Film Agnieszki Iwańskiej 
Ula to jedna z  ważniej-
szych premier tego roku. 
Docenili ją jurorzy tego-
rocznej edycji Krakow-
skiego Festiwalu Filmowe-
go, przyznając jej Grand 
Prix w  kategorii najlep-
szy pełnometrażowy film 
muzyczny. Trzeba przy-
znać, że reżyserka mia-
ła sporo szczęścia i dosko-
nały materiał archiwalny 
do wykorzystania – kręco-
ne amatorską kamerą pry-
watne filmy Urbaniaka 
i  Dudziak, które o  dziwo 

zachowały się, jak widać to 
w filmie, w całkiem dobrej 
jakości. Dla filmowca-do-
kumentalisty to niebywa-
ły skarb. Niewykluczone, 
choć nie mogę być tego pe-
wien, że to właśnie istnie-
nie tych krótkich filmów 
i  odkrycie ich przez debiu-
tującą tym filmem Iwańską 
mogło stać się decydującą 
inspiracją, a  przynajmniej 
niezwykle atrakcyjnym do-
datkiem motywującym roz-
poczęcie pracy na tą filmo-
wą biografią.
Sama artystka długo cze-
kała na film o  swoim ży-
ciu. Kilkanaście lat temu 
w  jednej z  rozmów o  ży-
ciu w  Stanach Zjednoczo-
nych z uśmiechem mówiła: 
„ten mój amerykański czas 
to niemal gotowy materiał 
na jakiś film”. I  z  całą pew-
nością miała rację. To, co wi-

dzimy w  sporej części tego 
dokumentu, to moment 
w  życiu Urszuli Dudziak, 
opowiedziany archiwalny-
mi materiałami filmowy-
mi i współczesnym do nich 
komentarzem, który w  du-
żej części stanowi zapis 
szczególnie ważnego okresu 
w życiu artystki.
Przypomnijmy, we wrześ-
niu 1973 roku Urszula Du-
dziak i  Michał Urbaniak 
wylatują do Nowego Jorku, 
pozostając następnie jego 
mieszkańcami przez ko-
lejne kilkanaście lat. Po la-
tach Dudziak wspominała: 
„wiedziałam, że Michał nie 
zamierza wracać do Pol-
ski, i  pogodziłam się z  jego 
wyborem”. Te kilkanaście 
nowojorskich lat to okres, 
w którym tytułowa Ula wy-
rasta na gwiazdę świato-
wego formatu, ale jedno-
cześnie przeżywa dramat 
rozstania z mężem i podej-
muje wyzwanie, jakim jest 
opieka nad dwiema kilku-
letnimi wówczas córkami 
Kasią i  Miką oraz ich wy-
chowanie.
W filmie pojawiają się tak-
że dobrze znane w  Ame-
ryce postacie muzycznego 
świata. Wtedy jeszcze nie-
posiadające statusu gwiazd, 
ale dziś to przecież ikony 
światowego show-biznesu 
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(Hancock, Benson). Na-
miętność, miłość, emocje 
zderzane są tu z  fascyna-
cją sztuką, muzyką i  ame-
rykańską kulturą. Ciekawie 
skonstruowany, pleciony 
z  drobnych ujęć i  scen film 
dobrze pokazuje kształtu-
jącą się wówczas silną oso-
bowość Dudziak, która 
w ostatnich latach tak moc-
no przyciąga kolorowe pis-
ma i śniadaniowe programy 

telewizyjne. Hardość i  zde-
cydowanie, życiowa wital-
ność, odwaga, otwartość – 
to cechy, które rodziły się 
w latach 70. i 80., dojrzewa-
ły przez dekady oraz któ-
rych nie sposób nie zauwa-
żyć w filmie Iwańskiej.
W  uzasadnieniu przyzna-
nia głównej nagrody reży-
serce i jej filmowi napisano 
wprost o  „delikatnie utka-
nej, przejmującej historii 

na styku miłości i  muzyki’, 
uznając obraz za „bezpre-
tensjonalny i  szczery por-
tret jednej z  najważniej-
szych wokalistek jazzowych 
świata”. Trudno się z  tym 
nie zgodzić. �

Andrzej Winiszewski

* Cytaty w tekście pochodzą 
z wywiadów z Urszulą Dudziak 
przeprowadzonych przez autora.

A U T O P R O M O C J A

https://www.youtube.com/playlist?list=PLYX-Tqwi41VPyQvr4b69KDUFqtJ5X38px
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ON LINE

27
października

-  11
listopada

21. edycja Bydgoszcz Jazz Festival rozpoczęła się w październiku 
i potrwa do listopada. Po Bitwie Jazzowej, w której 27 paździer-
nika uczestniczyli Ignacy Wendt Quintet i Halicki Sextet, odbędą 
się jeszcze koncerty w ramach Zaduszek Jazzowych oraz Świato-
we Koncerty Gwiazd. 1 listopada podczas Zaduszek wystąpi Jan 
Ptaszyn Wróblewski Quartet oraz niemiecki duet Jens Düeppe 
(perkusja, elektronika) z Simin Tander (wokal). Tegoroczne Świa-
towe Koncerty Gwiazd będą należeć do muzyków amerykań-
skich – wokalista Kurt Elling i gitarzysta Charlie Hunter wystąpią 

11 listopada.  WIĘCEJ  >>

21. BYDGOSZCZ JAZZ FESTIWAL
KINOTEATR ADRIA, BYDGOSZCZ

29
października

-  10
grudnia Restauracja i klub muzyczny MOXO wraz z Fabryką Norblina za-

praszają na Jazz & More MOXO Festival, podczas którego przez 
jedenaście niedziel odbywać się będą koncerty przyświecające 
hasłu Jedność w różnorodności. Do końca roku na festiwalowej 
scenie wystąpią Paweł Tomaszewski Quartet z programem Cho-
pin Into the Future (29.10), Aga Zaryan (5.11), Henryk Miśkiewicz 
w repertuarze Full Drive (12.11), Piotr Wojtasik Quintet (19.11), 
Marcin Wasilewski Trio z materiałem „En attendant” Live (26.11), 
Marek Napiórkowski z płytą Hipokamp z 2019 roku (3.12) oraz 
Michał Barański ze swoim zeszłorocznym albumem Masovian 
Mantra (10.12). Gospodarzem festiwalu jest Tomasz Tłuczkie-

wicz.  WIĘCEJ  >>

JAZZ & MORE MOXO WARSAW FESTIVAL
MOXO RESTAURANT & CLUB, WARSZAWA

http://bydgoszczjazzfestival.com.pl/2023program.htm
https://www.facebook.com/events/254509784093567/254509794093566/
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https://www.facebook.com/events/628582089207681
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4-30
listopada

Leszek Możdżer i Orkiestra Instrumentów Dawnych Warszaw-
skiej Opery Kameralnej MACV wyruszą w listopadzie w trasę 
koncertową, która będzie promować ich wspólny album Com-
posites. Materiał ukazał się 13 października nakładem Warszaw-
skiej Opery Kameralnej. Trasa obejmie siedem koncertów, które 
odbędą się 4 listopada w łódzkim klubie Wytwórnia, 5 listopada 
w warszawskim Teatrze Polskim, 19 listopada w Poznaniu w Auli 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, 27 listopada w katowickim 
NOSPR-ze, 28 listopada we Wrocławiu w Narodowym Forum Mu-
zyki, 29 listopada w Cavatina Hall w Bielsku-Białej oraz 30 listo-
pada w krakowskim Centrum Kongresowym ICE. Gościnnie na 
koncertach pojawi się perkusistka Patrycja Betley, która także 

wystąpiła na płycie.  WIĘCEJ  >>

LESZEK MOŻDŻER I ORKIESTRA MACV
KLUB WYTWÓRNIA, TEATR POLSKI, AULA UNIWERSYTETU  
IM. ADAMA MICKIEWICZA, NOSPR, NARODOWE FORUM  
MUZYKI, CAVATINA HALL, CENTRUM KONGRESOWE ICE;  
ŁÓDŹ, WARSZAWA, POZNAŃ, KATOWICE, WROCŁAW,  
BIELSKO-BIAŁA, KRAKÓW

1
listopada

W ramach cyklów Jazz Session oraz Jazzowej Sceny PSJ 1 li-
stopada w warszawskim BARdzo bardzo odbędą się Zaduszki 
Jazzowe Polskiego Stowarzyszenia Jazzowego. Wystąpi na nich 
House Band, autorski projekt perkusisty Gniewomira Tomczyka, 
który przeniesie słuchaczy w świat jazzu, funku, fusion i soulu. Po 
koncercie odbędzie się rozmowa z zespołem, którą przed pub-
licznością poprowadzi Mikołaj Tyczyński z Radia Nowy Świat. 

JAZZ SESSION / SCENA PSJ:  
ZADUSZKI JAZZOWE POLSKIEGO  
STOWARZYSZENIA JAZZOWEGO
BARDZO BARDZO, WARSZAWA

https://operakameralna.pl/tag/leszek-mozdzer-i-orkiestra-macv/


JazzPRESS, listopad-grudzień 2023        |87

https://www.facebook.com/events/865355044854468
https://www.facebook.com/events/1079873500048470
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15-19
listopada

Tegoroczna Jazzowa Jesień im. Tomasza Stańki w Bielsku-Białej 
– festiwal, którego współtwórcą i wieloletnim dyrektorem ar-
tystycznym był wybitny trębacz i kompozytor – odbędzie się 
w dniach 15-19 listopada 2023 roku. Tym razem prym na festi-
walu wiodły będą kobiety. Podczas pięciu festiwalowych wieczo-
rów na scenie Bielskiego Centrum Kultury im. Marii Koterbskiej 
wystąpią Marita Albán Juárez Quartet (15.11), Aleksandra To-
maszewska z 19-osobową orkiestrą jazzową (16.11), Fred Frith & 
Susana Santos Silva z programem Laying Demons to Rest (17.11), 
Teoniki Rożynek z zespołem i Brodką w premierowym materiale 
gömböc (17.11), Chelsea Carmichael (18.11), Kasia Pietrzko Spe-
cial Sextet z Sun Mi Hong (18.11), Nicole Mitchell’s Black Earth 

Sway (19.11) oraz Myra Melford’s Fire and Water Quintet (19.11).  
WIĘCEJ  >>

21. JAZZOWA JESIEŃ IM. TOMASZA STAŃKI
15-19 LISTOPADA, BIELSKIE CENTRUM KULTURY  
IM. MARII KOTERBSKIEJ, BIELSKO-BIAŁA

17-19
listopada

Tegoroczna edycja festiwalu w Grodzisku Mazowieckim to trzy 
wieczory z muzyką jazzową. Pierwszego dnia na scenie Ośrod-
ka Kultury wystąpią Włodzimierz Nahorny Trio i Michał Salomon 
Trio. Dzień drugi należy do Andrzeja Dąbrowskiego z zespołem 
oraz do Nick Sincler Band, który wystąpi z materiałem Groove 
Vibez & Funky Delight. Zwieńczeniem festiwalu będzie koncert 
„Tribute to Polski Jazz”, podczas którego wykonane zostaną naj-
większe klasyki polskiego jazzu. Wystąpią Tomasz Mądzielewski 
(perkusja), Adam Lemańczyk (klawisze), Rafał Łępa (klawisze), 
Paweł Biderman (gitara), Jan Wierzbicki (bas, kontrabas), Bartło-
miej Pająk (perkusja), Ignacy Wendt (trąbka), Radosław Mosurek 
(trąbka), Jacek Namysłowski (puzon), Szymon Klekowicki (pu-
zon), Jarosław Kaczmarczyk (saksofon, flet), Joaquin Sosa (sak-
sofon) i Tomasz Wendt (saksofon). Festiwalowi towarzyszyć będą 
Polskie Targi Perkusyjne i warsztaty, a codziennie po koncertach 

odbywać się będą jam session.  WIĘCEJ  >>

MROWNA JAZZ FESTIWAL 2023
17-19 LISTOPADA, OŚRODEK KULTURY W GRODZISKU  
MAZOWIECKIM, GRODZISK MAZOWIECKI

https://jazzpress.pl/koncerty/21-jazzowa-jesien-im-tomasza-stanki
https://www.facebook.com/MrownaJazzFestiwal
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MUZYCZNE  
EMOCJE  
W TWOIM  
DOMU NASZA  

KOLEKCJA  
KONCERTÓW 

CZEKA

https://ninateka.pl/vod/muzyka/
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FINA 
ul. Wałbrzyska 3/5, Warszawa (Metro Służew)

sala Ziemia Obiecana

WSTĘP WOLNY

PATRONAT MEDIALNY

MKiDN

Sekrety

Płytsłynnych
odkrywa  
 Piotr Metz

N o w  A n d  T h e n 
Ostatnia piosenka The Beatles 

wraz z demo Johna Lennona

o r a z  u t w o r y  z  p ł y t y  
T h e  B e a t l e s  1 9 6 2  –  1 9 6 6 

godz.
10 listopada

2023
19.00
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https://www.fina.gov.pl/wydarzenia/sekrety-slynnych-plyt-odkrywa-piotr-metz-5/#event-signup-form
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19
listopada

Trio Marcina Patera wystąpi 19 listopada w warszawskim BAR-
dzo Bardzo w ramach cyklów Jazz Session i Scena PSJ. Zespół 
gra w składzie Marcin Pater (wibrafon), Mateusz Szewczyk (kon-
trabas, gitara basowa), Adam Wajdzik (perkusja). Muzyka grupy 
to twórczość autorska lidera, inspirowana jazzem, jazz-rockiem 
oraz fusion. Ich debiutancki album Nothing But Trouble został 

wydany w 2019 roku.  WIĘCEJ  >>

JAZZ SESSION / SCENA PSJ:  
MARCIN PATER TRIO
BARDZO BARDZO, WARSZAWA

21
listopada

Z okazji 25-lecia pracy artystycznej Jacek Namysłowski wydaje 
swój drugi album Kalatówki ’22 i z tym właśnie materiałem wy-
stąpi ze swoim septetem 21 listopada w ramach cyklu Cały Ten 
Jazz! Zespół zagra w składzie Jacek Namysłowski (puzon, flet), 
Patryk Dobosz (perkusja), Łukasz Poprawski (saksofon altowy, 
saksofon sopraninowy, fagot), Mateusz Kaszuba (fortepian), Ig-
nacy Wendt (trąbka), Tomasz Wendt (saksofon tenorowy, sakso-
fon sopranowy) i Michał Rutkowski (kontrabas). Gościnnie pojawi 

się także siostra Jacka Namysłowskiego, wokalistka Mary Rumi.  
WIĘCEJ  >>

CAŁY TEN JAZZ! JACEK NAMYSŁOWSKI 
SEPTET
PROM KULTURY SASKA KĘPA, WARSZAWA

https://www.facebook.com/events/688100516681881
https://www.facebook.com/events/6565552083567035
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94|	 Rozmowy94|	 Koncerty /	Przewodnik koncertowy

https://www.facebook.com/events/6565552083567035
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https://www.facebook.com/events/6565552083567035
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29
listopada

-  1
grudnia Festiwal Jazz w Filmie.PL zajmuje się prezentacją dzieł polskiej 

kinematografii wykorzystujących muzyczne ilustracje tworzo-
ne przez polskich jazzmanów. W tym roku bohaterem spotkania 
monograficznego będzie zmarły w roku 2022 polski saksofonista 
jazzowy, kompozytor, aranżer i band lider Zbigniew Namysłowski. 
W ramach spotkania pokazane zostaną mało znane filmy z mu-
zyką tworzoną przez artystę. Drugiego dnia festiwalu pokazany 
zostanie blok filmów  zilustrowanych muzyką Adama Makowicza, 
Andrzeja Przybielskiego, Tomasza Stańki, Krzysztofa Komedy 
i Jerzego Matuszkiewicza. Tegoroczną festiwalową premierą bę-
dzie film debiutantki Agnieszki Iwańskiej Ula poświęcony woka-
listce Urszuli Dudziak, z którą odbędzie się także rozmowa przed 
publicznością. O związkach kina i muzyki jazzowej opowie Michał 
Wilczyński.  WIĘCEJ  >>

II FESTIWAL JAZZ W FILMIE.PL
FILMOTEKA NARODOWA – INSTYTUT AUDIOWIZUALNY,  
WARSZAWA

więcej na stronie  
www.jazzpress.pl/koncerty

https://www.facebook.com/events/1040117000515455?ref=newsfeed
https://komedajazz.com/pl
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Szymon Stępnik*

16. Letnia Akademia Jazzu – Łódź,  

Klub Wytwórnia, 11 lipca – 31 sierpnia 2023 r.

Boski Sco
fot. Piotr Fagasiewicz

Genialny Boz Scaggs od 1969 roku 
wyśpiewuje uroczy hit Another 
Day (Another Letter). Jego wzorem 
miłośnicy jazzu mogliby zanu-
cić refren piosenki Another Year 
(Another Letnia Akademia Jazzu) – 

oczywiście jeśli taki utwór w ogóle 
by istniał. Niewątpliwie jednak ist-
nieje łódzki klub Wytwórnia, któ-
ry rokrocznie podejmuje trud krze-
wienia jazzowej kultury w samym 
centrum Polski – czyli, według 

Jędrek Janicki*
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niektórych, w  samym centrum 
Wszechświata. Tegoroczna edy-
cja przyniosła nam doznania przy-
jemne, acz niezbyt często wybitne.

Lepiej niż na płycie

Mocnym uderzeniem gruchnęło 
już z  samego początku. Boski John 
Scofield i tylko on – nikt i nic wię-
cej. No może oprócz loopera, które-
go dość podstawowe zastosowanie 
przez Scofielda okazało się pewnie 
największym mankamentem wy-
stępu. Sam sposób grania tego mu-
zyka na instrumencie nie przesta-
je jednak zdumiewać i  zachwycać. 
Jego fraza nadal brzmi świeżo i jest 
momentalnie rozpoznawalna. Sco-
field, w  najprostszych nawet kom-
pozycjach, bawi się rytmem i  pro-
wadzi melodię w  sposób, który 
dla każdego słuchacza jest niespo-
dzianką. Sco z  każdą minutą kon-
certu czuł się w  tym nietypowym 
dla siebie instrumentalnym antu-
rażu coraz pewniej; to, co zaczął wy-
rabiać pod sam jego koniec, dalece 
przewyższało wersje studyjne z pły-
ty zatytułowanej po prostu John 
Scofield – a właśnie tegoroczny solo-
wy krążek artysty stanowił oś mu-
zycznej narracji podczas koncertu 
w Wytwórni. I choć wydaje nam się, 
że Scofield jak mało który jazzman 
jest artystą „zespołowym”, to jego 
aktywność solo, zwłaszcza w wersji 
koncertowej, jest niebywale inspi-
rująca i dla niego, i dla odbiorców. 

Tak jak nie ma żadnych wątpliwości, że najwięk-
szą zagraniczną gwiazdą tej edycji Letniej Akade-
mii Jazzu był właśnie John, tak królową polskiego 
podwórka w  tym względzie okazała się Ewa Bem, 
której towarzyszył jak zawsze znakomity Andrzej 
Jagodziński wraz ze swoim kwartetem. Bem zdecy-
dowanie nic nie straciła ze swojej muzykalności, wy-
czucia frazy oraz groove’u utworów i – co szczególnie 
cieszy – w  brawurowy wręcz sposób utrzymywała 
kontakt z publicznością. Jej pełne intymności, czuło-
ści i delikatnego poczucia humoru zapowiedzi kolej-
nych utworów stanowiły w rzeczywistości integral-
ną część show. Wszystko to spowodowało, że pewne 
czysto wokalne niedociągnięcia nie miały podczas 
tego wieczoru tak naprawdę żadnego znaczenia.

Prawdziwe spektrum

Szkoda tylko, że tak uroczy koncert poprzedzo-
ny został mdłym występem Jazzowego Chóru Wy-
twórni. Świetny pianista – Taras Hlushko, okla-
ski! – oraz porządne przygotowanie warsztatowe to 
jednak za mało, by spojrzeć na ten koncert przez 
inny pryzmat niż szkolnego wystąpienia podczas 

fot. Piotr Fagasiewicz
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jakiejś jakże ważnej uroczystości – 
o! dajmy na to koncertu kolęd od-
bywającego się w dniu urodzin dy-
rektora szkoły.
Gwiazdy gwiazdami, lecz to często, 
o  paradoksie, nie one świecą naj-
jaśniejszym blaskiem podczas tego 
typu festiwali. Już od paru ładnych 
lat dobitnie świadczy o tym inicja-
tywa International Jazz Platform. 
Jest to impreza łącząca siły witalne 
młodych adeptów muzyki impro-
wizowanej z  doświadczeniem wy-
jadaczy europejskiej sceny (około)
jazzowej. W  tym roku, w  ramach 
Letniej Akademii Jazzu, koncer-
ty trwały od niedzieli do czwartku, 
a  każdy dzień koncertowy podsu-
mowywany był koncertem znane-
go artysty. Codzienne co najmniej 
trzygodzinne sesje z  muzyką im-
prowizowaną mogłyby dopro-
wadzić do szaleństwa nawet naj-
bardziej zaprawionych w  bojach 
słuchaczy, jednak w trosce o zdro-
wie psychiczne ogółu organiza-
torzy zadbali o  gatunkowe zróż-
nicowanie – wszak każdego dnia 
serwowana była dawka zupełnie 
świeżych dźwięków.
W  tej palecie jazzowych podgatun-
ków mieliśmy okazję podziwiać 
prawdziwe spektrum muzycznych 
barw. Od uroczego koncertu Mary 
Lattimore, która poetycko opowia-
dała „harfiane” historie, płynnie 
przenieśliśmy się do wysłuchania 
saksofonisty Macieja Obary, któ-
ry wraz ze swoją norweską sekcją-fot. Piotr Fagasiewicz
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petardą – kontrabasistą Ole Morte-
nem Våganem i perkusistą Gardem 
Nilssenem – i pianistą Dominikiem 
Wanią żywiołowo, aczkolwiek bar-
dzo konserwatywnie zaprezento-
wał materiał ze swojej najnowszej 
płyty Frozen Silence. Last but not le-
ast (w końcu to impreza międzyna-
rodowa, stąd pojawia się język nam 
obcy), daliśmy się zaczarować gi-
tarzyście Stianowi Westerhusowi 
z ekipą Pale Horses, którzy zapropo-
nowali nam ambientowo-psycho-
deliczno-metafizyczne przeżycie.
Jeżeli zaś chodzi o koncerty młodych 
adeptów prowadzonych przez piąt-
kę „profesorów” –  Lotte Anker, Kaję 
Draksler, Nicka Dunstona, Erlanda 
Dahlena oraz Stiana Westerhusa – 
to okazały się one pewnym rozcza-
rowaniem. Kontrast pomiędzy ju-
niorami a  mistrzami był czasami 
wręcz ogromny. Najlepiej wypad-
ła chyba ekipa Stiana Westerhusa, 
ale wciąż był to występ odbiegają-
cy jakością od tego, co usłyszeliśmy 
wcześniej. Niemniej jednak od lat 
International Jazz Platform na po-
ziomie edukacyjnym sprawdza się 
doskonale. Jak w  tajemnicy powie-
dział nam jeden z uczestników tego 
przedsięwzięcia sprzed kilku lat, 
przez te parę dni nauczył się o wie-
le więcej niż przez parę lat w  aka-
demii (muzycznej, rzecz jasna, a nie 
Letniej). Nie za dobrze świadczy to 
o akademii, lecz z wrodzonej kultu-
ry nie podamy, którą akademię ten 
dżentelmen miał na myśli.

fo
t.

 P
io

tr
 F

ag
as

ie
w

ic
z

Widowisko

Niektóre koncerty pozostawiły nas w co najmniej 
niejasnym poczuciu. Tak było chociażby w  przy-
padku jazzowo-funkowo-soulowej francuskiej or-
kiestry Les Frères Smith. Najlepiej wybrzmiała 
chyba sekcja dęta (świetne saksofony), a  i  klawi-
szowiec składu poczynał sobie całkiem odważnie. 
Niestety nieco kabotyńskie wygłupy głównego za-
piewajły przyprawiały raczej o dojmujące fale że-
nady, niż wyrywały z krzeseł do frenetycznego po-
drygu, i  skutecznie utrudniły odbiór muzyki tej 
całkiem zgrabnie brzmiącej orkiestry.
W zupełnie inne zakamarki jazzowych peryferiów 
zaprowadził nas zespół Skalpel, którego przed-
stawiać chyba nikomu nie trzeba. Marcin Cichy 
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i Igor Pudło porzucili formułę due-
tową i do współpracy zaprosili zna-
komitych muzyków, spośród któ-
rych zwłaszcza jeden wyprawiał 
istne dźwiękowe cuda. Chodzi o sak-
sofonistę Kacpra Krupę, którego sil-
nie zrytmizowane frazowanie do-
skonale uzupełniało czasami chyba 
zbyt męczące i  jednostajne struk-
tury tworzone przez duet Skalpel. 
Bardzo ważnym elementem wystę-
pu były również animacje, stworzo-
ne zresztą przez sam duet didżejów. 
Świetnie współgrały z  dźwiękami 
wydobywającymi się ze sceny, two-
rząc iście lynchowski (ach, relacja 
bez tego określenia to relacja straco-
na) klimat. Dzięki temu koncert nie 
był już zwykłym słuchowiskiem, ale 
stał się widowiskiem brawurowo łą-
czącym zarówno dźwięk, jak i obraz.
Podczas Letniej Akademii Jazzu 2023 
doświadczyliśmy również dźwię-
ków zgoła niejazzowych. Prym 
w tym zakresie wiodło trio Bastar-
da, które raz na jakiś czas staje się 
kwartetem. Tak też było tym razem, 
gdyż Bastarda w  klubie Wytwór-
nia przypomniała nam swoją pły-
tę Fado, poświęconą muzyce, cóż za 
zaskoczenie, fado. Integralną częś-
cią tego portugalskiego skarbu na-
rodowego jest wokal, o  czym rzecz 
jasna Bastarda nie zapomniała. I to 
właśnie João de Sousa (no może 
obok mocno kabaretowej konfe-
ransjerki Szamburskiego) stał się 
prawdziwą gwiazdą tego właśnie 
koncertu. Jego czuły, pełen intym-
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ności głos sprawił, że każda z  wy-
konywanych pieśni była prawdzi-
wym przeżyciem. Swego rodzaju 
„bliskość” dźwięku, tak charaktery-
styczna dla nagrań Bastardy, wzbo-
gacona została o  skrajnie emocjo-
nalny element, który powodował, 
że występ kwartetu był po prostu 
hipnotyzujący. Wisienką na torcie 
(czy truskawką, jak kto woli) okazał 
się bis, podczas którego João w sobie 
tylko znany sposób uwiódł publicz-
ność absolutnie genialnym solo-
wym wykonaniem szlagieru Miłość 
ci wszystko wybaczy.
Nie opisaliśmy, rzecz jasna, wszyst-
kich występów, gdyż odbiorowi 
jazzu bliżej raczej do kolekcjono-
wania impresji niż skrupulatne-
go prowadzenia kroniki. Wydaje 
nam się jednak, że tegoroczna Aka-
demia nie była niczym więcej niż 
zlepkiem raz gorszych, raz lepszych 
cotygodniowych koncertów – cóż, 
być może organizatorzy celowo zre-
zygnowali z  próby uporządkowa-
nia przekazu na rzecz możliwości 
zaprezentowania przeróżnych tro-
pów stylistycznych. Letnia Akade-
mia Jazzu 2023 jako festiwal praw-
dopodobnie życia odbiorców jakoś 
zasadniczo nie zmieniła, jednak 
niektóre koncerty okazały się wy-
darzeniami z gatunku tych absolut-
nie nie do zapomnienia. �

* Autorzy relacji wspólnie prowadzą audycję 
Kind of Jazz w Studenckim Radio Żak w Ło-
dzi, Jędrzej Janicki jest też autorem audycji 
Zakaz grania jazzu w RadioJAZZ.FM.
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Piotr Rytowski 19. Mózg Festival – Bydgoszcz, Mózg, 7-9 września 2023 r.

Higiena Mózgu, czyli Do Not Forget 
to Keep Your Mind Clear
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19. edycja Międzynarodowego Festi-
walu Muzyki Współczesnej i Sztuk 
Wizualnych Mózg Festival odby-
wała się pod hasłem Do Not Forget 
to Keep Your Mind Clear i  z  całą 

pewnością dawała wiele możliwo-
ści praktycznej jego realizacji. Wie-
le perspektyw patrzenia nie tyl-
ko na muzykę, ale w  zasadzie na 
sztukę współczesną, różnorodność 
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w  doborze artystów, a  także nie-
zwykle inspirująca atmosfera pod-
czas festiwalu to klucz do posze-
rzania percepcji odbiorców – a  jak 
możemy przeczytać na stronie in-
ternetowej festiwalu: „poszerzona 
percepcja oznacza jaśniejszy umysł, 
który zdolny jest do podejmowa-
nia niezależnych, mądrych decy-
zji”. I chyba o to przede wszystkim 
w tym chodzi!

Bóg w Mózgu

Bez wątpienia podczas obcowania 
ze sztuką można dotknąć metafi-
zyki, jednak w tym przypadku ha-
sło, którym opatrzyłem pierwszy 
dzień festiwalu, ma inne źródło, ale 
o tym za chwilę. Zanim rozpoczęły 
się koncerty w klubie Mózg, mogli-
śmy uczestniczyć w wernisażu ma-
larstwa bydgoskiego artysty Zby-
Ziela (Zbigniewa Zielińskiego) oraz 
w  performansie Magdaleny Mel-
lin. Performance Strupek był już 
wprowadzeniem do czekającego 
na gości festiwalu bogatego świa-
ta dźwięków – od wykrzyczanej re-
cytacji, przez muzyczny podkład 
puszczany ze starego magnetofo-
nu kasetowego, po wydobywane 
z  kawałków złomu przez artystkę 
dźwięki, które chwilami przybie-
rały formę surowej muzyki indu-
strialnej.
Na scenie Ido Bukelman – izrael-
ski gitarzysta, a  w  zasadzie mul-
tiinstrumentalista – w  swoim 

solowym występie doskonale łączył elementy fol-
kowo-etniczne ze współczesną improwizacją, free 
jazzem i  awangardowo potraktowanym bluesem. 
Gitara akustyczna, banjo (często traktowane smycz-
kiem) oraz wtrącane co jakiś czas wokalizy artysty 
dawały niezwykle ekspresyjny efekt.
Zakończenie pierwszego dnia festiwalu to koncert, 
na który bardzo wiele osób czekało z  ogromnym 
zaciekawieniem. Po 30 latach od wydania Tańców 
Bydgoskich, płyty uchodzącej za pierwszy album 

fot. Krzyszt Paw
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certu, usłyszałem, jak swoimi wra-
żeniami dzielił się ze znajomymi 
podekscytowany młody chłopak: 
„…a  ten gitarzysta w  tych włosach 
wyglądał na scenie jak Bóg”. Bóg 
w Mózgu.

Teatr preparowany

Drugi dzień festiwalu rozpoczę-
ły koncerty w  bydgoskim Teatrze 
Polskim. Szukając wejścia do tea-
tru, oglądałem „wypreparowaną” 
tkankę budynku – fragmenty be-
tonowego szkieletu wyłaniające się 
zza blaszanego płotu budowlanego 
nie dziwiły specjalnie – tego typu 
przestrzenie nie powinny zaska-
kiwać w kontekście muzyki i sztu-
ki współczesnej… Tylko jak przejść 
przez ten płot? Okazało się, że nie 
dość, iż przejście było, to prowadzi-
ło do normalnie funkcjonującej 
części budynku, w  której mieściła 
się sala koncertowa.
Pierwsze skojarzenie miało jednak 
swoje konsekwencje, ponieważ we 
wszystkich trzech koncertach od-
bywających się tego dnia w  teatrze 
pojawiał się preparowany forte-
pian. Barbara Drazkov, posługując 
się keyboardem oraz przede wszyst-
kim bardzo pieczołowicie i  pomy-
słowo preparowanym fortepia-
nem, wydobywała z  instrumentów 
dźwięki brzmiące jak cały zestaw 
perkusyjny, instrumenty struno-
we, elektroniczne, a nawet brzmie-
nia bliskie gamelanom. Co ważne, 

sceny yassowej, grupa Trytony wznowiła ten ma-
teriał na winylu, a  podczas festiwalu zaprezento-
wała jego część w  wersji koncertowej. Utwory, ta-
kie jak Galop, Tango czy Foxtrot, zabrzmiały po 30 
latach zdecydowanie dojrzalej. Wyraźnie słychać 
było, jaką drogę artystyczną przebyli w  tym cza-
sie Tomasz Gwinciński, Sławek Janicki i  Jacek 
Buhl. Mimo że pojawiły się tematy dobrze zna-
ne z płyty, to nie był to koncert z cyklu „znacie, to 
posłuchajcie” – tego typu podejście przy tym skła-
dzie muzyków raczej nie byłoby możliwe. Bardzo 
współczesne i  zarazem dojrzałe, w  dużej mierze 
improwizowane granie. Kiedy wychodziłem z kon-

fot. Krzyszt Paw
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tym skomplikowanym pod wzglę-
dem brzmieniowym przedsięwzię-
ciem rządziły rytmy i melodie, była 
to więc świetna propozycja dla słu-
chaczy o różnym stopniu przygoto-
wania do obcowania z dźwiękowy-
mi eksperymentami.
Preparowany fortepian wykorzy-
stywał także Reinhold Friedl gra-gra-
jący w duecie z saksofonistą Fran-
kiem Gratkowskim. Tym razem 
pianista często wykorzystywał 
technikę inside piano, czyli grał 
bezpośrednio na strunach instru-
mentu. Dźwięki fortepianu w  jego 
wykonaniu były potężne, wręcz 
monumentalne, tworzyły plamy 
dźwiękowe i  miały zdecydowanie 
innych charakter niż u  Drazkov. 
Gratkowski towarzyszył mu na 
klarnecie basowym, klarnecie oraz 
alcie. Jeśli przy tego typu swobod-
nej improwizacji można mówić 
o  wirtuozerii, to w  tym wypadku 
mogliśmy właśnie jej doświadczyć 
– u  obu artystów uderzała wielka 
świadomość instrumentów.
Trio Josep-Maria Balanyà (forte-
pian) / Tamara Joksimovic (map-
ping, scenografia świetlna) / Mar-
tina Ampuero (VJ) zakończyło tę 
część wieczoru audiowizualnym 
programem Survivor.
W  utworze dedykowanym Ukra-
inie mogliśmy podziwiać wiele 
technik gry Balanyà, uzupełnio-
nych jego wstawkami wokalnymi 
oraz ciekawymi i  niezwykle su-
gestywnymi projekcjami wideo. 
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Chwilami można było odnieść wrażenie, że ar-
tysta w  szybkich, transowych repetycjach zbliża 
się do rekordów tempa i  głośności gry na instru-
mencie, jednak równie sprawnie Balanyà potrafił 
emanować liryzmem. Świetna symbioza dźwięku 
i obrazu.
Po krótkim nocnym spacerze publiczność mogła – 
już w  sali klubu Mózg – posłuchać jeszcze dwóch 
koncertów. Duet z Sardynii, Dalila Kayros & Dani-
lo Casti, zaprezentował audiowizualne dzieło Ani-
mami. Zarówno warstwa wideo, jak i  dźwiękowa 
(elektonika + niezwykle ekspresyjna wokalistka) 
eksplorowały mroczną stronę ludzkiego umysłu. 
Niskie elektroniczne dźwięki, wizualizacje na gra-
nicy sennego koszmaru oraz wizerunek i  choreo-
grafia występu wokalistki przeniosły nas w  świat 
jakiegoś mrocznego klubowego rytuału.
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Z atmosfery rodem z obrazów Bek-
sińskiego skutecznie wyciągnął 
słuchaczy trójmiejski duet Lasy. 
Producent Maciej Wojcieszkiewicz 
oraz perkusista Jacek Prościń-
ski w  energetycznym secie świet-
nie połączyli taneczną elektronikę 
z żywą perkusją.

Muzyka z mózgu… i z ciała

Krótki kurs medytacji, przepro-
wadzony przez Tomka Gwinciń-
skiego w  sobotnie popołudnie, był 
najbardziej bezpośrednią odpo-
wiedzią na tegoroczne festiwalo-
we hasło. A  koncertowo ostatni 
dzień festiwalu rozpoczął Piotr Pe-
szat. Kompozytor i  artysta dźwię-
kowy, eksplorujący przede wszyst-
kim obszar muzyki elektronicznej 
i  multimediów, pokazał, jak szu-
my, szmery, trzaski oraz fragmenty 
nagrań terenowych w  jego muzy-
ce mogą niespostrzeżenie formo-
wać się w  czytelne struktury – od 
delikatnego, acz niepokojącego am-
bientu po zrytmizowane, wyrazi-
ste brzmieniowo fragmenty.
O  duecie Jon Dobie & Tomasz Gla-
zik można powiedzieć: muzyka 
z  Mózgu, ponieważ obaj artyści są 
związani z klubem niemal od jego 
początków. Dobie, zapuszczający się 
ze swoją gitarą z równą sprawnoś-
cią w rejony free jazzu, awangardy 
i rockowych riffów, oraz improwi-
zujący saksofonista rozumieli się 
wspaniale. Loopy i efekty gitarowe fo
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oraz wygenerowany podkład ryt-
miczny sprawiały, że muzyka du-
etu nabierała jeszcze większego 
impetu i  emanowała nieskrępo-
waną wolnością. Dla mnie – kon-
cert wieczoru.
Hybrid – spektakl na rapera, cztery 
performerki i  wizualizacje skom-
ponowany przez Annę Jędrzejew-
ską do libretta D’Chaosa wykona-
ły artystki Fundacji Sztuka Ciała. 
Rap w  konwencji poetyckiego sla-
mu, wizualizacje oparte na cieles-
ności i  ekspresyjna choreografia 
performerek tworzyły swoistą re-
fleksję na temat współczesności 
i  przemijania. Choreografia sama 
w sobie jest muzyką płynącą z cia-
ła, ale kiedy do muzyki odtwa-
rzanej z  głośników oraz granej na 
żywo przez artystki dołączyły od-
głosy wydobywane z  ich ciał – od-
dechy, poklepywania, pocierania 
mikrofonów o skórę – muzyka cia-
ła ukazała się słuchaczom w  peł-
nej okazałości.
Po muzyce z ciała przyszła kolej na 
muzykę z  mózgu i  to nie w  sym-
bolicznym znaczeniu, jak w  przy-
padku duetu Dobie / Glazik, ale 
dosłownie. Formacja FoMaTi – Ma-
rek Chołoniewski / Chris Cutler / 
Piotr Madej – podczas koncertu-
performansu Folded Maps of Time 
w  bydgoskiej Galerii BWA zapre-
zentowała dźwięki generowane za 
pomocą biosensorycznych syste-
mów elektromagnetycznych (czy-
li w  uproszczeniu receptorów fal 

mózgowych umieszczonych na głowie Chołoniew-
skiego) oraz perkusji Cutlera. Całość dopełniały 
projekcje, także sterowane głównie bezpośrednio 
z mózgu, oraz polegające na „zabawie z mózgiem” 
elementy performatywne. Ta audiowizualna po-
dróż w  głąb mózgu z  oczywistych względów mo-
głaby być wizytówką festiwalu.
Trzydniowy festiwal zakończył się w klubie Mózg 
dwoma setami muzyki elektronicznej i jednym DJ-
skim. Wystąpiła praska artystka Ursula Sereghy, 
która łączyła elektroniczne brzmienia z  wokali-
zami. Po niej na scenie gościł Grischa Lichtenber-
ger z elektroniką w trochę mocniejszym wydaniu, 
bliższą estetyce techno. Na set Hilde Wollenstein 
po trzech tak intensywnych dniach nie miałem 
już siły.
Z  higieną mózgu jest jak z  higieną ciała. Czasem 
bardziej odświeża delikatny masaż, a czasem chło-
sta brzozowymi witkami w saunie. Program festi-
walu zapewnił słuchaczom pełne spektrum do-
znań. Za niespełna rok 20. edycja – do tego czasu Do 
Not Forget to Keep Your Mind Clear! �

fot. Krzyszt Paw
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Jakub Krukowski

7. Spontaneous Music Festival – Poznań,  

Dragon Social Club, 6-7 października 2023 r.

Pomiędzy ciszą a hałasem
fot. Jakub Krukowski

Tradycyjnie w pierwszym tygodniu 
października w Poznaniu odbyło się 
święto muzyki spontanicznej. Choć 
w  tym roku organizatorzy zmu-
szeni byli ograniczyć je jedynie do 
dwóch dni, to i  tak zaprezentowa-
li aż dziesięcioro artystów w ośmiu 
zróżnicowanych setach. Siłę tego fe-
stiwalu, oprócz pieczołowicie skon-
struowanego programu, stanowi 
jego atmosfera. Warunki lokalowe 

Małego Domu Kultury w  Dragon 
Social Club są mocno ograniczone, 
widownia ma tu artystów dosłow-
nie na wyciągnięcie ręki. W efekcie 
wszyscy doskonale absorbują każdy 
ładunek energetyczny płynący ze 
sceny, jak i spoza niej, gdyż pomię-
dzy koncertami artyści naturalnie 
mieszają się z tłumem.
Ideą Spontaneous Music Festival 
jest zapraszanie improwizujących 
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artystów z całego świata oraz stwo-
rzenie im przestrzeni do jak naj-
bardziej nieskrępowanej prezen-
tacji ich talentu. Równie istotne są 
tu więc zarówno występy solowe 
czy zespołowe, jak i  (a  może prze-
de wszystkim) sytuacje „ad hoc”, 
w których muzycy łączeni są w ni-
gdy wcześniej nieistniejące forma-
cje. Tegoroczna – 7. edycja, odbyła 
się pod hasłem Silence/Noise, któ-
re chyba najlepiej oddaje charakter 
granej tu co roku muzyki.
Festiwal rozpoczął się solowym re-
citalem Marty Warelis – polskiej 
pianistki rezydującej w  Amster-
damie. Choć otwarcie jej setu wy-
pełniła feeria dźwięków wydoby-
wanych z  klasycznie brzmiącego 
fortepianu, to szybko okazało się, 
że niemała jego część była sprepa-
rowana i  kolejne nuty przybiera-
ły złowrogą, metaliczną fakturę. 
Warelis swój występ kończyła, po-
cierając struny sznurkiem, czym 
osiągnęła intrygujący, mantryczny 
efekt. Następną konfiguracją był 
duet polskiej pianistki Aleksan-
dry Chciuk z  katalońskim sakso-
fonistą Donem Malfonem (Alfonso 
Muñozem). Było to pierwsze spot-
kanie tych muzyków, co przy ich 
nowatorskich technikach musiało 
zaowocować czymś niepowtarzal-
nym. Chciuk rozpoczęła żywioło-
wo, uderzając struny drewnianymi 
patykami. Generalnie klawiatura 
jej fortepianu częściej pozostawała 
zamknięta, a  muzyka wydobywa-

na była z  każdego innego fragmentu tego instru-
mentu. Hiszpan zaś okazał się prawdziwym od-
kryciem imprezy. Dźwięki, jakie uzyskiwał swoim 
altem i autorskimi tłumikami, były doprawdy nie-
zwykłe; myślę, że nieosiągalne nawet dla tych, któ-
rzy do saksofonu podłączają elektroniczne efekty. 
Razem stworzyli niepokojącą opowieść, która bez 
reszty wciągnęła zgromadzoną widownię.
Trzeci set należał do składu trzyosobowego. Marcie 
Warelis, rozpoczynającej set na syntezatorze, towa-
rzyszył jej partner z  duetu Dirty Laundry – urug-
wajski gitarzysta Miguel Petrucelli – oraz polski 
basista Marcin Bożek. Początek zwiastował spo-
kojną, nostalgiczną muzykę, idealną do wyciszenia 
i kontemplacji, szybko jednak okazało się, że będzie 
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Sobotę również otworzył akcent so-
lowy, zupełnie zasłużenie powie-
rzony Malfonowi – widownia mo-
gła więc skupić się już wyłącznie na 
jego magicznym warsztacie. Tłu-
mienie tuby saksofonu, wrzuca-
nie do niej metalowych przedmio-
tów, machanie metalową puszką 
rezonującą dźwiękiem czy w  koń-
cu blokowanie dysz przełożyło się 
na pełen zwrotów akcji spektakl, 
który pomimo swojego minima-
lizmu emanował angażującą siłą. 
Następnie pojawiły się dwa skła-
dy zawiązane w  formule „ad hoc”. 
Inna niekwestionowana gwiazda 7. 
edycji SMF, Marta Warelis, zagrała 
w towarzystwie Floriana Stoffnera 
i perkusisty Rudiego Fischerlehne-
ra. Udowodnili oni, jak znakomite 
potrafią być efekty spontaniczne-
go zestawienia kreatywnych mu-
zyków. Mimo że był to najkrótszy 
koncert, to nagromadzenie emocji 
okazało się tak duże, że entuzjazm 
widowni nie stygł.
Trzeci sobotni występ był dla mnie 
najciekawszym doświadczeniem 
obu dni. Kwartet znanych już mu-
zyków: Chciuk, Trilli, Bożka i  Pe-
trucelliego, dał popis nie tylko 
znakomitej gry, ale też iście perfor-
matywnej kreacji. Pianistka, opada-
jąc głową na klawiaturę, zdawała się 
tworzyć z  instrumentem jedność; 
gitarzysta szurał gryfem po pod-
łodze, niemal dotykając dźwięka-
mi widowni; perkusista zaś często 
sięgał po smyczek, nadając muzyce 

to energetyczne show, z  porywającymi solówka-
mi wszystkich uczestników tego wyjątkowego wy-
darzenia. Piątkowe występy zakończyła forma-
cja A Tiny Bell, którą tworzą: Don Malfon, Florian 
Stoffner (gitara elektryczna) i Vasco Trilla (perku-
sja). Szwajcarsko-hiszpańskie trio specjalizuje się 
w  tworzeniu niespiesznych, mrocznych pejzaży, 
co znakomicie zaprezentowali na ubiegłorocznej 
płycie A  Tiny Bell and Its Restless Friends, wydanej 
przez poznańską oficynę Multikulti. Nie inaczej 
było tym razem – Malfon po raz kolejny zachwycił 
swoją nietuzinkową techniką, Stoffner nie ustępo-
wał mu własną ekspresją, a Trilla, stały bywalec tu-
tejszej sceny, udowodnił renomę wśród improwi-
zujących perkusistów.
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przeszywające wibracje. Występ zo-
stał zwieńczony wyśpiewanym pro-
sto na struny fortepianu wokalem 
Chciuk; tak pięknym, że partnerzy 
zdecydowali się wyłącznie na deli-
katny akompaniament.
Finałowy koncert powierzono triu 
Der Dritte Stand (Matthias Mül-
ler – puzon, Matthias Bauer – kon-
trabas, Rudi Fischerlehner – perku-
sja), którego ubiegłoroczna płyta 
powszechnie uznawana jest za jed-
no z  najlepszych dokonań w  sztu-
ce improwizacji. Jego muzyka 
wiedziona brzmieniem puzonu 
Müllera świetnie sprawdziła się na 
deskach Dragona, perfekcyjnie za-
mykając festiwal.
Opisywaną imprezę cechuje pe-
wien paradoks. Bez wątpienia 
jest to jedna z  niewielu inicjatyw 
w kraju tak intensywnie (dodajmy, 
że oprócz festiwalu organizowane 
są przez cały rok koncerty pod ha-
słem Spontaneous Live Series, a tak-
że wydawane są płyty z ich rejestra-
cjami) prezentujących najlepsze na 
świecie dokonania muzyków im-
prowizatorów. Jednak pomimo do-
skonałej renomy organizatorom 
coraz trudniej jest wystarać się 
o  odpowiedni budżet i  promocję. 
Naprawdę warto zwrócić uwagę na 
wkład, jaki wnoszą oni w poprawę 
świadomości dokonań czołowych 
reprezentantów tej dziedziny. Bez 
ich zapału i konsekwencji ekspozy-
cja opisywanej sztuki byłaby w na-
szym kraju dużo uboższa. � fot. Jakub Krukowski
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Adam Tkaczyk

Terence Blanchard E-Collective & Turtle Island Quartet  

– Warszawa, Jassmine, 1 października 2023 r.

A te country-skrzypki to po co?
fot. Jarek Wierzbicki

Z  połamanymi plecami i  z  wyczu-
walnie zbliżającym się przeziębie-
niem przekraczałem progi presti-
żowego, eminentnego, szacownego 
i  znamienitego stołecznego klubu 
Jassmine. Nastrój i  samopoczucie 
dalekie od optymalnego (miło, że 
pytacie, Kochani!), ale przynajmniej 
miałem wymówkę, żeby zalec twar-
do na klubowej kanapie i  wstawać 

jedynie po piwo. Po moich obydwu 
stronach usiadły bardzo eleganckie 
pary, jeden pan nawet w  pełnym 
garniturze i pod krawatem. Z dużą 
satysfakcją przyjąłem więc fakt, że 
gwiazda wieczoru: Terence Blan-
chard – wybitny trębacz i  kompo-
zytor, przełamał nadęcie otoczenia, 
wchodząc na scenę w koszulce dru-
żyny New Orleans Saints.
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Koncert rozpoczął się o 20.35 – war-
to odnotować, by porównać z  mo-
mentem, gdy lider zespołu pierw-
szy raz nawiązał werbalny kontakt 
z publicznością. Muzyka Blanchar-
da to idealna ścieżka dźwiękowa 
na październikowy, leniwy nie-
dzielny wieczór. Jego muzyka jest 
bardzo melodyjna i  łatwa w  od-
biorze, nawet dla słuchaczy nie-
zaznajomionych z  jazzem. Solów-
ki wszystkich instrumentalistów 
były krótkie i treściwe. Każdy miał 
szansę się wykazać i  najczęściej 
wykorzystywał to z  chęcią oraz ze 
smakiem. Miałem za to problem ze 
smyczkowym kwartetem Turtle Is-
land, którego grę – przynajmniej 
z  mojej perspektywy – bardzo 
tłamsiły klawisze. Jeszcze nie wie-
działem, że będę tęsknił za dźwię-
kami innymi niż smyczki, ale nie 
uprzedzajmy faktów.
Maestro Blanchard nie odzywał 
się do publiczności, wskazywał je-
dynie muzyków do grania, niczym 
Jay-Z  podczas wywiadu po wystę-
pie z  Michaelem Jacksonem na 
Summer Jam 2001. Im dalej w  las, 
tym koncert stawał się spokojniej-
szy, bardziej melancholijny, szu-
kający sentymentalnych emocji. 
W  mojej opinii trochę zbyt mało 
było samego Terence’a  Blanchar-
da – natomiast jako całość zespół 
zdecydowanie dowiózł i  zapewnił 
bardzo miły, muzyczny wieczór. 
O  21.32 doczekałem się pierwsze-
go monologu lidera. Mistrz obfi-

cie i  zabawnie przedstawił całą grupę muzyków, 
łącznie z  ich rodowitymi miastami, a  wymienio-
ny wcześniej Turtle Island Quartet nazwał „zespo-
łem treningowym New York Knicks”. Wspomniał 
Wayne’a Shortera, poopowiadał o utworach już za-
granych oraz o  tych, które dopiero mieli zagrać, 
streścił genezę powstania zespołu – przyznaję, że 
z nawiązką zrekompensował mi godzinne oczeki-
wanie na kontakt.

fot. Jarek Wierzbicki
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W pewnym momencie stwierdził, że za chwilę ży-
cie publiczności „zmieni się na zawsze” oraz „Kni-
cks trafią do finałów”. Oznaczało to, że na scenie zo-
staną sami muzycy z kwartetu Turtle Island, a ich 
występ będzie najjaśniejszym momentem koncer-
tu. Na marginesie: jako kibica nowojorskiej druży-
ny, nieco zakuł mnie w serduszko ten żart o Kni-
cksach. Światła zostały przyciemnione, na scenie 
świeciło właściwie jedno – podłogowe, pomiędzy 
czterema muzykami Turtle Island Quartet, którzy 
zagrali ok. 10-15 minut.
Reakcja publiczności była entuzjastyczna, wyraź-
nie podbili serca Jassmine i  dostali największą 
owację (również na sam koniec całego wieczoru). 
Brakowało mi tam jednak groove’u, bujanki, trady-
cyjnie jazzowej duszy. To granie za bardzo przypo-
minało country, zupełnie nietrafiające w mój gust. 

Ta zmiana brzmienia kompletnie 
mnie rozstroiła i na momencik ze-
psuła mój humor. Byłem w  tym 
jednak absolutnie odosobniony 
i  nadaremnie rozglądałem się za 
drugą skwaszoną twarzą w klubie. 
Turtle Island Quartet triumfował. 
Reszta zespołu Blancharda wró-
ciła na jeszcze jeden utwór, a  na-
stępnie bisik, porywająco kończąc 
udany wieczór. I chociaż nie był to 
koncert, który by zapadł mi głębo-
ko w pamięć – to jednak naprawdę 
fajnie jest zobaczyć takiego muzy-
ka, w takiej formie, w dodatku przy 
rewelacyjnym nagłośnieniu klubu 
Jassmine. Warto. �

fot. Jarek Wierzbicki
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Andrzej Winiszewski: Mam wra-
żenie, że w  dużej mierze two-
je życie to jedna wielka podróż. 
W  jakimś sensie te podróże sta-
ły się kluczowe, często decydowa-
ły o  twoim życiu i  to od czasów 
wczesnego dzieciństwa po czasy 
współczesne. 

Urszula Dudziak: Tak. Sięgając 
do początków, po wojnie wiele ro-
dzin podróżowało, szukało swoje-
go miejsca zakotwiczenia i tak my-
śmy wtedy podróżowali. Pamiętam, 
że byliśmy krótko w Czarnowicach. 
Nawet dokładnie nie wiem, co mój 
ojciec tam robił, gdzie pracował. By-
liśmy w  Napachaniu pod Pozna-
niem. Tatuś tam zarządzał jakimś 
majątkiem przez jakiś czas. Potem 
byliśmy też w Nowej Soli – tatuś był 

dyrektorem fabryki proszku jajowe-
go. Potem w Zielonej Górze pracował 
w  Motozbycie, był też egzaminato-
rem na prawo jazdy, był ławnikiem. 
Potem pracował na stacji benzyno-
wej, potem miał własną taksówkę – 
to już wszystko Zielona Góra. I tutaj 
zagrzaliśmy najdłużej miejsce. Tu-
taj moi rodzice zostali, nawet jak ja 
już wyjechałam i  zaczęłam podró-
żować po całym świecie.

Gdyby tak dobrze przyjrzeć się 
twojej drodze artystycznej, to fak-
tycznie wszystko ma swój początek 
w  Zielonej Górze. Spędziłaś tam 
młodzieńcze lata, założyłaś swój 
pierwszy licealny zespół, z bratem 
Leszkiem słuchaliście Willisa Co-
novera w Voice of America – i tam 
zostałaś odkryta przez Komedę.

Urszula Dudziak jest dziś jedną z ikon polskiego jazzu. Jej życie to doskonałe potwierdzenie 

tego, że wystarczy wiara we własne siły, aby odnieść sukces tam, gdzie wydaje się on prawie 

niemożliwy. A jest jedną z niewielu polskich artystek, które odniosły sukces w skali światowej 

i wciąż są rozpoznawalne oraz cenione w środowisku. Otwarcie mówi o swoim wieku. Kolejne, 

tym razem 80. urodziny ponownie stały się dla niej okazją, by celebrować swoje artystyczne 

osiągnięcia koncertami, spotkaniami i… filmową premierą. Film Agnieszki Iwańskiej Ula, w tym 

roku pokazywany na wielu festiwalach i imprezach filmowych w Polsce, jest kroniką amery-

kańskiego okresu w życiu artystki. Czasu, który sama Urszula Dudziak uważa za kluczowy dla 

jej kariery i który stał się także dobrą okazją, aby opowiedzieć raz jeszcze o tym okresie życia, 

kiedy – jak wspomina – „ta nieprawdopodobna historia się rozpoczęła”.

Optymizm i energia
Andrzej Winiszewski
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Tak, wiele się tam wydarzyło. Pamiętam szkołę mu-
zyczną i to, że nie byłam zadowolona z obowiązują-
cych tam metod nauczania, bo dzieci nie lubią ćwi-
czyć, ja też nie lubiłam. Niestety, ćwiczyć trzeba, ale 
zamiast ćwiczeń grałam boogie-woogie na fortepia-
nie i strasznie się nudziłam, kiedy musiałam ćwiczyć 
gamy. W związku z tym długo nie zagrzałam miejsca 
w tej szkole. Pierwszy zespół? Tak, z perkusją i sakso-
fonem, grałam w nim na pianinie i śpiewałam.

Tam także zdarzył się mało znany epizod z  kon-
kursem piosenkarskim?

Tak, tamtejsza rozgłośnia radio-
wa zainteresowała się mną jako 
zdolną, młodą wokalistką i zgło-
siła mnie do konkursu. Naj-
pierw były eliminacje w Pozna-
niu, potem dostałam się do finału w  Warszawie. 
Pojechał tam ze mną tatuś. Zajęłam trzecie miejsce, 
a to dlatego, że jak mi powiedziano, za dużo swin-
guję, to był poważny zarzut.

Często wspominasz przy różnych okazjach, że 
w twoim rodzinnym domu nie brakowało muzy-
ki, a  mama dbała o  waszą edukację. Jak rodzice 
wpływali na twój artystyczny rozwój?

Moja mama wychodziła z założenia, że w każdym 
domu powinno być pianino i biblioteka. I od kiedy 
pamiętam, od kołyski prawie, zawsze było bardzo 
dużo u  nas muzyki. Tatuś grał na gitarze, mama 
grała na pianinie. Mieliśmy patefon z wieloma pły-
tami i pamiętam te płyty, pamiętam muzykę, któ-
ra płynęła z  tych płyt. Mama kochała Mieczysła-
wa Fogga i zupełnie niesamowita rzecz się zdarzyła 
wiele lat później, kiedy zadzwonili do mnie z BMG 
i zapytali, czy nie zgodziłabym się nagrać jedną ze 
starych piosenek na płytę Ladys. To był taki spe-

cjalny projekt. I dano mi do wybo-
ru z  15 piosenek, żebym sobie wy-
brała jedną. A  tam numerem trzy 
było… [śpiewa] „Jedynie serce mat-
ki…” (Serce matki – przebój Mieczy-
sława Fogga – przyp. red.). A to by-
ła piosenka, którą grało się u  nas 
w domu z płyty bardzo często. Ma-
ma miała piękny głos i tylko ze słu-
chem troszeczkę gorzej. Tatuś za-
wsze z  tego powodu cierpiał. Jak 

szli do kościoła na mszę, to mama 
bardzo głośno śpiewała, miała bar-
dzo piękny, dźwięczny głos, ale za-
wsze trochę obok. I  mój tata, któ-
ry miał bardzo dobry słuch mówił: 
„Gołąbeczku, troszeczkę ciszej, tro-
szeczkę ciszej”.

Czy to już wtedy, w tej sprzyjającej 
artystycznej atmosferze rodzinne-
go domu ujawniły się te zdolności 
wokalne, zamiłowanie do śpiewa-
nia i  to nowatorskie, jak na ów-
czesne czasy, traktowanie głosu?

Absolutnie nie. To rodziło się póź-
niej, kiedy zaczęłam śpiewać trochę 
poważniej, mając jakieś 14-15 lat. Pa-
miętam, jak usłyszałam w radiu Vo-
ice of America Billie Holiday, to by-
ło poruszające uczucie, bardzo mnie 

Zajęłam trzecie miejsce, a to 
dlatego, że jak mi powiedziano, 
za dużo swinguję
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wzruszyła… Było coś przejmujące-
go w jej głosie, w jej przekazie, w jej 
emocjach, w  brzmieniu jej głosu, 
w  sposobie wydobywania dźwięku, 
w  ogóle coś nieprawdopodobnego. 
A potem usłyszałam Ellę Fitzgerald, 
moją największą inspirację. To by-
ła dla mnie najlepsza szkoła śpiewu, 
piszę o tym w swojej pierwszej książ-
ce (Wyśpiewam Wam wszystko, 2012).

W jakimś jednak momencie porzu-
ciłaś tekst, ważną rolę zaczęła od-
grywać improwizacja i, co najważ-
niejsze, pojawiła się elektronika.

Pomysł z wykorzystaniem elektro-
niki zrodził się właściwie z  fru-
stracji. Michał (Urbaniak) mi mó-
wił: „Jak już nie wiesz, co śpiewać, 
jak już się znudzisz tym, co ro-
bisz, i  już właściwie nie wiesz, co 
masz i gdzie pójść – to to jest dopie-
ro początek”. I  to był taki moment 
w  moim życiu, ja mówię o  począt-
kach lat 70., kiedy w  ogóle zosta-
wiłam to śpiewanie, chciałam do-
wiedzieć się naprawdę, czy ja tak 
bardzo chcę śpiewać, czy tak na-
prawdę kocham tę muzykę, czy to 
tylko tak jest, że spotkałam cieka-
wych ludzi po drodze i podoba mi 
się takie życie i przebywanie wśród 
publiczności z fajnymi muzykami. 
I okazało się jednak, że bez muzy-
ki żyć nie mogę, i w tym momencie 
zaczęło się rodzić coś bardzo włas-
nego, osobistego i indywidualnego. 
Mój pomysł na siebie jako artystkę, 

szukanie własnego języka i  możliwości wykorzy-
stania elektroniki. To właśnie wtedy rodziłam się 
ja, ta prawdziwa, ta dzisiejsza.

Wasz wyjazd do Nowego Jorku, patrząc na to z dzi-
siejszej perspektywy, był właściwie ucieczką do in-
nego, lepszego świata. Zwłaszcza dla was artystów.

Byliśmy wtedy w  trochę innej sytuacji, my muzy-
cy. Mogliśmy podróżować, bo Pagart łakomił się na 
te 10 procent od naszych zarobków, które dostawali-
śmy w dolarach. Muzycy mieli zielone światło, nie 
byliśmy tak krótko trzymani jak inne profesje. Nie-
mniej jednak wyjazd do Nowego Jorku był celem 
i  jedynym kierunkiem dlatego, że naszą pasją był 
jazz. Ale to Michał był motorem, mówił: „Musimy 
pojechać do Ameryki, musimy pojechać do Nowego 
Jorku, bo to jest to miejsce, tam musimy się spraw-
dzić ze swoją muzyką”. Nie po to, abyśmy się cze-
goś nauczyli, choć wielu rzeczy tam się nauczyli-
śmy, ale to nie było naszym najważniejszym celem. 
Chcieliśmy pojechać tam z naszą muzyką. Szukanie 
miejsca dla niej na tamtym rynku muzycznym – to 
było najważniejsze. I od samego początku było jas-
ne, że po to jedziemy do Stanów. Mieliśmy zamiar 
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pojechać na parę miesięcy, tak przynajmniej Mi-
chał mówił. A że zrobi się z tego kilka dekad, to my-
śmy wtedy nie myśleli i tego nie podejrzewali.

Wspominasz jednak do dziś, że był to dla ciebie 
bardzo trudny okres. Nowa kultura, nowe miejsce, 
nowi obcy ludzie i niemal walka o przetrwanie.

To była jak najbardziej trauma, ja się bardzo cięż-
ko rozchorowałam, nie mogłam wstać z łóżka, nie 
mogłam poruszać rękami, myślałam, że już nigdy 
w życiu nie utrzymam mikrofonu. Robiłam Micha-
łowi karczemne awantury, w ogóle nienawidziłam 
Nowego Jorku, uważałam, że to jest chore miasto, że 
tam nie ma zieleni, że tam nie ma powietrza, że jest 
brud, że są domy które zaraz zwalą mi się na gło-
wę. Naprawdę na samym początku naszego życia 

w Stanach byłam bardzo nieszczę-
śliwa. Ale widocznie piękne dzie-
cko rodzi się w bólach, i chyba taka 
jest odpowiedź na pytanie, dlacze-
go musiałam to wszystko przejść.

Ale przecież dość szybko, jak na 
przybyszów znikąd, nieznanych ni-
komu artystów zza żelaznej kurty-
ny, na bardzo hermetycznym prze-
cież amerykańskim rynku przyszły 
pierwsze wasze wielkie sukcesy.

One przyszły nagle i niespodziewa-
nie. To było tak, że nic się nie działo, 
nic, zupełnie, i nagle okazało się, że 
płyta wychodzi, że podjęto decyzję 
w  Columbii, że wypuszczają mo-
ją płytę z  Makowiczem (Newborn 
Light, 1974), potem naszą pierwszą 
płytę z Urbaniakiem (Fusion, 1974), 
drugą płytę (Fusion III, 1975)… I dys-
kusje w  Columbii – jak je wypro-
mować? A potem to już poszło bar-
dzo szybko. Współpraca z Herbiem 
Hancockiem, podróże z  Chickiem 
Coreą jako support, żeby dać się po-
znać amerykańskiej publiczności. 
Po tym wszystkim to już było zjeż-
dżanie z górki. Przyszło to, o czym 
marzyliśmy i do czego dążyliśmy.

Trudno oprzeć się wrażeniu, że na 
ten amerykański czas, twoją arty-
styczną drogę i  zawrotną karierę 
mieli największy wpływ trzej męż-
czyźni: Komeda, Urbaniak i Kosiń-
ski. Jak ważną rolę odegrali w two-
im życiu?fo
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Komeda mnie dostrzegł i  właści-
wie dodawał mi odwagi, powtarzał, 
że mam szansę być kimś, że mam 
szansę dojść do czegoś wielkiego. 
Michał Urbaniak mnie wykreo-
wał. On komponował, on aranżo-

wał, z nim wyjechałam do Stanów. 
Był najbliżej tej mojej muzyki i  je-
mu bardzo dużo zawdzięczam. 
Natomiast jeśli chodzi o  Jerzego 
Kosińskiego, to dzięki niemu uwie-
rzyłam, że mogę zrobić wszystko, 
co tylko chcę.

O  tamtych czasach spędzonych 
w  Nowym Jorku opowiada Ula - 
debiutancki film Agnieszki Iwań-
skiej, którego jesteś bohaterką. 

Poznałam Agnieszkę sporo lat te-
mu. Zaprzyjaźniłyśmy się i  opo-
wiadałam jej, że mam wiele archi-
walnych filmów, które kręciliśmy 
z  Michałem przy pomocy amator-
skiej kamery. Są to dziesiątki go-
dzin nagrań z naszych podróży po 
całym niemal świecie. Agniesz-
ka bardzo się tym zainteresowała, 
mówiąc, że takie filmy to prawdzi-
wy skarb i  że trzeba to koniecz-

nie wykorzystać. Napisała scenariusz, postarała się 
o pieniądze i rozpoczęła ciężką pracę, bo trzeba by-
ło te filmy zdigitalizować, przejrzeć, wybrać frag-
menty, wyczyścić, zmontować. Trwało to dobre dwa 
lata. Myślę, że w efekcie jest świetny film. Powstała 
piękna perełka.

To prawda, choć nie jest to prze-
cież klasyczna filmowa biogra-
fia. To kronika wydarzeń z bar-
dzo konkretnego czasu waszego 
życia – i tego prywatnego, i arty-
stycznego.

Tak, nie jest to czas ani sprzed, ani 
po tym amerykańskim okresie. To pewien wycinek 
mojego życia w Stanach, trwający jakieś dwie dekady. 
Gdyby ktoś chciał dowiedzieć się, jak to życie nasze 
w Stanach wyglądało, to ten film dobrze to ilustruje.

Twoje życie jest w  ogóle znakomitym materiałem 
niemal na fabułę lub nawet filmowy serial! Stałaś 
się przecież niezwykle twórczą biografką własnego 
życia, pisząc o sobie dwie książki. Może czas na film?

[śmiech] Gdyby taki film fabularny albo serial miał 
powstać, to chciałabym, aby to był pełny obraz mo-
jego usposobienia, mojego optymizmu, mojego po-
dejścia do życia, czerpania z niego pełnymi garścia-
mi, całej tej mojej energii. Nie wiem, może kiedyś 
taki powstanie.

Na razie film Ula Agnieszki Iwańskiej pojawi się 
jako festiwalowa premiera podczas drugiej edycji 
festiwalu Jazz w filmie.pl. w Filmotece Narodowej 
w Warszawie 1 grudnia. Będzie okazja, aby ponow-
nie o tym opowiedzieć festiwalowej publiczności.

Tak. Dziękuję za zaproszenie i do zobaczenia. �

Okazało się, że bez muzyki 
żyć nie mogę, i w tym momen-
cie zaczęło się rodzić coś bardzo 
własnego, osobistego i indywi-
dualnego
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Chodzi o spontaniczność, 
nie tylko o improwizację
Uznana za czarodziejkę fortepianu, jedną z najbardziej utalentowanych i pomysłowych ar-

tystek współczesnego jazzu, ma 27 lat i wydane już cztery albumy. Jej ostatnia płyta Secrets 

of Inanna, jak można się dowiedzieć z opisu dołączonego do krążka, inspirowana jest sume-

ryjską poezją epicką starożytnej Mezopotamii, a konkretnie opowieścią o Inannie – królowej 

nieba i ziemi oraz jej siostrze Ereszkigal – mrocznej władczyni podziemia.

Kim zatem jest opowiadająca o tym swoją muzyką Connie Han? Młodą buntowniczką, sprze-

ciwiającą się narzuconym regułom gry? A może pełną siły, wiedzy, tradycji, świadomą przed-

stawicielką młodego amerykańskiego pokolenia muzyków jazzowych?

fot. Sisi Cecylia, Enter Enea Music Festival 2022
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Paweł Ziemba: Śledzę od dawna 
rozwój twój i twojej muzyki i mu-
szę powiedzieć, że ostatnie la-
ta są dla ciebie szczególnie twór-
cze. Cieszysz się ciągle sukcesem 
swojej najnowszej płyty Secrets of 
Inanna?

Connie Han: Jestem bardzo pod-
ekscytowana faktem, że mogę sze-
rzyć moją muzykę i  propagować 
wielką tradycję fortepianu jazzo-
wego poprzez mój własny styl. Do-
świadczam wielu nowych rzeczy, 
podróżując po świecie. Staram się 
grać najlepiej, jak potrafię, i  spra-
wiać, że dla wszystkich, którzy 
przychodzą na mój koncert, będzie 
to dobrze wykorzystany czas.

Jakie jest w takim razie muzyczne 
przesłanie Connie Han?

Nie trzeba dekonstruować fun-
damentów jazzu, by być oryginal-
nym. Chodzi mi o  to, że współ-
czesny jazz i  jego wszystkie 
historyczne odmiany funkcjonu-
ją wspólnie. Muzyka realizuje się 
w  danym momencie, a  kreatyw-
ność jest płaszczyzną do budowy 
języka wypowiedzi. Mam wra-
żenie, że zbyt często wykonaw-
cy grający współczesny jazz wpa-
dają w  pułapkę bycia odtwórcą, 
powiedzmy, trochę „muzealnej” 

formy sztuki. Granie jazzu to su-
rowy, twórczy proces, który dzie-
je się w  danej chwili. Możesz być 
prowokacyjny, ostry w  przekazie 
i przesuwać granice, mając jedno-
cześnie wielki szacunek dla tra-
dycji i powstałego w wyniku ewo-
lucji języka jazzowej wypowiedzi. 
Języka, który przejmujemy od ta-
kich mistrzów jak Bird, Dizzy, Red 
Garland, Oscar Peterson, Wyn-
ton Kellym – można wymieniać 
długo, aż do Herbiego Hancocka, 
Chicka Corei i  mojego ulubione-
go Kenny’ego Kirklanda. To właś-
nie jego sposób gry i  frazowania 
miał ogromny wpływ na mój styl. 
Gdy słuchasz Black Codes Wyn-
tona  Marsalisa, masz wrażenie, 
że dźwięki wychodzą z  podzie-
mia. Jest to jedna z moich ulubio-
nych płyt. Niesamowicie kreatyw-
ne aranżacje i  instrumentacje, 
wyjątkowe podejście do rytmu! 
To jest ta muzyka, która napraw-
dę ze mną rezonuje i z której czer-
pię, aby tworzyć swój własny ory-
ginalny język przekazu. Tak więc 
nie trzeba dekonstruować funda-
mentów jazzu, by mieć coś nowe-
go do powiedzenia.

Wróćmy do Secrets of Inanna. Jak 
doszło do powstania tej płyty, kie-
dy wpadłaś na pomysł napisania 
muzyki zainspirowanej mitologią?

Paweł Ziemba
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Pomysł przeniesienia tej historii na grunt muzycz-
ny pojawił się w czasie pandemii. Tworzenie albu-
mu koncepcyjnego nie jest czymś powszechnym, 
z  czym można się często zetknąć w  jazzie aku-
stycznym. Wszystko zaczęło się właściwie od mo-
jej rozmowy z Billem Wysaske, z którym od dawna 
współpracuję. To on zasugerował mi pomysł napi-
sania muzyki opartej na tema-
tyce mitologicznej. Na początku 
wydawało mi się to dość abs-
trakcyjne, ale jednocześnie wy-
zwanie, aby taki album nagrać, 
było bardzo ciekawe i intrygują-
ce. Jestem miłośniczką literatury. Uważam, że opo-
wiadane historie, a  w  szczególności wyrafinowa-
na fikcja, wiele oferuje ludziom, a  przekazywane 
mądrości udzielają lekcji jak żyć. Dlatego gdy usły-
szałam wyjątkową historię Inanny, natychmiast 
poczułam, że jest mi bliska, utożsamiłam się z  jej 
postacią.
Pierwsze, co mnie poruszyło, to gotowość bohater-
ki na cierpienie. Poświęca dobra materialne, swój 
status społeczny, aby na koniec zostać zamordowa-
ną z ręki własnej siostry. Oddaje życie, aby osiągnąć 
swoje przeznaczenie jako królowa nieba i ziemi. Ta 
bolesna i trudna podróż może być inspiracją, a dla 
mnie życie to ciągłe łagodzenie bólu i  cierpienia. 
Tak więc, gdy w końcu uzgodniliśmy i zebraliśmy 
wszystkie elementy tej historii, udało nam się z Bil-
lem tak poukładać całość, aby muzycznie projekt 
był spójny. Mam nadzieję, że tak właśnie jest odbie-
rany przez słuchaczy.

Miałaś jakiś swój sposób na komponowanie mu-
zyki do tego albumu czy po prostu korzystałaś 
z pomysłów Billa?

Bill zna mnie doskonale, dokładnie czuje to, kim 
jestem i co robię. Dzielimy sporo tych samych war-

tości. Miło jest pracować z ludźmi, 
którzy są nie tylko kompetentni, 
ale też cię rozumieją. Szczególnie 
w  dzisiejszych czasach, gdy ma-
my do czynienia z  tak różnorod-
nymi poglądami na temat muzy-
ki.  Z  drugiej strony to dobrze, że 

czasami różnimy się w  ocenach. 
Lubię być konfrontowana z osoba-
mi, które się ze mną nie zgadzają 
i  podważają mój punkt widzenia, 
bo w ten sposób zmuszają mnie do 
spojrzenia na sprawę z  innej per-
spektywy.
Wracając do kwestii tworzenia al-
bumu – był to głęboki, wspólny 
proces. Wykonaliśmy sporo pra-
cy metodycznej, starając się zro-
zumieć rolę oraz możliwości każ-
dego z  członków zespołu. Musisz 
wiedzieć, że każda z  osób uczest-
nicząca w  nagraniu posiada spory 
zakres umiejętności. Kiedy tworzy-
my, oczekujemy wolności, aby po 
prostu realizować żywe obrazy po-
jawiające się w  naszych umysłach 
w naprawdę swobodny sposób. Na-
tomiast nie powiedziałabym, że by-
ła jakaś konkretna metoda pracy.
Często nagrywam swoje impro-
wizacje. Za każdym razem, gdy 
gram, jest to jak odcisk lub wraże-
nie tego, czego doświadczam w da-

Nie trzeba dekonstruować 
fun damentów jazzu, by być 
oryginalnym
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nym momencie. Myślę o  tym du-
żo w  kategoriach metafory życia, 
niekoniecznie w kategoriach ściśle 
muzycznych. A jeśli chodzi o tech-
niczną stronę komponowania, my-
ślę, że ważne jest, aby dokładnie 
pamiętać, co się właśnie zagrało. 
W  jazzie chodzi o  spontaniczność, 
nie tylko o  improwizację. Dlate-
go jedyną rzeczą, którą ustaliliśmy, 
było zapewnienie sobie wzajemnie 
miejsca na swobodną wypowiedź 
i powiedzenie: OK – let’s do it!

Czy mam rozumieć, że część muzy-
ki pisałaś ty, a część Bill?

Nie osiągnęłabym takiego efektu, 
gdyby nie pomoc mojego producen-
ta, perkusisty i  dyrektora muzycz-
nego Billa Wysaske. Większość mu-
zyki przygotowaliśmy razem, ale to 
on był prawdziwym wizjonerem, 
który sprawił, że ten album jest 
spójny. Bill zaaranżował kompozy-
cję Rodgersa Granta Morning Star 
(nagrany wcześniej przez Huberta 
Lawsa), jak również Desert Air (pier-
wotnie duet kompozytora Chicka 
Corei i Gary’ego Burtona). Uważam, 
że w dużej mierze jest mózgiem te-
go albumu. Nie ma wątpliwości, że 
jest on również wirtuozem perku-
sji i  bardzo dobrze zna się na har-
monii. Założyliśmy, że ważne jest, 
aby korzystać z  wolności twórczej. 
To jest esencją jazzowej formy sztu-
ki i tego, co reprezentuje poza samą 
muzyką – mam na myśli filozofię. 

Napisaliśmy muzykę impulsywną, opartą na tym, 
co czuliśmy w danym momencie. W utworach mu-
zyki klasycznej często używa się dodatkowych ele-
mentów pozwalających oddziaływać mocniej na 
wyobraźnię słuchacza. Słychać to bardzo wyraźnie 
u kompozytorów rosyjskich, którzy często do swo-
ich utworów wprowadzali dodatkowe instrumen-
ty, brzmienia czy też głosy podbijające wyobraźnię 
i emocje. Starałam się zadziałać podobnie, próbując 
jak najbardziej ożywić wyobraźnię za pomocą mu-
zyki instrumentalnej. Opowiadam historię, ale nie 
w sposób typowy dla mowy werbalnej (np. jak bo-
gini walczyła z  niebiańskim bykiem). Staram się 
przywołać emocje i obrazy, bazując na komunika-
cji między zmysłami.
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Twoja gra obfituje w  wiele ciekawych, zaskaku-
jących elementów. Skąd czerpiesz taką muzycz-
ną witalność? Wielu krytyków nazywa cię „cza-
rodziejką fortepianu jazzowego”. Czym wyraża się 
według ciebie różnica w podejściu do improwiza-
cji i do akompaniamentu?

Nie lubię oddzdzielać akompaniamentu od impro-
wizacji, obie formy traktuję podobnie. Możesz bar-
dzo dobrze improwizować, grając jedynie akor-
dami. Gdy akompaniuję soliście, nie lubię myśleć 
o sobie jako o kimś, kto ma za zadanie tylko wspie-
rać. Nie lubię sprawiać, by ludzie czuli się tylko 
komfortowo, wolę inspirować i stawiać im wyzwa-
nia. Lubię przyczyniać się do czegoś, co jest po-
za muzykiem, który improwizuje. Muzyka jest dla 
mnie częścią większej całości, która zawsze istnia-
ła, a my dopiero ją odkrywamy. Gdy młody muzyk 
po raz pierwszy odpuści sobie tę część ego, w  któ-

rej uważa się za „doskonałość”, a za-
ufa swojej intuicji – wtedy napraw-
dę wszechświat zaczyna się przed 
nim otwierać. Zawsze miałam do-
bry instynkt muzyczny, ale ten 
proces uwolnienia siebie i  wyjścia 
ze strefy komfortu zawsze był dla 
mnie niezwykle frustrujący. Mó-
wię o  byciu niewygodnym i  wy-
magającym, bo muzyka ma na ce-
lu uzdrowienie, ale niekoniecznie 
poprzez sprawianie, że odbiorca 
poczuje się dobrze. To bardziej jak 
uzdrawianie poprzez katharsis.

Czyli rodzaj terapii poprzez mu-
zykę?

Dokładnie tak! To zdecydowanie 
rodzaj terapii. To katartyczna, abs-
trakcyjna ekspresja traumy lub do-
świadczenia. Nie ma znaczenia, czy 
jest ona pozytywna, negatywna lub 
może jakaś „pomiędzy”. Muzyka jest 
tak zróżnicowana pod względem 
kolorów, że tym samym ma niesa-
mowicie szerokie, silne oddziały-
wanie na nas i nasze emocje.

To znaczy, że doświadczanie ży-
cia realizuje się nie tylko poprzez 
dobre bądź złe jego strony, do-
świadczamy go każdą częścią sie-
bie, poprzez wszystko, co jesteśmy 
w stanie uchwycić zarówno w ob-
szarze fizycznym, jak i emocjonal-
nym. Wszystkimi zmysłami.

Dokładnie tak.fo
t.
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Czy dobrze rozumiem, że o  pozio-
mie świadomości przeżywania 
muzyki decyduje nasza umiejęt-
ność uwolnienia myśli i  otwarcia 
się na pewien nieuświadomiony 
wcześniej rodzaj i poziom emocji? 

Tak myślę.

Kładziesz mocny nacisk na du-
chowy, transcendentalny wymiar 
muzyki. Odnajduję w  tym sposo-
bie myślenia wiele cech charakte-
rystycznych dla spiritual jazzu.

Zgadza się. Myślę, że medytacja 
jest kluczem do wszystkiego. Cho-
dzi o to, aby uwolnić umysł i wyjść 
w pewien sposób poza ciało, osiąg-
nąć stan świadomości, w  którym 

w  ogóle nie myślisz o  czasie. Dla 
mnie granie muzyki jest środkiem 
do osiągnięcia tego stanu. Myślę, 
że Coltrane z czasów gry w swoim 
kwartecie naprawdę uzyskał do-
stęp do tej części siebie, która po-
zwalała mu funkcjonować poza 
czasem. Wspólnie z  McCoyem Ty-
nerem, Elvinem Jonesem i  Jim-
mym Garrisonem tworzyli forma-

cję funkcjonującą jak jeden „ogromny mózg”. Elvin 
był jego największą częścią. Miał w sobie niesamo-
witą witalność, siłę życia, która w pewnym sensie 
wchłaniała pozostałych w tę ponadczasową bańkę. 
Oczywiście darzę wielkim szacunkiem McCoya Ty-
nera! Zdecydowanie wniósł do grupy coś w rodza-
ju „wysokooktanowej mocy”, stwarzając możliwość 
pozaczasowego funkcjonowania pozostałym mu-
zykom. Takie podejście do grania i taka filozofia są 
czymś, co zawsze było mi szczególnie bliskie.

Słyszę, że jesteś mocno zakorzeniona w tej muzy-
ce, w jej historii i wszystkim, co ją tworzyło w tam-
tym momencie…

Dokładnie tak. To jest nasza historia i  nasze mu-
zyczne korzenie!

Czy uważasz, że muzyka o tak mocnym, transcen-
dentalnym brzmieniu jest dziś łatwiej przyswaja-

na przez odbiorców, niż miało to 
miejsce za czasów Coltrane’a?

Nie wiem. Uważam, że jest ina-
czej w  tym sensie, że tworzy-
my muzykę tu i  teraz. Historia 
jazzu liczy sobie ponad sto lat, 
co oznacza, że mamy do dyspo-
zycji tak wiele rzeczy dostęp-

nych, z których możemy czerpać, a których oni nie 
znali. Coltrane tworzył w oparciu o zupełnie inny 
zestaw inspiracji i doświadczeń. Wiem, że intere-
sował się nawet muzyką kameralną. Artyści poru-
szali się kiedyś w  innym wymiarze świadomości 
niż my dzisiaj. Myślę, że ciekawa, zagrana gdzieś 
z  głębi nas muzyka zawsze znajdzie zaintereso-
wanie wrażliwego odbiorcy – kogoś, kto poszuku-
je innej formy komunikacji niż tylko słowa. Właś-
nie w  tym kontekście moja współpraca z  Billem 

Często nagrywam swoje im-
prowizacje. Za każdym razem, 
gdy gram, jest to jak odcisk lub 
wrażenie tego, czego doświad-
czam w danym momencie



130|	 Rozmowy

Wysaske była bardzo owocna. Oboje wnieśliśmy 
do projektu nasze kompozytorskie i muzyczne in-
spiracje. Bill ma bardzo ciekawe i świeże podejście 
do procesu tworzenia i orkiestracji. Czerpie z wpły-
wów dalekich od jazzu, właściwie sporo inspiracji 
znajduje w  zbiorach muzycznych British Library. 
To ekscentryczne, ale wnosi nową perspektywę do 
brzmienia i stylu gry. Myślę, że Bill sprawił, że na-
sza muzyka jest klarowna i przystępna. Co przekła-
da się na to, że po prostu da się tego słuchać.

Album Secrets of Inanna to 12 kompozycji. Niektó-Niektó-
re z  nich trwają ponad siedem minut, inne dwie 
i pół minuty bądź nawet niespełna minutę. Z cze-
go wynika zamysł podzielenia tej muzycznej opo-
wieści na tak wiele kawałków?

Gdy słuchasz nagrań Col trane’a czy Pharoah San-
dersa (zwłaszcza z połowy lat 60.), często znajdu-
jesz utwory trwające po 20 minut, a nawet dłużej. 
Tak się wtedy grało. Wystar-
czył jeden utwór, by coś wyra-
zić. Dziś inni są odbiorcy mu-
zyki, ich oczekiwania, także 
sama muzyka uległa transfor-
macji. Zwróciliśmy na to uwa-
gę. Dla mnie najważniejsza jest 
klarowność przekazu. Bo jeśli gdzieś tę jasność 
się gubi (nieważne, czy na poziomie wykonaw-
cy, czy odbiorcy), to tak naprawdę granie nie ma 
sensu.
Chodzi o to, aby być czytelnym i zwięzłym w swoim 
przekazie; aby nie zanudzić słuchacza; by był sku-
piony i  nie zgubił przesłania, jakie niesie ze sobą 
muzyka – czegoś, co jest nowe. Zabieramy odbior-
cę w  podróż, podczas której doświadczamy z  nim 
pewnych stanów zbiorowej świadomości. Chcesz, 
by doświadczył tego, co ty, i  by to zrozumiał. Ze 
względu na fakt, że jazz jest definiowany przez im-

prowizację – gdy opowiadasz histo-
rię, twój przekaz musi być klarow-
ny. To dlatego tak ważne jest, aby 
wszystkie drobne elementy two-
rzące muzykę były spójne.

Co chciałabyś, aby odbiorca Secrets 
of Inanna wyniósł z  doświadcze-
nia słuchania tej muzyki na pozio-
mie indywidualnym?

Historia Inanny pokazuje, że mi-
tologia może wiele znaczyć w na-
szym życiu. To metafora duchowe-
go odrodzenia, przez które może 
przejść każda osoba, gdy rozwi-
ja się jako istota ludzka. To doty-
czy również mnie jako artystki 
oraz jako człowieka. I  oczywiście 
może dotyczyć każdego słucha-

cza, który zanurzy się w tej histo-
rii, muzyce i  towarzyszących jej 
emocjach. Jazz jest muzyką, któ-
ra odpowiada na różne nasze po-
trzeby i nastroje i ma w sobie wie-
le z medytacji.
Chciałabym pokazać również, że 
współczesny, akustyczny jazz na-
dal może być surowy, spontanicz-
ny i w pewien sposób przebojowy, 
bez dekonstruowania jego funda-
mentów. �

Nie lubię oddzdzielać akom-
paniamentu od improwizacji, 
obie formy traktuję podobnie
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Wybór

Gabriela Kurylewicz

Platon wymyślił lub odkrył (tego 
nie rozstrzygniemy) dwa argu-
menty za nieśmiertelnością duszy. 
Pierwszy argument (czasem nazy-
wany dowodem) jest z pojęcia ru-
chu. Dusza jako zasada ruchu nie 
może swojej zdolności do ruchu 
i samonapędu utracić, bo przesta-
łaby być sobą, zasadą swojego ru-
chu, duszą. Drugi argument jest 
z  zasady życia. Dusza jako zasada 
życia nie może swojego życia utra-
cić, bo przestałaby być sobą, zasa-
dą swojego życia, duszą. Argument 
z zasady ruchu jest przedstawiony 
w  Fajdrosie, a  argument z  zasady 
życia w  Fedonie Platona. Jest jesz-
cze argument trzeci – dusza jest 
nieśmiertelna przez swoją skłon-
ność do sprawiedliwości i  dziel-
ności. „Skłonność” to nie najlepsze 
słowo, odpowiedniejszym określe-
niem jest „upodobanie i  wybór”, 
„wybór oparty na upodobaniu”.
Na drodze wyborów opartych na 
upodobaniach swojej duszy czło-
wiek kształtuje własne życie, swój 
ruch, swoją dzielność i  sprawied-
liwość. To kształtowanie, formo-
wanie duszy udaje się mniej lub 
bardziej w  zależności od upodo-
bania i  namysłu, ponieważ my-
ślenie, samodzielne myślenie jest 
żywiołem, treścią naturalną i naj-

ważniejszą duszy, a  upodobanie 
przeważnie wynika z  podjętych 
wyborów i wpływa na wybory ko-
lejne.
Ów argument trzeci za nieśmier-
telnością duszy, argument z  du-
chowej sprawiedliwości i  dziel-
ności, jest do znalezienia również 
u Platona, w jego dialogu Państwo. 
Sokrates próbuje przekonać Glau-
kona, a wraz z Glaukonem wszyst-
kich pragmatyków, że sprawied-
liwość i  dzielność jest w  gruncie 
rzeczy czymś, co dusza lubi, bo 
sprawiedliwość i  dzielność naj-
pewniej przysparza duszy zdro-
wia. Co więcej, sprawiedliwość nie 
polega w  istocie swojej na ustala-
niu praw jedynie słusznych i wy-
mierzaniu kar za ich nieprze-
strzeganie, lecz na uczeniu się jej 
tak, jak uczyć się można i  należy 
muzyki.
Zdaniem Sokratesa konstruk-
cja duszy jest muzyczna, jest pro-
sta, jest zestrojem, muzyką przy-
najmniej czterech strun, czterech 
sprawności, dzielności – odwagi, 
umiaru, rozwagi i  sprawiedliwo-
ści. Muzyka duszy jest rytmicz-
na, harmoniczna, melodyjna i  lo-
giczna, taka jest z  natury swojej 
i  nie może w  niej braknąć które-
goś z  tych czterech elementów. 
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Muzyka duszy jest oparta na wol-
ności i  rozumowaniu, a  tym je-
dynie, co ją ogranicza, jest waru-
nek, że nie może być bezmyślna, 
bo wówczas przestaje być muzyką. 
Zdaniem Sokratesa muzyka du-
szy jest niewyczerpana i nieskoń-
czona, o ile prowadzi do szczerości 
prawdy i  niezmierzoności dobra 
(piękna) i  – co jest najtrudniej-
sze – o  ile znaleźć potrafi opar-
cie w boskim umyśle. Muzyka nie 
musi być dewocyjna, ale musi być 
natchniona w nienawiedzony i lo-
giczny, mądry sposób.
Wskazanie ośrodka ludzkiej mu-
zyki w  ludzkiej, jednostkowej du-
szy i powiązanie jej z etyką nie jest 
ograniczeniem duszy ani zuboże-
niem muzyki. Przeciwnie, odkry-
cie, że ludzka muzyka jest z duszy 
i prowadzi do dobra, jest hipotezą, 
cenną niezmiernie, a wskazującą, 
że ludzka muzyka – przy pewnych 
szczęśliwych warunkach – pro-
wadzić może do wyższej muzyki 
i  najprawdopodobniej dalej jesz-
cze wyżej, do idei, rzeczywistości 
boskiej dobra i piękna.
W  X księdze swojego Państwa 
Platon zamieścił opowieść (mit) 
o dzielnym żołnierzu Erze. Er zgi-
nął na wojnie i  przeszedł śmierć 
kliniczną, a  ponieważ był dziel-
ny bezsprzecznie, potrafił wie-
le usłyszeć i zobaczyć, i następnie 
– po przebudzeniu do życia ziem-
skiego – opowiedzieć o  tym, co 
dzieje się po śmierci, co zobaczył, 

Gabriela Kurylewicz, Wilczurka, olej na desce, 2023, 
fot. Piwnica Artystyczna Kurylewiczów

czego doświadczył i co zrozumiał. Er nie jest filo-
zofem, lecz prostym żołnierzem, ale rozumie spo-
ro. Dusze nie giną, tylko są rozliczane z żywotów 
dokonanych, sprawiedliwie, dziesięciokrotnością 
zapłaty za każde popełnione zło i  dziesięciokrot-
nością zapłaty za każde dokonane dobro. Zapłatą 
za zło jest proporcjonalnie wymierzona kara i po-
kuta, zapłatą za dobro nagroda i możliwość wybo-
ru nowego życia.
Er, gdy razem z duszami siedział na łące i czekał 
na wybory, mógł zobaczyć – poniekąd pojąć – nie-
samowitą budowę świata. Pionowo do nieba jest 
ustawiona oś, a wokół osi jest obracająca się kula, 
w której znajdują się kręgi w liczbie ośmiu, a każ-
dy krąg tworzy odpowiednie dźwięki w proporcji: 
1-8, 2-6, 3-4, 4-8, 5-7, 6-5, 7-3, 8-2. Z  dźwięków wy-
nikają równie proporcjonalnie barwy. Wrzecio-
no z kręgami tworzącymi dźwięki i barwy obraca 
się ruchem uporządkowanym: ósmy krąg najszyb-
ciej, a  następne – siódmy, szósty i  piąty ruchem 
równoczesnym wolniej, czwarty prędkością jesz-
cze wolniejszą, trzecią, trzeci czwartą, a drugi pią-
tą. Oś obrotu jest umieszczona „na kolanach Ko-
nieczności”. A dalej następuje najpiękniejsza część 
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opowieści – trzy córki Konieczno-
ści, Mojry: Lachezis, Kloto i  Atro-
pos, siedzą dookoła tej przedziw-
nej kuli i  śpiewają, Lachezis 
śpiewa o przeszłości, Kloto o tym, 
co jest, a Atropos o tym, co będzie. 
Er zdumiony poznaje, że Lachezis 
zwraca się do dusz i otwiera przed 
nimi wybory.
Dusze w kolejności, każda z osob-
na, wybierają – ducha opiekuń-
czego (dajmoniona) i  następnie 
nowy żywot. Znamienne, że nie-
które dusze, które poprzednio 
wiodły żywot ludzi, wybierają ży-
woty zwierząt – Orfeusz wybiera 
żywot łabędzia, Tamarys słowi-
ka, Ajaks żywot lwa, Agamemnon 
„z  odrazy do rodzaju ludzkiego” 
żywot orła, a  słynny błazen Ter-
sytes żywot i  sprawność małpy. 
Tymczasem dusza Odysa, która 
była na samym końcu, „przypo-
mniawszy sobie minione tru-
dy przez żądzę sławy poniesione, 
dała pokój ambicjom i  chodząc 
długo tędy i  owędy szukała losu 
człowieka prywatnego, który by 
miał czas wolny” i  taki los, ży-
wot znalazła ku swemu uradowa-
niu. Dusze zwierząt niekiedy wy-
bierały żywoty ludzi, bohaterów 
lub myślicieli i  filozofów. Er nie 
wszystko zdołał pojąć i  zapamię-
tać. Ale uderzyło go, że tym, który 
do wyborów rzucił się pierwszy, 
był żarłok i  głupiec, wybrał dyk-
taturę, której żałował potem, jed-
nak było już za późno.

Jeśli wśród kulturalnych, muzykalnych zwierząt 
była wilczurka Magda, suczka mojego dziadka ze 
Lwowa, porucznika Aleksandra Kurylewicza, to 
moim zdaniem całkiem możliwe, że wybrała ży-
wot filozofa. Bo, jak powiada Parmenides (w Par-
menidesie Platona): „trzeba doprawdy być nie byle 
kim, żeby móc zrozumieć, że istnieje pewien ro-
dzaj każdego przedmiotu i jego istota sama w so-
bie”. Do wyborów odpowiednich i mądrych trzeba 
mieć nie byle jakie uszy i  nieprzeciętny nos, nos 
ogara lub wilczura. �

KOLORY FARB

Malarze biorą kolory farb z kwiatów, drzew  
i kamieni. 
Muzycy czerpią dźwięki i współbrzmienia
z lasu, deszczu, wiatru, szumu źródeł, rzek 
i mórz,
a nade wszystko z mowy psów i śpiewu ptaków.
Śpiew ptaków to najdawniejsza muzyka.
Rzeczywistość kamieni, drzew i kwiatów  
to praświat.
Świat – kosmos powstał z kolorów i sekwencji 
dźwięków.
Platon opisał to w X. księdze Państwa.
Nie byłoby świata, gdyby nie było duszy.
Nie byłoby duszy, gdyby nie było muzyki umysłu,
Boskiego umysłu.
Czym jest Boski umysł?
Czytajmy Platona, żeby to próbować zrozumieć,
chociaż nie pojąć.

18 VII 23

Wiersz z tomu Gabrieli Kurylewicz,  
Karwia-świat, Fundacja Forma, Warszawa 2023. 
Copyright Gabiela Kurylewicz.
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Być może zaczęło się to w połowie 
2021 roku, kiedy recenzując kolej-
ną edycję Warsaw Summer Jazz 
Days, postanowiłem napisać tylko 
o  dwóch koncertach – Mary Hal-
vorson oraz Jaimie Branch. Mimo 
że na festiwalu występowali też 
m.in. Branford Marsalis, Joey Cal-
derazzo, John Patitucci, Antonio 
Sánchez i  Miguel Zenón, te dwie 
artystki wydały mi się najbardziej 
interesujące z  całego programu. 
Duże wrażenie robiły na mnie ko-
lejne płyty Angel Bat Dawid i Moor 
Mother (zarówno solo, jak i z zespo-
łem Irreversible Entanglements) 
oraz ich udział na na płytach ta-
kich wykonawców jak Sons of Ke-
met czy Plastik Beatniks. Jednym 
z  moich ulubionych niejazzowych 
albumów ubiegłego roku był ¡Ay! 
Lucrecii Dalt. Nagle zauważyłem, 
że duża część muzycznych nowoś-
ci, które uważałem za interesują-
ce, świeże, intrygujące, to twórczość 
kobiet. W  polskim jazzie, gdzie 
przez długie lata jeśli już pojawiały 
się kobiety, to na ogół w charakte-
rze wokalistek, niepostrzeżenie na 
pierwszym planie można dostrzec 
takie postaci jak Kinga Głyk, Kasia 
Pietrzko czy Aga Derlak. Analogicz-
ny trend widzę wyraźnie w  mu-
zyce współczesnej. Anna Sowa, 

Teoniki Rożynek, Ola Słyż i  inne 
młode kompozytorki są obecne na 
najważniejszych festiwalach tego 
nurtu.
Czy zmieniła się moja percepcja? 
Czy może to kwestia związanej 
z  wiekiem innej gospodarki hor-
monalnej? A  może kobiety wresz-
cie zaczęły tworzyć dobrą muzykę? 
Żadna z  tych tez nie brzmi prze-
konująco. Raczej to kobietom two-
rzącym ciekawe, ambitne rzeczy 
wreszcie udało się przebić do świa-
domości szerszej grupy odbior-
ców. Stało się to m.in. za sprawą 
aktywnie działających kobiecych 
ruchów społecznych – wiele arty-
stek łączy sztukę z  aktywizmem, 

Kobiecy głos na Górze Prawdy

Piotr Rytowski
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demonstrując swoją silną pozycję także w ten spo-
sób. Możemy dziś mówić wręcz o  swego rodza-
ju modzie na artystki kobiety. I  jest to moda bar-
dzo zdrowa! Dziś trudno wyobrazić sobie festiwal, 
na którym nie pojawiają się przedstawicielki płci 
pięknej – nie z  powodu jakichś zapisów o  paryte-
tach, ale z powodu jakości ich twórczości.
Niezwykle ciekawy koncert, ściśle powiązany z po-
wyższymi rozważaniami, mogłem podziwiać pod-
czas kolejnej edycji szwajcarskiego festiwalu Neue 
Musik Rümlingen, w  tym roku w  malowniczych 
plenerach Ticino. Jeden z festiwalowych dni odby-
wał się na oddalonym o  kilka kilometrów od Lo-
carno wzgórzu Monte Verità. Zanim o  wydarze-
niu, parę słów należy się samemu miejscu. Kiedy 
jechałem na festiwal, nie miałem pojęcia o historii 
„Góry Prawdy”, a to właśnie ona nakreśla kontekst 
tych ciekawych działań artystycznych.
W  1900 roku na wzgórzu Monescia, później prze-
mianowanym na Monte Verità, osiedliła się grupa 
ludzi, którzy szukali w  tym miejscu prawdziwej 
wolności. Stworzyli komunę, w której żyli zgodnie 
z ideami wegetarianizmu, naturyzmu, wolnej mi-
łości, poszanowania dla natury i  pacyfizmu. Sta-
rali się być samowystarczalni – uprawiali ziemię 
na wzgórzu oraz zajmowali się sztuką. Nosili luź-

ne proste ubrania, długie włosy, 
brody. A wszystko to na kilkadzie-
siąt lat przed hippisami! Z czasem 
założyli sanatorium, które leczy-
ło „dolegliwości epoki”. Przyjeż-
dzali do niego ludzie, którzy mieli 
dość miejskiej cywilizacji, burżu-
azyjnych wartości, konformizmu. 
Wzgórze stało się też azylem chęt-
nie odwiedzanym przez artystów. 
Gościli tu m.in. Herman Hes-
se, D.H. Lawrence, Paul Klee, Max 
Weber czy Isadora Duncan. Jed-
ną z  istotnych wartości funkcjo-
nujących w grupie było też równo-
uprawnienie płci. Co ciekawe, ten 
pionierski, także pod tym wzglę-
dem, ruch powstał w  Szwajca-
rii, która prawa wyborcze przy-
znała kobietom dopiero w  1971 
roku! Współzałożycielką wspólno-
ty na wzgórzu Monte Verità była 
pianistka, wielbicielka Wagnera 
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i  jedna z  prekursorek feminizmu 
Ida Hofmann.
Ten zdecydowanie awangardowy 
jak na tamte czasy ruch oraz po-
stać samej Idy Hofmann stały się 
inspiracją dla performatywne-
go spaceru po zboczu Monte Verità 
przygotowanego przez holender-
ski kolektyw performerski Het Ge-
luid i wykonanego przez wokalist-
kę Stephanie Pan oraz perkusistkę 
Sylwię Żytyńską. Słuchacze na ple-
nerowej trasie z dziewięcioma kon-
certowymi przystankami prze-
szli drogę od późnego romantyzmu 
przez cały XX wiek, śledząc roz-
wój wokalnej awangardy. Jedynie 
pierwszy utwór pozbawiony był 
warstwy wokalnej, ponieważ była 
to „partia kowadeł” ze Złota Renu 
Richarda Wagnera. Z jednej strony 
ewidentny hołd dla Idy Hofmann, 
ale z drugiej, być może, utwór kom-
pozytora uważanego za mizogina 
(tak przynajmniej przedstawia go 

w swojej książce jego prawnuk Gottfried Wagner) 
jako punkt startowy muzycznej wędrówki z  ko-
bietami w roli głównej. Kolejne osiem utworów to 
kompozycje kobiet, pisane dla kobiet lub wykony-
wane we wspaniałych kobiecych interpretacjach. 
Reprezentują one kolejne dekady XX wieku i  sta-
nowią ważne punkty w  historii muzyki współ-
czesnej, więc z pewnością warto je chociaż pokrót-
ce wspomnieć. 
W  1912 roku, w  czasie pobytu w  Berlinie, Arnold 
Schönberg poznał aktorkę Albertine Zehme, która 
namówiła go do skomponowania utworu na głos 
recytujący do wierszy belgijskiego symbolisty Al-
berta Girauda, Tak powstał Pierrot Lunaire – pre-
kursorskie dzieło wykorzystujące Sprechgesang, 
czyli śpiewomowę, którego fragment został wy-
konany przez artystki na Monte Verità. Kolejnym 
utworem była Ursonate dadaisty Kurta Schwittersa 
– wczesny przykład abstrakcyjnej poezji dźwięko-
wej. Wonderful Widow of Eighteen Springs – pieśń 
na głos i zamknięty fortepian Johna Cage’a to ko-
lejny utwór powstały na zamówienie kobiety – 
śpiewaczki i  sufrażystki Janet Fairbank. Wreszcie 
pojawił się awangardowy utwór skomponowany 
przez kobietę. Stripsody Cathy Berberian to kom-
pozycja z  1966 roku opierająca się nie na nutach, 
ale na komiksowych obrazkach, które wykonaw-
ca miał zobrazować za pomocą onomatopeicznych 
dźwięków. Stephanie Pan zrobiła to po mistrzow-
sku, a w kolejnym utworze – Our Lady of Late Me-
redith Monk – zaprezentowała studium wyko-
rzystania głosu jako surowego, prymitywnego 
instrumentu ekspresyjnego.
Końcówka XX wieku była reprezentowana przez 
trzy utwory. Awangardowe This is the Law of the 
Plague Diamandy Galás oraz dwie kompozycje, któ-
re wprowadziły kobiecą, nadal w  pewien sposób 
awangardową, muzykę w  obieg popkultury. Ar-
tystki wykonały O Superman Laurie Anderson oraz 
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Jóga z repertuaru Björk. Temu ostatniemu utworowi, 
wykonywanemu na szczycie wzgórza, towarzyszyła 
niezwykle ciekawa instalacja dźwiękowa. Umiesz-
czone na stalowych linach, wiodących od szczytu do 
podnóża wzniesienia, głośniki sunęły niczym kolej-
ka linowa obok schodzącej w dół publiczności. Pod-
czas gdy artystki wciąż wykonywały utwór Björk na 
górze, dźwięki podążały za słuchaczami znajdujący-
mi się już kilkadziesiąt metrów niżej…
Projekt powstał na zamówienie festiwalu i był ści-
śle powiązany z miejscem, w którym został wyko-
nany. Nie będzie więc raczej już okazji, aby go zoba-
czyć. Wciąż można jednak poznać wzgórze Monte 
Verità i  jego historię – osobiście lub online (htt-
ps://mediaguide.monteverita.org/en/). Z  pewnoś-

cią warto sięgnąć po wymienione 
utwory – może niezbyt oczywiste 
z  punktu widzenia fanów jazzu, 
ale bez wątpienia warte poznania. 
Przede wszystkim jednak miej-
my uszy i  oczy otwarte na twór-
czość wspaniałych artystek, aby 
takie płyty jak chociażby tegorocz-
ne Requiem for Jazz (Angel Bat Da-
wid), Fly or Die Fly or Die Fly or 
Die (World War) nieodżałowa-
nej Jaimie Branch czy Protect Your 
Light (Irreversible Entanglements 
z  Moor Mother) nie umknęły na-
szej uwadze. �

A U T O P R O M O C J A

97 książek poleca Rafał Garszczyński

CzytamJAZZ – biblioteka książek o jazzie

https://www.youtube.com/playlist?list=PLYX-Tqwi41VNObS9gd7FhAXlamUHxNHtU
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Sztuka w genach – Piotr Młodożeniec

Aleksandra Fiałkowska

„Jeśli robi się plakat jazzowy z do-
brym, jazzowym nastawieniem, je-

śli słucha się dużo jazzu, rozumie 
się tę muzykę i ją odczuwa, to po-

tem ten plakat wibruje i dźwięczy 
trochę jazzowo”.

Piotr Młodożeniec1

Poprzedni felieton z  cyklu Projekt 
jazz poświęcony został twórczości 
jednego z  najwybitniejszych pol-
skich grafików Jana Młodożeńca. 
Tradycję rodzinną w zakresie pro-
jektowania użytkowego na wyso-
kim, światowym poziomie pod-
trzymuje jego młodszy syn Piotr. 
Podobnie jak ojciec uczył się w war-
szawskiej Akademii Sztuk Pięk-
nych w pracowni plakatu Henryka 
Tomaszewskiego. Anegdota gło-
si, że Jan Młodożeniec był pierw-
szym, a Piotr ostatnim studentem, 
który obronił u  prof. Tomaszew-
skiego dyplom. Sam artysta odno-
si się jednak do tej tezy dość scep-
tycznie: „Chyba jest w  tej historii 
jakaś prawda, bo tata był jednym 
z  pierwszych studentów Henryka 
Tomaszewskiego, ale nie jest tak, 
że zrobił dyplom jako pierwszy, bo 
równolegle z  nim dyplom robili 
inni studenci. Ja z kolei byłem jed-
nym z  ostatnich studentów, któ-
rzy robili dyplom u  profesora, ale 

po moim dyplomie jeszcze trochę 
nauczał. Zrobiłem dyplom w  1981 
roku, a  z  tego, co pamiętam, To-
maszewski odszedł z powodu cho-
roby w  1983 roku, ale studenci na-
dal przychodzili do niego do domu 
i  udzielał im rad. To był taki in-
terwał czasu, że ojciec poszedł do 
młodego wówczas Henryka Toma-
szewskiego, a ja jako młody student 
kończyłem ten czas pracy prof. To-
maszewskiego”.
Niewiele jednak brakowało, aby 
Piotr Młodożeniec uciekł artystycz-
nemu przeznaczeniu. Po skończe-
niu liceum zdecydował się zda-
wać na architekturę, kierując się 
pasją do rysunku oraz dużymi 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLYX-Tqwi41VNObS9gd7FhAXlamUHxNHtU
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zdolnościami matematycznymi. Jednak projekt 
przedstawiony na egzaminie nie spodobał się komi-
sji i jego kandydatura została odrzucona. Potem zde-
cydował się na naukę w jednym z pierwszych police-
alnych studiów komputerowych. Porzucił je w końcu 
na rzecz Akademii Sztuk Pięknych, jednak fascyna-
cja komputerami pozostała i wywarła później znacz-
ny wpływ na projektowanie graficzne artysty.
W pracach Piotra Młodożeńca widać, jak dużą rolę 
w  jego życiu odegrała twórczość Tomaszewskie-
go, ale również, co naturalne, ojca Jana Młodożeń-
ca, mimo że ten, jak podkreśla sam artysta, nigdy 
nie ingerował w  jego artystyczne wybory. Plakaty 
Piotra Młodożeńca to kompilacja fascynacji twór-
czością wspomnianych mistrzów, pop-artu, sztuki 
ulicznej, sztuki zaangażowanej i  sztuki podziem-
nej związanej z Solidarnością lat 80. Artysta opra-
cował również autorską technikę sitodruku oraz 
wykorzystywał na szeroką skalę projektowanie 
komputerowe.
Projekty graficzne Piotra Młodożeńca to przede 
wszystkim formy uproszczone, szablonowe, kan-
ciaste liternictwo2, monochromatyczne kolory, 
schematyczna postać ludzika „zapożyczona” z miej-
skich sygnalizacji świetlnych. Artysta poprzez swo-
ją twórczość często angażował się w  sprawy poli-
tyczne i  społeczne. Na początku XX wieku głośna 
stała się sprawa związana z  zaprojektowaniem 
znaku Coexist na konkurs ogłoszony przez Muse-
um on the Seam w Jerozolimie. Praca Młodożeńca 
otrzymała wyróżnienie i  zaczęła żyć własnym ży-
ciem, pojawiając się na m.in. na muralach czy bil-
bordach. Znak wywarł duże wrażenie na liderze 
zespołu U2 Bono, który zdecydował, że stanie się on 
symbolem ich trasy koncertowej. Sprawa była o tyle 
kontrowersyjna, że nikt nie zapytał o zgodę autora 
projektu.
W twórczości Piotra Młodożeńca ważną rolę odgry-
wają również plakaty jazzowe. Artysta od kilkuna-

stu lat projektuje dla Jazzowej Je-
sieni w Bielsku-Białej, był również 
autorem plakatu na 38. Międzyna-
rodowy Festiwal Pianistów Jazzo-
wych w  Kaliszu. Warto dodać, że 
stałą współpracę z Jazzową Jesienią 
Piotr Młodożeniec zawdzięcza An-
nie Stańko, córce Tomasza Stańki, 
który współtworzył ten festiwal.
Plakaty jazzowe Piotra Młodożeń-
ca wyróżnia żywa kolorystyka oraz 
często dominujące w projekcie na-
pisy, co jest bardziej charaktery-
styczne dla afiszy. Znak na plaka-
cie z  Jazzowej Jesieni z  roku 2005 
kojarzy się z tarczą strzelniczą, a na 
plakacie z  2012 roku umieszczona 
została w  kształcie litery X postać 
ludzika trzymającego trąbkę. Z ko-
lei plakat 38. Międzynarodowe-
go Festiwalu Pianistów Jazzowych 
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w  Kaliszu przedstawia czarną po-
stać pianisty grającego z niezwykłą 
szybkością, co w dość humorystycz-
ny sposób zostało pokreślone za po-
mocą wielu uderzających w  kla-
wisze rąk ujętych w  pełnej gamie 
kolorystycznej.
Sam artysta jest również wielbicie-
lem muzyki jazzowej i  często żar-
tuje, że słucha każdego rodzaju 
muzyki – pod warunkiem, że jest 
to jazz. O mariażu swojej twórczo-
ści graficznej z jazzem mówi: „Jazz 
to jest bardzo piękny temat, bo to 
jest wspaniała muzyka, a  muzy-
ka i  sztuka wizualna bardzo się 
ze sobą łączą i  można robić bar-
dzo piękne obrazy zainspirowane 
właśnie tematami muzycznymi. Tu 
się składa ze sobą różne dźwięki, 
a tu się składa ze sobą różne kolo-
ry, różne formy w różnych ustawie-
niach. Jest absolutna dowolność. 
Wydaje mi się, że jeśli podczas pro-
cesu twórczego myśli i emocje, któ-

re są w artyście, przechodzą w jakiś sposób na ten 
przedmiot artystyczny, który on tworzy, to potem 
w jakiś sposób czasami emanują z tego dzieła. Jeśli 
robi się plakat jazzowy z dobrym, jazzowym nasta-
wieniem, jeśli słucha się dużo jazzu i  rozumie się 
tę muzykę i się ją odczuwa, to potem ten plakat wi-
bruje i dźwięczy trochę jazzowo”.
Obecnie Piotr Młodożeniec skupia się głównie na 
malarstwie, które jak sam przyznaje, zajmuje 90 
procent jego działalności artystycznej. Odejście od 
projektowania graficznego podyktowane jest prze-
de wszystkim mniejszym zapotrzebowaniem na 
plakat oraz potrzebą rozwoju i ciągłego poszukiwa-
nia artystycznego „ja” w  malarstwie. Artysta pod-
kreśla jednak, że ten rodzaj twórczości jest mu na-
dal bardzo bliski: „Bardzo podoba mi się w  pracy 
graficznej i designie element intelektualny, poszu-
kiwanie pomysłu, świadomość, że plakat to nie jest 
tylko dziełko plastyczne cieszące oko, ale że też coś 
przekazuje, jakąś myśl, jakąś ideę. I  połączenie tej 
plastyczności z tym zawarciem jakiejś myśli w pla-
kacie jest bardzo inspirujące”. �

1 Wszystkie cytowane wypowiedzi Piotra Młodożeńca pochodzą 
z rozmowy przeprowadzonej przez autorkę 19 lipca 2023 r.

2 Za https://culture.pl/pl/tworca/piotr-mlodozeniec.
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Klasyk w jeden dzień

Rafał Garszczyński

Our Man In Paris to klasyk w  ob-
szernym katalogu nagrań sakso-
fonisty. Album powstał w  Pary-
żu w  1963 roku. W  tym czasie już 
od wielu miesięcy Dexter Gordon 
mieszkał w  Kopenhadze na stałe. 
Do nagrania zaprosił trzech mu-
zyków, którzy tworzyli grające ze 
sobą od kilku lat w paryskich klu-
bach trio fortepianowe dowodzone 
przez innego emigranta do Euro-
py – Buda Powella. Całość powsta-
ła w znanej z wielu jazzowych kla-
syków lat sześćdziesiątych formule 
luźnego towarzyskiego spotkania 
i  pogrania kilku znanych wszyst-
kim standardów.
W  Kopenhadze, we wczesnych la-
tach 60. drugiej po Paryżu stoli-
cy europejskiego jazzu, goszczącej 
wielu muzycznych emigrantów ze 
Stanów Zjednoczonych, dyżurnym 
zespołem Gordona, z  którym gry-
wał w  klubie Montmartre, był lo-
kalny zespół – Atli Bjørn / Marcel 
Rigot / William Schiöpffe. Nic tym 
muzykom nie ujmując (sądząc po 
sytuacjach klubowych utrwalo-
nych na dostępnych w  nieoficjal-
nym obiegu nagraniach), w  celu 
zarejestrowania albumu Dexter 
Gordon wybrał się jednak do Pary-
ża w  poszukiwaniu nieco ciekaw-
szego muzycznego towarzystwa.

Co ciekawe, jednym z  pierw-
szych nowych przyjaciół Gordo-
na w  Kopenhadze był znany te-
nisista i  twórca filmowy Torben 
Ulrich, który był jednym z właści-
cieli słynnego Montmartre. Pano-
wie bardzo się zaprzyjaźnili, a  na 
dowód tej przyjaźni Gordon został 
ojcem chrzestnym syna Torbena 
Ulricha – Larsa Ulricha, później-
szego perkusisty zespołu Metallica, 
który urodził się kilka miesięcy po 
nagraniu Our Man In Paris.
Dexter Gordon przyjechał na kilka 
koncertów do Londynu, a  w  efek-
cie przypadkowego spotkania 
z  jednym z  duńskich promoto-
rów u  Ronniego Scotta zabawił 
w Kopenhadze niemal 15 lat. Sesja, 
w  wyniku której powstał album 
Our Man In Paris, to jedno z  nie-
licznych w tym czasie nagrań Blue 

Dexter Gordon – Our Man In Paris
Blue Note, 1963
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Note dokonanych w Europie. Chwi-
lę później, na wiele lat Dexter Gor-
don związał się z Prestige Records, 
choć dziś jego europejskie nagra-
nia znajdziecie głównie w katalogu 
duńskiej wytwórni SteepleChase.
Album powstał w  czasie jednego 
dnia nagraniowego. Dziś z  takiej 
sytuacji robi się wydarzenie i uza-
sadnia względami artystyczny-
mi, pół wieku temu to koszty stu-
dia dyktowały taki styl pracy. Tak 
powstało wiele fantastycznych al-
bumów, dziś uznawanych za kla-
syczne. To również z  tej przyczy-
ny często muzycy spotykający się 
w  studiu na kilka godzin sięga-
li po znane melodie, jeśli zespół 
nie był stałym składem, na nowe 
kompozycje, próby i nowe pomysły 
zwyczajnie nie było czasu. W  tym 
akurat przypadku potwierdze-
nie takiej tezy znajdziecie w  kore-
spondencji samego Dextera Gordo-

na do Alfreda Liona, wtedy szefa Blue Note, której 
fragmenty cytuje wdowa po Dexterze Maxine Gor-
don w jednej z najciekawszych jazzowych biografii 
ostatnich lat – książce Sophisticated Giant: The Life 
And Legacy Of Dexter Gordon.
W  tej samej korespondencji znajdziecie wynagro-
dzenia muzyków. Bud Powell dostał za nagranie Our 
Man In Paris 460 dolarów, Pierre Michelot – 200, Ken-
ny Clarke – 350 a lider – 300 za sesję i 550 tytułem za-
liczki za prawa autorskie. Biorąc pod uwagę infla-
cję, wynajęcie Buda Powella na cały dzień w studiu 
kosztowało w  przeliczeniu na dzisiejsze pieniądze 
jakieś 4 200 dolarów amerykańskich. Dobra cena, jak 
za absolutnie klasyczny, jeden z najważniejszych al-
bumów w dorobku Dextera Gordona.
Bopowy klasyk, może spóźniony o kilka lat, jednak 
z  dzisiejszej perspektywy nie ma to żadnego zna-
czenia. To była jedna z  pierwszych sesji Gordona 
w  Europie, początek pokaźnej i  do dziś aktualnej 
części jego dyskografii. Dla Buda Powella lato 1963 
roku okazać się miało niestety szczytem jego euro-
pejskiej sławy potwierdzonej nagraniami. Pianista 
zmiarł trzy lata później z powodu gruźlicy i trwają-
cego wiele lat uzależnienia od alkoholu. �

A U T O P R O M O C J A

https://podkasty.radiojazz.fm/
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lenie poprzez jej zapamiętywanie, 
a nie zapisywanie. Kiedy w Nowym 
Orleanie w  XIX wieku europejskie 
orkiestry marszowe uczyły muzy-
ki grupy Afroamerykanów, ci do-
dawali swoje improwizacje, syn-
kopowane rytmy, rozbudowywali 
akordy i  zmieniali harmonię. Czę-
sto byli świetnymi muzykami, któ-
rzy niekoniecznie czytali nuty, ale 
wszystkiego mogli nauczyć się ze 
słuchu, bo do takiej formy zapamię-
tywania byli przyzwyczajeni.
Pokrewne tradycje, które były po-
przednikami jazzu, takie jak muzy-
ka minstrel, blues i gospel, również 
zawierały wysoki poziom impro-
wizacji. Tradycyjny blues czy ragti-
me, z których wywodzi się jazz, były 
przekazywane ustnie. Oznacza to, 
że wszyscy grali tak, jak „słysze-
li”. Zachowywały się schematy me-
lodii, ale pozostawiano też ich wa-
riacje. Z  czasem wykonujący zdali 
sobie sprawę, że te wariacje są dla 
nich najbardziej interesujące, za-
częli je rozwijać, co dało początek 
współczesnemu jazzowemu stylowi 
solowemu.
Aż w  końcu nadszedł czas, że im-
prowizacji było więcej niż „rozpisa-
nej” muzyki, melodia była grana tyl-
ko na początku i  na końcu, środek 
wypełniała długa improwizacja. 

Powab nieprzewidywalności

Linda Jakubowska

Improwizacja jest kluczową cechą 
jazzu, ale jazz nie jest bynajmniej 
jej jedynym właścicielem. Mozart 
i Beethoven byli znani jako znako-
mici improwizatorzy, podobnie jak 
Chopin i  Liszt, a  część ich muzyki 
brzmi jak „spisana improwizacja” 
(niektóre utwory bardziej niż inne). 
Początkowo muzycy klasyczni mo-
gli czuć się dużo swobodniej i przy-
najmniej przez jakiś czas oczeki-
wano od nich improwizacji, tak jak 
dziś od muzyków jazzowych. Po-
tem przyszła praktyka studiowa-
nia każdej nuty w klasycznej party-
turze w  celu wydobycia niuansów 
i  odtwarzania kompozycji dokład-
nie tak, jak ją napisano, i  w  taki 
sposób, w jaki została wykonana po 
raz pierwszy. A  więc dlaczego eu-
rocentryczna „klasyczna” kultura 
muzyczna całkowicie wykluczyła 
improwizację, a jazz ją ożywił?
Odpowiedź znaleźć można w afry-
kańskich korzeniach jazzu. Ko-
rzenie jazzu wywodzą się z  wcześ-
niejszych tradycji improwizacji. 
Improwizacja charakteryzuje zde-
cydowaną większość tradycyjnej 
muzyki nie tylko Afryki, ale też 
Azji, Ameryki, Oceanii i  Australii. 
Ponieważ tradycja afrykańska jest 
tradycją ustną, muzyka była zawsze 
przekazywana z pokolenia na poko-
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Cały akompaniament grany na in-
strumentach akordowych (forte-
pian, banjo itp.), basowych (tuba, 
bas smyczkowy itp.) i  perkusyj-
nych (bębny, tarka itp.) był przez 
cały czas improwizowany. Sposób 
interpretacji, zdobienia i  rytmicz-
nego grania „melodii” zmieniał się 
za każdym razem, gdy była wyko-
nywana. Wtedy też zaczęto nazy-
wać ten gatunek muzyki „jazz” albo 
„jass”. Etymologia tego słowa nie 
jest dokładnie znana, teorie na te-
mat jej powstania są bardzo cieka-
we, ale o tym innym razem…
W  latach 30. XX wieku, kiedy era 
swingu obrodziła w big-bandy, jazz 
stał się bardziej „zaaranżowany” 
i częściej był spisywany. W reakcji 
na przesadne aranżowanie jazzu 
w  czasach big-bandów i  ery swin-
gu (mimo że wciąż przewidywa-
no improwizację) pod koniec lat 
40. wyłonił się bebop – sposób na 
odzyskanie wirtuozowskiej domi-
nacji improwizacji w  jazzie, stan-
dard, który utrzymuje się do dziś 
we wszystkich kolejnych stylach 
jazzowych.
Cool jazz lat 50. niekoniecznie był 
odwrotem od koncepcji improwi-
zacji, jak to często czytamy w książ-
kach o  historii jazzu. Muzycy po 
prostu szukali nowych sposobów 
strukturyzacji swojej muzyki. Ich 
rozwiązaniem było wpasowanie 
improwizacji w  bardziej złożone 
aranżacje, użycie bardziej zorien-
towanych na melodię improwi-

zacji i  kontrolowanie brzmienia instrumentów. 
Cool jazz był reakcją na dziki, solowy, artystyczny 
styl bebopu. W  przeciwieństwie do cool jazzu be-
bopowe aranżacje pozwalały na szaloną improwi-
zację. Utwory cooljazzowe były bardziej formalne 
w  aranżacji, z  naciskiem na gładkie, opanowane 
dźwięki prowadzone przez melodię.
W latach 60. improwizacja wydaje się być coraz bar-
dziej samodzielna, a nowa odmiana jazzu nazywa-
na jest free. Oczywiście to nieprawda, że free jazz 
musi być wolny od wszelkich ograniczeń i muzycz-
nych reguł – tak było tylko w nielicznych przypad-
kach. Jednak w porównaniu z wcześniejszymi sty-
lami jazzu free jazz z pewnością wprowadził nowe 
sposoby improwizacji. Swobodna improwizacja, 
powszechnie znana jako free jazz, została zdefinio-
wana jako „improwizacja nieidiomatyczna” (Bai-
ley, 1993), ponieważ nie opiera się ona na wcześniej 
ustalonych elementach muzycznych (rytm, harmo-
nia, melodia lub barwa). To powoduje, że z punktu 
widzenia słuchacza może być trudna w  odbiorze. 
Stwarza to podejrzenie, że swobodna improwiza-
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sem jako „proste odczytanie”. Mo-
dyfikacją „prostego czytania” jest 
improwizacja znana jako „parafra-
za” – przekształcenie oryginalnej 
melodii, ale nie na tyle, aby jej toż-
samość nie była już wykrywalna. 
Przykłady znakomicie wykonanej 
parafrazy można znaleźć w  inter-
pretacji Stana Getza It Never Entered 
My Mind (na albumie Stan Getz and 
J.J. Johnson at the Opera House) oraz 
w  solo Milesa Davisa w  My Funny 
Valentine (album My Funny Valenti-
ne: Miles Davis in Concert).
Kolejnym zabiegiem umożliwiają-
cym swobodną improwizację jest 
arpeggio. Arpeggio jest sposobem 
wykonania akordu, w  którym po-
szczególne jego dźwięki uderzane 
są kolejno od najniższego do naj-
wyższego albo odwrotnie. Mogą one 
stanowić pewien „szkielet” impro-
wizacji, bądź same w sobie tworzyć 
krótszy lub dłuższy fragment prze-
biegu melodycznego. Najbardziej 
kreatywna forma improwizacji po-
lega na wymyśleniu zupełnie no-
wej melodii, która jednocześnie jest 
zgodna z progresją harmonii towa-
rzyszącej utworowi. Świeża melodia 
konstruowana jest spontanicznie 
po podaniu tematu wykonywane-
go utworu. Najlepsze improwizacje 
tego typu posiadają taką integral-
ność i  melodyjność, że mogą stwo-
rzyć własny oryginalny temat.
Kilku muzyków stworzyło tak do-
brze skonstruowane improwizacje 
na znane melodie, że ich nagrane 

cja (jak inaczej określany jest free jazz) to po prostu 
muzyka dla muzyków i  że publiczność nigdy nie 
może się do niej zbliżyć w taki sam sposób jak wy-
konawca. Jest w tym trochę prawdy.
Tak jak dziecko musi nauczyć się mówić, tak jazz 
musiał nauczyć się improwizować. Pierwsze im-
prowizacje były raczej ozdobnikami. Można by 
to porównać do pierwszych słów dziecka „mama”, 
„tato”. Potem pierwsze słowa zaczynają zamieniać 
się w  pierwsze zdania proste, a  potem coraz bar-
dziej złożone: „Kup mi tę zabawkę, proszę. Wszyscy 
moi koledzy ją mają”. Podobnie było z improwizacją 
w  jazzie. Wystarczy posłuchać w  kolejności: Kin-
ga Olivera, Louisa Armstronga, Charliego Parkera 
i Johna Coltrane’a, żeby dostrzec transformacje im-
prowizacji.
Najprostszą formą improwizacji są ozdobniki. Jest 
to najbardziej ograniczony zakres swobody twór-
czej i polega jedynie na upiększaniu tonów w istnie-
jącej melodii. W porównaniu z następującymi dalej 
kategoriami wolności twórczej określa się to cza-
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solówki zostały przepisane i  za-
aranżowane na inne kombina-
cje instrumentów. Improwizowa-
ne solówki Charliego Parkera były 
tak melodyjne, że w 1972 stworzono 
zespół o nazwie Supersax, aby grać 
na żywo i  nagrywać zharmonizo-
wane transkrypcje improwizacji 
Birda (Supersax Plays Bird). Granie 
wzorców to podejście popularne 
wśród wielu muzyków jazzowych. 
Choć młodzi artyści często czerpią 
wzory z  książek, chętnie przyswa-
jają je, słuchając gigantów jazzu, 
którzy je wymyślili.
Clifford Brown jest tak powszech-
nie naśladowany, że wielu słucha-
czy może pomylić któregoś z  jego 
uczniów z pierwowzorem. Jazzma-
ni, którzy dopiero rozwijają swój 
własny styl, zwykle zaczynają od 
solówek klasyków jazzu. Następnie 
opracowują własne podejście. Wie-
lu muzyków nigdy nie wychodzi 
poza granie solówek w  stylu swo-
jego idola, często używając niena-
ruszonych fraz z  nagranych przez 
niego improwizacji. Wymyślanie 
całkowicie oryginalnych improwi-
zacji podczas każdego występu to 
cel, który udało się osiągnąć tylko 
niewielkiej liczbie muzyków jazzo-
wych. Ale jest garstka artystów, 
którzy nie polegali na schematach 
i nagrywali solo za solem, a żadne 
nie zawierało fraz zaczerpniętych 
z  poprzedniego. W  tym elitarnym 
klubie są na przykład Wayne Shor-
ter i Paul Desmond.

O dziwo, znalazłam głosy, że niesłusznie uważa się 
improwizację za istotę muzyki jazzowej. Jazz ma 
być sposobem grania, a  nie komponowania. Wie-
lu muzyków jazzowych mając okazję, decydowało 
się na komponowanie, a  nie tylko na improwiza-
cję. W rzeczywistości improwizacja na materiałach 
wcześniejszych twórców była bardziej powszech-
na, gdy muzycy wykorzystywali „gorszy” materiał 
(pieśni popowe lub ludowe, marsze wojskowe lub 
hymny religijne). Tak więc jednym prostym wyjaś-
nieniem wielkiej roli improwizacji we wczesnym 

Improwizacyjne wzorce

• Ahmad Jamal – Autumn Leaves (koncert 
w Palais des Congrès Paris, 2017) – jeden z naj-
popularniejszych standardów jazzowych nie 
jest niczym oczywistym w  wykonaniu pia-
nisty, który od pierwszych taktów wchodzi 
z improwizacją.

• Ella Fitzgerald – Ella in Berlin: Mack the Knife – 
czasami zapomnienie słów może wyjść na ko-
rzyść, jak w tym przypadku. Bo scat jest dużo 
ciekawszy niż słowa, które wszyscy znamy.

• Christian Scott – Before (płyta Ancestral Re-
call) – możliwości Scotta chyba wszyscy zna-
my, dlatego radzę skoncentrować się na 
improwizacji młodej artystki fletu poprzecz-
nego Elenie Pinderhughes.

• Dee Dee Bridgewater & Riley Mulherkar – St. 
James Infirmary (koncert w The Appel Room, 
Jazz at Lincoln Center, 23 września 2016 r.) – 
nie odchodząc ani na moment od głównego 
tematu, Dee Dee daje popis niezwykłej krea-
tywności wokalnej.
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jazzie jest po prostu to, że czarni muzycy zostali 
zmuszeni przez społeczeństwo i  przyzwyczajenie 
do wykonywania kiepskiej muzyki. Ich improwi-
zacja była sposobem na przekształcenie jej w mu-
zykę świetną. Jednak kiedy muzycy jazzowi zaczę-
li komponować własny materiał, zmieniała się rola 
improwizacji: stała się ona częścią metody kompo-
zytorskiej.
Muzycy jazzowi zaczęli komponować własny mate-
riał, ponieważ improwizacja na cudzym materiale 
nie była ani tak ciekawa, ani tak satysfakcjonują-
ca, jak improwizacja na własnym. Nawet w ekstre-
malnie „wolnym” gatunku można znaleźć rodzaj 
jazzowej „kompozycji”: zbiór zasad tworzenia pożą-
danego przez „kompozytora” brzmienia. I to jest być 
może kluczowy wkład muzyki jazzowej w całą hi-
storię muzyki.
Improwizacja jest ważna, ponieważ jest sposobem 
na związanie się ludzi w  spójną grupę. To sposób 
komunikowania się, który wykracza poza słowa. 
Może być jak czytanie w myślach kilku innych osób 

jednocześnie. Improwizacja pole-
ga na szukaniu kontaktu. Kiedy 
dobrze współpracujesz z  innymi, 
jest to o  wiele łatwiejsze, rozwija-
jące i  przyjemniejsze niż zamyka-
nie się z własnymi pomysłami czy 
uczuciami. Wspólne improwizo-
wanie to bycie kilkoma istotami, 
które dzielą się jednym umysłem. 
Jazz to forma, która stwarza prze-
strzeń do improwizacji, komuni-
kacji, dzielenia się. Chodzi o dawa-
nie przestrzeni innym i wspieranie 
ich. Każdy ma swoją rolę w  utrzy-
mywaniu przestrzeni, ale role są 
przenoszone od osoby do osoby, 
od instrumentu do instrumentu, 
w  zależności od potrzeb. Jazz za-
pewnia strukturę, w  ramach któ-
rej ludzie siebie słuchają i  bawią 
się ze sobą, budując nowe rzeczy. �
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czonych wiele miast posiadało ta-
kie właśnie warsztaty talentów, jak 
chociażby Hip-Hop Shop w Detroit, 
gdzie szkolili się Eminem, Proof, El-
zhi i Royce da 5’9”). W takiej atmo-
sferze kształtowały się talenty m.in. 
Pigeon Johna, Chaliego 2ny, DJ-a Cut 
Chemista, a  nawet jednej z  naj-
bardziej wziętych obecnie reżyse-
rek w  Hollywood – Avy DuVernay. 
A Freestyle Fellowship byli tam bez-
apelacyjnie największymi gwiazda-
mi – wzorem, do którego poziomu 
aspirowała cała reszta. 
Nie wiem, czy wypada napisać takie 
słowa w  magazynie jazzowym, ale 
robię to: bywa, że sztuka może być 
zbyt trudna. I  Freestyle Fellowship 
są, w mojej opinii, tego właśnie przy-
kładem. Słuchaczom rapu, szczegól-
nie tym niedzielnym, nie wybuch-
ną głowy z  wrażenia, jeśli puścicie 
im z  zaskoczenia Innercity Griots. 
Album jest manifestem kreatywno-
ści, wolności tworzenia i różnorod-
ności stylów. Zamiast stonowanego, 
charyzmatycznego, wręcz zimne-
go rapowania, Freestyle Fellowship 
bawią się technikami wokalny-
mi, frazowaniem, przyspieszenia-
mi, tonami głosu, melodią, scatem… 
Wszystko w  imię napinania krea-
tywnych mięśni do oporu i  zado-
walania publiczności oczekującej 

Grioci wychodzą do ludzi

Adam Tkaczyk

W numerze JazzPRESSu z lipca 2017 
roku, czyli wydanym ponad sześć 
lat temu, zachwalałem pierwszy, 
podziemny album Freestyle Fel-
lowship To Whom It May Concern... 
Upłynęło wystarczająco dużo czasu, 
by przypomnieć ten genialny kolek-
tyw i pochylić się nad ich jedynym 
momentem widoczności w  głów-
nym nurcie. A  przynajmniej próby 
wejścia na większą scenę, dotarcia 
do szerszej publiczności.
Przypominam: Freestyle Fellowship 
to gwiazdy niezależnej, alternatyw-
nej sceny Los Angeles. Wytyczali 
szlak dla artystycznego środowiska 
skupionego wokół Good Life Cafe – 
miejsca, gdzie kreatywne dusze Za-
chodniego Wybrzeża spotykały się 
na jamy poetyckie, sesje improwi-
zacji rapowej czy inne popisy. Z jed-
nej strony panowała tam przyjazna, 
nakręcająca wzajemną innowacyj-
ność atmosfera, ale z  drugiej – je-
śli przejąłeś mikrofon i  z  miejsca 
nie podbiłeś serc publiczności (czy 
też, mówiąc wprost: byłeś kiepski), 
zostawałeś bezlitośnie zagłuszo-
ny przez charakterystyczne okrzy-
ki „pass the mic”. Mikrofon w Good 
Life Cafe należało szanować – wska-
kuj na scenę, tylko gdy naprawdę je-
steś pewien swoich umiejętności 
i  stylu (w  całych Stanach Zjedno-
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Freestyle Fellowship – Innercity Griots
4th & B’way, 1993

rapowej wersji freejazzowego al-
bumu. A  może nawet bardziej – 
w imię zadowalania samych siebie, 
satysfakcji z  tworzenia łamiących 
zasady, imponujących, wyprzedza-
jących swoje czasy utworów rapo-
wych. Podobnie dzieje się w  war-
stwie muzycznej – bity łączą w sobie 
wykorzystanie sampli i automatów 
perkusyjnych z  wieloma żywymi 
instrumentami, np. perkusją, gitarą 
basową, gitarą akustyczną, fletem, 
trąbką, wibrafonem, puzonem, kon-
trabasem oraz saksofonem.
W  nagraniach uczestniczył Dad-
dy-O  – członek Stetsasonic, którego 
przecież największą chwałą jest ty-
tuł „pierwszego hip-hopowego ban-
du”. Raperzy nie chcą odstawać – 
szczególnie Myka 9 wydaje się być 
najbardziej zajarany modulowa-
niem głosu na różne sposoby, cza-
sem w ciągu jednego utworu używa-
jąc kilku dalekich od siebie tonacji. 
Minęło 30 lat od premiery albumu, 
a  nadal ze świecą szukać płyt z  ra-
powaniem na takim poziomie. Tak 
jak napisałem te sześć lat temu – Fre-
estyle Fellowship może być najbar-
dziej jazzowym zespołem w historii 
hip-hopu. Wyraźnie wbrew oczeki-
waniom wytwórni odmówili roz-
wodnienia swoich stylów – wręcz 
przeciwnie, pokazali jeszcze szerszą 
ich gamę niż na niezależnie wyda-
nym To Whom It May Concern...
Wpływ Freestyle Fellowship jest 
ciągle żywy, tyle lat po Innercity 
Griots. José James coverował Park 

Bench People, Dilated Peoples, Juras-
sic 5 i Denzel Curry wymieniają ze-
spół jako jedną ze swoich inspiracji. 
Zdaje się, że Bone Thugs N Harmo-
ny nigdy tego nie przyznali oficjal-
nie, ale trudno nie odnieść wraże-
nia, że kawałek Mary z  Innercity 
Griots jest momentem narodzin ich 
stylu – melodyjnego rapowania po-
dwójnym tempem.
Wszystko fajnie, ale oczywiście taka 
wierność własnym zasadom może 
przynieść różną przyszłość w  bran-
ży muzycznej. Wiele talentów zauwa-
żonych w  Good Life Cafe podpisało 
kontrakty z  dużymi wytwórniami. 
I na ogół szybko z tych labeli wylecie-
li. Wychowani w  kulturze oryginal-
ności i szlifowania umiejętności, nie 
nadawali się na często przetworzoną 
pod szablon scenę głównego nurtu. 
Podobnie było z Freestyle Fellowship. 
Kompletnie inne niż pozostałe płyty 
na rapowym rynku Innercity Griots 
sprzedało się mizernie, a  zespół 
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wrócił do podziemia. Różnice cha-
rakterologiczne sprawiły, że kolejne 
albumy wydane zostały wiele lat póź-
niej, a chemii studyjnej wyczuwalnej 
na dwóch pierwszych projektach nie 
udało się już nigdy odtworzyć.
Późniejsza dyskografia Freesty-
le Fellowship składa się z  lepszych 
i gorszych płyt – wszystkie brzmia-
ły jednak jak połączenie artystów 
solowych, a  nie jednorodna grupa 
muzyczna, którą poznaliśmy na To 
Whom It May Concern.... Co w grun-
cie rzeczy wydaje się być bliższe 

faktom – powinniśmy się cieszyć, że takim MC jak 
Aceyalone, Myka 9, P.E.A.C.E. i Self Jupiter udało się 
„zgrać” na chociaż dwa genialne albumy (oraz skła-
dankę Project Blowed).
Na marginesie: oprócz „bycia kiepskim” w  Good 
Life Cafe zabronione były również wulgaryzmy, 
ksenofobia i  mizoginizm. Zdecydowanie najsłyn-
niejszym przykładem usunięcia ze sceny jest Fat 
Joe – wtedy już jednak nowojorski gwiazdor – któ-
ry odmówił dostosowania się do zasad lokalu, za co 
został bezlitośnie wybuczany i  wyrzucony. Nagra-
nie dźwiękowe z tego zdarzenia wykorzystane jest 
w filmie dokumentalnym This Is The Life Avy Du-
Vernay, który gorąco polecam. �

Vienna Nights „Live at Joe Zawinul's Birdland” (2005)

Al Jarreau „Tenderness” (1994)

Krzysztof Herdzin Quartet | Cały ten JAZZ! LIVE!
PROM Kultury Saska Kępa

Scena PSJ „Marcin Pater Trio” 
Jazz Session, BARdzo Bardzo

Keith Jarrett Trio „Tribute” (1991) cz. 1

Keith Jarrett Trio „Tribute” (1991) cz. 2

Jacek Namysłowski Septet | Cały ten JAZZ! LIVE! 
PROM Kultury Saska Kępa

 Scena PSJ „JAH Trio”
Jazz Session, BARdzo Bardzo

Christone „Kingfish” Ingram „Live in London” (2023)

Pasmo Live! Płyty koncertowe, których nie wypada nie znać, oraz retransmisje  
wybranych koncertów z Promu Kultury Saska Kępa w Warszawie.
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