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Od Redakcji
redaktor naczelny 

Piotr Wickowski

„Brötzmann swoją twórczością zmieniał muzykę, ale jednocześnie nieustannie py-

tał, czy sztuka może zmieniać świat. Był artystą bezkompromisowym. Jego muzyka 

zawsze była prawdziwa i surowa. Czasem była to surowa, wręcz brutalna energia, 

a  czasem surowe, pozbawione retuszu piękno” – pisze w  pożegnaniu zmarłego 22 

czerwca niemieckiego saksofonisty Piotr Rytowski. Właśnie ta „brutalna energia” 

i „surowe, pozbawione retuszu piękno” było nieustannie, mimo upływu lat, źródłem 

nieporozumień i niesłabnących ataków. Sprawiało, że radykalny nurt free jazzu, do 

którego Peter Brötzmann był często automatycznie kwalifikowany, dla niektórych 

oznaczał przede wszystkim dźwiękowy chaos.

Świetnie, w  jednej ze swoich wypowiedzi, wyjaśnił to sam twórca Machine Gun: 

„Tak, z  tym wielkim nieporozumieniem mamy do czynienia od samego początku 

(free jazzu – przyp. red.). Najczęściej używane przez europejskich autorów i dzienni-

karzy określenie «free jazz» było przyczyną wielu nieporozumień. (Grając free jazz) 

podobnie jak w przypadku Jelly’ego Rolla Mortona i Duke’a Ellingtona, musisz mieć 

formę, aby móc wyrazić to, co chcesz przekazać ludziom. Trzeba być samemu zor-

ganizowanym i  trzeba wiedzieć, co się robi. Życie człowieka jest dziwne i oczywi-

ście dzieje się w  nim wiele chaotycznych rzeczy, które znajdują się też w  muzyce, 

ale jakiejś jej formy używa się, aby dotrzeć dalej. Myślę, że nie ma znaczenia, czy 

gramy w duecie, czy w dwunastoosobowym zespole - to musi być zorganizowane. 

Będą to inne sposoby organizacji, ale jest ona potrzebna, aby przekazać ludziom to, 

co chcesz im przekazać”*.

Na inny, nie mniej ważny aspekt związany z  nurtem, który reprezentował Brö-

tzmann, zwraca uwagę Wojciech Konikiewicz: „Jestem zwolennikiem twierdzenia, że 

w sztuce należy mieć prawo do ustawicznego kwestionowania i ustawicznej dysku-

sji z tym, co się dzieje. Wobec czego nie ma czegoś takiego, że awangarda jest skaza-

na na sukces, bo jest bardzo postępowa, a mainstreamowcy są skazani na porażkę, 

bo są nienowocześni, zaściankowi i zacofani – tak nie jest. Wiadomo, że celem jest 

dobra sztuka, a ta może się zdarzyć w każdej sytuacji”.

Nieprzekonanych zachęcam, aby korzystając być może z wakacyjnej przerwy, spró-

bowali posłuchać – bez zakładanych z góry tez i włączania od razu przekonań co 

do swoich gustów i upodobań – np. muzyki obu cytowanych muzyków. Wystarczy 

spróbować.

*	 Fragment wypowiedzi za www.jazzweekly.com.
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Startuje We Want Jazz 2023

27 czerwca Fundacja Euro-
JAZZ ogłosiła piątą edy-

cję Międzynarodowego Kon-
kursu Plakatu We Want Jazz, 
związanego od swojego po-
czątku z  RadioJAZZ.FM. Tego-
rocznym tematem jest hasło: 
All That Jazz!
„Jazz ma wiele kolorów i  od-
słon! Od dixielandu, przez ma-
instream, fusion, funk, eth-
no, jazz do tańca, aż po jazz 
z  udziałem orkiestr symfo-
nicznych. Czasem ma charak-
ter współbrzmienia, czasem 
zaś bywa postrzegany jako nie-
okiełznany muzyczny harmi-

der, co wynika z  jego żywio-
łowej natury i  skłonności do 
muzycznego dialogu pomię-
dzy występującymi artysta-
mi. Zależy nam na pokazaniu 
jazzu jako muzyki otwartej, 
pełnej improwizacji, ale rów-
nocześnie opartej na zasadzie 
«call and response»: muzyki 
synergii, wzajemnego słucha-
nia i  wspólnego tworzenia” – 
wyjaśniają organizatorzy kon-
kursu.
Pula nagród dla najlepszych 
prac wynosi tak jak w  ubie-
głych latach 10 tys. zł. Na prace 
konkursowe organizatorzy cze-

kają do 25 września 2023 roku. 
Rozstrzygnięcie konkursu od-
będzie się 10 października.
Jury konkursu tworzą: prof. 
Lech Majewski, dr hab. To-
masz Kipka, artysta malarz 
Andrzej Wąsik i  Agnieszka 
Holwek, wiceprezeska Funda-
cji EuroJAZZ. Szczegóły i regu-
lamin konkursu na radiojazz.
fm/wewantjazz2023. Konkurs 
dofinansowano ze środków 
Ministra Kultury i  Dziedzi-
ctwa Narodowego w  ramach 
programu Narodowego Cen-
trum Kultury: Kultura - Inter-
wencje 2023. �

Muzycznej im. Stanisława Mo-
niuszki w  Gdańsku pod dy-
rekcją Karola Kisiela oraz Ze-
spół instrumentów dętych bla-
szanych pod dyrekcją Kamila 
Kruczkowskiego. Wydarzenie 
poprowadziła Marta Goluch. �

Jan Ptaszyn Wróblewski i Włodzimierz Nahorny z tytułami  
doctor honoris causa

U roczystość wręczenia Ja-
nowi Ptaszynowi Wrób-

lewskiemu i  Włodzimierzo-
wi Nahornemu tytułów dok-
tora honoris causa odbyła się 
12 maja w Akademii Muzycz-
nej im. Stanisława Moniusz-
ki w Gdańsku. W ramach ob-
chodów rocznicowych na te-
renie uczelni postanowio-
no w taki sposób złożyć hołd 
dwóm zasłużonym polskim 
jazzmanom.
Po uroczystym wręczeniu ty-
tułów doktorskich odbyła się 
debata z  wyróżnionymi mu-
zykami. Zwieńczył ją hołd zło-
żony muzykom – koncert Mu-
zyczny hommage à Jan Ptaszyn 
Wróblewski & Włodzimierz Na-
horny, w  wykonaniu pedago-
gów i  studentów uczelni. Za-

fo
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brzmiały takie kompozycje 
Ptaszyna i Nahornego jak Smy-
kałka, Pilnie potrzebna dobra 
wróżka, Okruchy dzieciństwa, 
Jej portret i  Autostrada do ser-
ca. Oprawę muzyczną wieczo-
ru zapewniły chóry Akademii 
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Otwarto zgłoszenia na Jazz Juniors 2023

D o  31 sierpnia przyjmowa-
ne będą zgłoszenia do te-

gorocznej edycji krakowskie-
go Festiwalu i  Konkursu Jazz 
Juniors. Tymczasem laureaci 
z  ubiegłego roku ruszyli tego 
lata do intensywnego koncer-
towania w wielu miejscach na 
świecie. Kanada, Włochy, Hi-
szpania, Węgry, Serbia, Alba-
nia i Chorwacja – te kraje i tam 
organizowane wiodące festi-
wale jazzowe odwiedzą dzięki 
przyznanym nagrodom.
Koncerty są efektem decyzji 
Rady Partnerów Międzyna-
rodowych Jazz Juniors, w któ-
rej zasiadają przedstawicie-
le renomowanych festiwa-
li i  sal koncertowych w  Eu-
ropie, i  zaproszeń dla najlep-
szych zespołów zauważonych 
podczas ubiegłorocznej rywa-
lizacji w  Krakowie. „Rozwija-
nie partnerstw międzynaro-
dowych jest jednym z najważ-
niejszych zadań, jakie reali-
zujemy od ośmiu lat podczas 
Jazz Juniors” – podkreśla To-
masz Handzlik, dyrektor ge-
neralny Jazz Juniors. – „Dzię-

ki temu do Krakowa zjeżdża-
ją coraz liczniej dyrektorzy 
i  szefowie renomowanych fe-
stiwali, klubów, sal koncer-
towych czy wytwórni płyto-
wych Europy i  innych konty-
nentów. Przysłuchują się wy-
stępom zakwalifikowanych 
do konkursu zespołów, spo-
tykają się z  nimi i  debatu-
ją o  możliwościach, warun-
kach, terminach potencjal-
nych kontraktów, a  ostatecz-
nie wybierają zespoły, któ-
re odwiedzą ich festiwal, salę 
koncertową czy wytwórnię. 
Stałe partnerstwa z  przedsta-
wicielami branży z  zagrani-
cy nie tylko otworzyły przed 
młodymi polskimi muzyka-
mi drzwi na świat, ale spra-
wiły też, że na stałe zagościli 
w  programach międzynaro-
dowych imprez”.
Jako pierwsze, już 1 i  2 lipca, 
Krzysztof Baranowski Trio 
wystąpi podczas dwóch kon-
certów Polish Jazz at the TD 
Toronto Jazz Festival. 8 lipca 
wrocławski zespół Tantfre-
aky zagra na NI CA-JAZZ Fe-

stival w Hiszpanii, a 11 sierp-
nia usłyszy ich publiczność 
Nisville Jazz Festival w  Ser-
bii. 28 lipca bohaterami chor-
wackiego More & Jazz Festi-
val na wyspie Brać będzie ze-
spół Kordos & Roland Abreu 
Evolution Cuban Jazz (zespół 
utworzony przez finalistę 
Konkursu Jazz Juniors z  2020 
roku).
26 sierpnia kubańskie Trio 
Ílú wystąpi w  renomowanym 
budapesztańskim Opus Jazz 
Club. Dzień później duet Anna 
Jopek i  Jakub Klemensiewicz 
zagra podczas Fara Music Fe-
stival, który odbywa się w ka-
meralnym miasteczku Fara in 
Sabina nieopodal Rzymu. We 
wrześniu kwartet Ziemia wy-
ruszy zaś w  trasę koncertową 
po Bałkanach, a  to za sprawą 
cyklu Jazz Po Polsku.
Tegoroczna edycja Festiwa-
lu i Konkursu Jazz Juniors od-
będzie się w  dniach 12-15 paź-
dziernika w  Krakowie. Regu-
lamin i formularz zgłoszenio-
wy konkursu na jazzjuniors.
com.pl/konkurs. �

Zwycięzcy Przeglądu Jazzowego Sax Clubu

M ichał Aftyka Quintet 
zwyciężył w  24 edycji 

Przeglądu Jazzowego Sax Clubu. 
Nagroda dla najlepszego instru-
mentalisty przyznana zosta-

ła Marcinowi Elszkowskiemu, 
wyróżnienie zespołowe forma-
cji Tymek Papior Quartet, a wy-
różnienie indywidualne Jaku-
bowi Klemensiewiczowi. Na-

grodę specjalną otrzymały Jan 
Jarecki Octet i duet Anna Jopek 
/ Jakub Klemensiewicz.
Koncert laureatów odbył się 2 
maja w Gdyni w Klubie Ucho. �
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internetowej jazzpopolsku.pl. Akcja inspiro-
wana jest dokonaniami polskiego podróżni-
ka Pawła Edmunda Strzeleckiego, który jako 
pierwszy Polak z  własnej inicjatywy okrążył 
świat. �

Jazz Po Polsku Dookoła Świata

T rwa międzynarodowa trasa Jazz Po Polsku 
Dookoła Świata. W  ramach tournée pol-

scy muzycy zagrają ponad 100 koncertów w 20 
krajach na czterech kontynentach. Projekt po-
trwa trzy lata.
W  Chinach wystąpią Michał Ciesielski Band, 
Mateusz Gawęda Trio i gitarzysta Piotr Krępeć. 
Zespół Ciesielskiego zagra również w Wietna-
mie, a  trio Gawędy pojawi się na koncertach 
w  Japonii. Trzy koncerty w  Kanadzie zagra 
Piotr Lemańczyk i  jego Electric Band. Na po-
łudnie Europy przyjadą z kolei The Flash! (Ru-
munia, Smida Jazz Festival) i  Piotr Damasie-
wicz z przedsięwzięciem Into The Roots (Chor-
wacja, Jazz U Vinogradu Festival). W paździer-
niku w  Rumunii ma wystąpić także Paweł 
Kaczmarczyk Trio.
Kolejni wykonawcy oraz miejsca i  daty kon-
certów będą na bieżąco ogłaszane na stronie 

stoart.org.pl
A: ul. Nowy Świat 64
00-357 Warszawa

T: +48 (22) 55 69 200
E: stoart@stoart.org.pl

Grajcie 
z nami

Związek Artystów Wykonawców
Zarządzamy i chronimy prawa 

do artystycznych wykonań utworów 
muzycznych i słowno-muzycznych

R E K L A M A

http://stoart.org.pl
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Projekt Better Live

26 i 27 lipca w łódzkim Klu-
bie Wytwórnia, przy 

okazji Intl Jazz Platform, od-
będzie się pierwsze spotka-
nie w  Polsce dotyczące realiza-
cji projektu Better Live For a Big-
ger Numer of Smaller Events. Pro-
jekt zainicjowany między m.in. 
przez organizatorów z  Polski 
jest obecnie największą inicja-
tywą tego rodzaju w  Europie. 
Będzie realizowany w  jedena-
stu krajach Unii Europejskiej.
Założeniem Better Live jest 
wdrażanie zrównoważonych 
rozwiązań w  sektorze muzy-

ki granej na żywo. W ramach 
projektu objęci wsparciem zo-
staną organizatorzy wydarzeń 
(kluby, sale koncertowe) oraz 
artyści. Better Live będzie szko-
lić managerów, promotorów, 
organizatorów - profesjonali-
stów z  branży muzycznej, aby 
podnosić ich kompetencje za-
wodowe oraz co najważniej-
sze, wspierać ich finansowo 
w  zakresie zmniejszania śla-
du węglowego przy organizacji 
wydarzeń muzycznych.
W ramach projektu powstanie 
dziewięć nieformalnych sieci 

w  dziewięciu regionach Unii 
Europejskiej, w  ramach któ-
rych dofinansowywane będą 
koncerty zagranicznych arty-
stów zostawiające niski ślad 
węglowy. Więcej informacji 
na ten temat na stronie better-
livemusic.com. �

R E K L A M A

https://allegrorecords.com/
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Mamy nadzieję, że ułatwi Wam to  
lekturę naszego miesięcznika!

By przetestować jak czyta się nasz magazyn  
na Waszych urządzeniach, kliknijcie tutaj »

		  Piszemy dla Was i dzięki Wam

https://allegrorecords.com/
https://apps.apple.com/app/id1609277267
https://apps.apple.com/app/id1609277267
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1 maja w  wieku 61 lat po walce z  ciężką chorobą 
zmarł Zbigniew Jakubek, wybitny pianista, kom-
pozytor, aranżer i  pedagog, publiczności jazzowej 
znany głównie z  współtworzenia i  działalności 
w  Walk Away, topowym zespole polskiego fusion 
jazzu. To jednak tylko wycinek jego szerokiej dzia-
łalności.
Zbigniew Jakubek urodził się 18 kwietnia 1962 
roku we Wrocławiu, gdzie rozpoczął edukację 
muzyczną w  szkole muzycznej pierwszego stop-
nia. Jako nastolatek przeniósł się z  rodziną do 
podrzeszowskiego Tyczyna i skończył liceum mu-
zyczne w Rzeszowie w klasie klarnetu i fortepia-
nu, aby następnie podjąć studia na wymarzonym 
kierunku Jazz i  muzyka rozrywkowa w  Akade-
mii Muzycznej w Katowicach. To właśnie tam zo-
stały zadzierzgnięte muzyczne przyjaźnie, które 
zaowocowały wieloletnią współpracą i  licznymi 
sukcesami.

Od Walk Away do big-bandów

W  1983 roku był pianistą w  zespole New Coast, 
a  następnie w  grupie Still Another Sextet, która 
zdobyła Grand Prix Jazz Juniors 1984. Przełomem 
okazało się zawiązanie formacji Walk Away, póź-
niejszej legendy polskiego fusion, w  której Zbi-
gniew Jakubek grał od początku jej istnienia, tj. 
od 1985 roku, i z przerwami współtworzył ją przez 
blisko 30 lat. Po dwóch miesiącach działalności 
grupa zdobyła Grand Prix festiwalu Jazz Nad Odrą 
1985. Późniejsza działalność Walk Away to nieusta-
jące pasmo sukcesów, kilkanaście albumów, setki 
koncertów w kraju i za granicą i „highlight” w po-
staci supportowania Milesa Davisa podczas kon-

Zbigniew Jakubek (1962-2023) 
Jaco

certów w  Niemczech. To również 
współpraca zespołu, wspólne na-
grania i  trasy z  Urszulą Dudziak, 
a  także Mietkiem Szcześniakiem, 
Lorą Szafran czy ważnymi nazwi-
skami amerykańskiej sceny jazzo-
wej jak Mike Stern, Bill Evans, 
Dean Brown, Mino Cinelu i  Eric 
Marienthal.
W drugiej połowie lat 80. Zbigniew 
Jakubek współtworzył też wyjątko-
wy zespół Young Power, który zrze-
szał studentów Akademii Muzycz-
nej w  Katowicach i  środowisko 
niezależne, związane m.in. z  czę-
stochowskim Tie Breakiem.
Lata 90. to początek współpracy 
z  Bernardem Maselim w  elektrycz-
nym, nowatorskim duecie Back In, 
do którego dołączył później perku-
sjonista z Indonezji Nippy Noya. Poza 
intensywną działalnością koncer-
tową zespół zostawił po sobie dwa 
albumy: Electric Live i  Noya Jaku-
bek Maseli – Live. Zbigniew Jakubek 
w  tym okresie często koncertował 
również z  muzykami zza granicy, 
m.in. w  projekcie współtworzonym 
z niemiecką gitarzystką Susan Wei-
nert jako Susan Weinert & Zbigniew 
Jakubek Urban Groove Ensemble 
oraz z Frankiem Gambale, gitarzystą 
Chick Corea Elektric Band. Efektem 
tej współpracy była płyta Absolutely 
Live wydana w 1997 roku.



 JazzPRESS, lipiec-sierpień 2023        |13

Jednocześnie Zbigniew Jakubek 
rozwijał współpracę z  wykonaw-
cami szeroko pojętej muzyki po-
pularnej, jak Ryszard Rynkowski, 
Zbigniew Wodecki, Grażyna Ło-
baszewska czy Majka Jeżowska, 
a  także orkiestrami, pojawiając 
się wielokrotnie chociażby na fe-
stiwalach w  Opolu i  Sopocie czy 
w  dużych produkcjach telewizyj-
nych. Był w  składach takich ze-
społów jak Alex Band, Big Band 
Wiesława Pieregorólki, After To-
uch i  Kukla Band, z  którym był 
związany do końca swojej działal-
ności.

Autorski kwartet

XXI wiek to początek działalności Zbigniew Jaku-
bek Quartet, zespołu prezentującego wyrafinowa-
ne kompozycje lidera utrzymane w  stylistyce fu-
sion w  duchu Allana Holdswortha, z  ważną rolą 
gitary elektrycznej. Jaco, jak powszechnie nazywa-
li muzycy Jakubka, czekał ze startem kwartetu na 
dyspozycyjność Marka Raduliego, z  myślą o  któ-
rym przygotowywał materiał. Przez lata zespół 
współtworzyli też Tomasz Grabowy i  Artur Lipiń-
ski, a także w późniejszym okresie Damian Kurasz 
i Wojciech Fedkowicz. W ostatnim czasie Zbigniew 
Jakubek finalizował prace nad długo wyczekiwa-
nym albumem grupy. Niestety, nie udało się ich 
dokończyć. Najprawdopodobniej jednak uda się je 
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sfinalizować i płyta Zbigniew Jaku-
bek Quartet ukaże się w  niedale-
kiej przyszłości.
W ostatnich dwudziestu latach Zbi-
gniew Jakubek współtworzył rów-
nież takie formacje jak Ścierański / 
Napiórkowski / Jakubek / Dąbrówka 
/ Krzysztof Ścierański New Quartet 
i  międzynarodowy Visegrad Blues 
Band. Prowadził również big-band 
przy Chełmskim Domu Kultury.

Edukacja i animacja kultury

Ostatnie dwie dekady działalności 
Zbigniewa Jakubka stały pod zna-
kiem edukacji muzycznej oraz roz-
wijania kariery naukowej. Od 2003 
roku był wykładowcą w  Instytu-
cie Muzyki Uniwersytetu Rzeszow-
skiego, gdzie dzięki jego usilnym 
staraniom utworzono kierunek 
Jazz i muzyka rozrywkowa. Muzyk 
po uzyskaniu habilitacji pracował 
na Uniwersytecie Rzeszowskim 
na stanowisku profesora nadzwy-
czajnego. Był również wykładow-
cą Wydziału Artystycznego UMCS 
w  Lublinie. Chęć przekazywania 
bezcennej wiedzy wykraczała jed-
nak poza uczelniane mury. W 2015 
roku Jakubek wraz Januszem Dem-
kowiczem oraz rzeszowskim sto-
warzyszeniem Podkultura wpro-
wadził w  życie autorską ideę 
Bieszczadzkich Warsztatów Mu-
zycznych odbywających się w  Za-
grodzie Magija w  Orelcu. Do tej 
pory odbyło się osiem edycji tej po-

pularnej imprezy. W 2013 roku Zbi-
gniew Jakubek zaangażował się 
w tworzenie eklektycznego projek-
tu koncertowego Art Celebration 
odbywającego się w  ramach rze-
szowskiego festiwalu Wschód Kul-
tury / Europejski Stadion Kultury.

Niepowtarzalna osobowość

Zbigniew Jakubek był znany nie 
tylko z  wybitnych umiejętności 
muzycznych i  pedagogicznych, ale 
również z  ujmującej osobowości 
i  niezwykłego poczucia humoru, 
czym zjednywał sobie rzesze ludzi. 
Rodzina, bliscy, artyści współpra-
cujący z  pianistą, a  także jego stu-
denci podkreślali podczas wzru-
szających słów pożegnań, jak wiele 
mu zawdzięczają i jak duży wpływ 
miał na ich życie. Jaco był kopal-
nią anegdot, niestrudzonym gawę-
dziarzem, w  którego towarzystwie 
chciało się przebywać jak najczęś-
ciej. Zawsze można było liczyć na 
jego pomoc, a  swoimi działania-
mi wpływał na rozwój artystycz-
ny i zawodowy wielu osób, dostrze-
gając talent i  potencjał drzemiący 
w drugim człowieku. Zbigniew Ja-
kubek zostanie zapamiętany jako 
pionier i  jeden z  najlepszych key-
boardzistów w  historii polskiego 
jazzu, a także niezwykle ważna po-
stać dla kultury i edukacji muzycz-
nej w Rzeszowie. �

Bartłomiej Skubisz
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https://www.sjrecords.eu/
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Podczas koncertu Petera Brötzmanna w warszaw-
skim klubie Pardon, To Tu w  lutym tego roku 
nikt nie miał chyba wątpliwości, że to spotkanie 
z żywą legendą. Kwartet mistrza w swoim legen-
darnym składzie dał wtedy dwa wspaniałe wy-
stępy. Zapewne nie tylko mnie przemknęła przez 
głowę myśl, że być może to ostatnie koncerty Brö-
tzmanna w  Polsce. Muzycy w  tym wieku często 
ograniczają swoją aktywność, zwłaszcza wiążą-
cą się z wyjazdami, a poza Polską jest z pewnością 
jeszcze wiele miejsc, które chciały gościć tego wy-
jątkowego muzyka.
Brötzmann grał w  Pardon, To Tu wspania-
le, choć rzeczywiście widać było, że potrzebu-
je więcej czasu na odpoczynek po intensyw-
nych improwizowanych fragmentach utworów 
– w końcu w tym wieku to normalne, nawet dla 
tak doświadczonych instrumentalistów. Prosto 
z Warszawy artysta udał się na koncerty w lon-
dyńskim Cafe Oto – brytyjskiej Mekce free jazzu 
(podobno te koncerty mają szansę ukazać się na 
płycie).
Kilkanaście dni po powrocie do domu poinfor-
mował w mediach społecznościowych, że miał za-
paść, że już opuścił szpital, ale wie, że w  najbliż-
szym czasie nie będzie mógł podróżować i być na 
scenie. Nie myślałem wtedy, że sytuacja jest tak 
poważna. Ludzie po zawale, udarze, zapaści na 
pewno muszą zwolnić tempo życia, bardziej na 
siebie uważać, ale często wracają, dojrzalsi o  to 
trudne doświadczenie, do życiowych aktywności. 
23 czerwca dotarła do nas informacja, że tym ra-
zem stało się inaczej. Petera Brötzmanna nie ma 
już wśród nas. Pozostała legenda, która dla mnie 
zawsze będzie żywa.

Peter Brötzmann (1941-2023) 
Najgłośniejszy saksofonista świata

Totalny

Peter Brötzmann, który zyskał przy-
domek „najgłośniejszego sakso-
fonisty świata”, to artysta totalny. 
Nie można wspominać go wyłącz-
nie jako instrumentalisty. Przez lata 
związany z awangardowym ruchem 
Fluxus, zawsze starał się przekra-
czać granice w  tworzonej przez sie-
bie sztuce. Dzięki niesamowicie sil-
nemu i surowemu brzmieniu nadał 
free jazzowi ekspresję bliską punk 
rockowi, ale jednocześnie jego twór-
czość udowadniała, że awangardo-
wa improwizacja może być bardzo 
liryczna. Niezależnie od tego, czy do-
świadczaliśmy strumienia brutalnej 
energii, czy czułych, wysublimowa-
nych dźwięków, jego granie było czy-
ste, bezkompromisowe i ekspresyjne.
Brötzmann urodził się w  1941 
roku w  Remscheid w  Niemczech. 
Jazzem zainteresował się już jako 
nastolatek. Mimo że pochłaniały 
go wtedy przede wszystkim sztuki 
plastyczne, grywał też na pianinie 
w amatorskich zespołach dixielan-
dowych. Dosyć szybko, pod wpły-
wem usłyszanego na żywo bebo-
pu, zaczął samodzielnie uczyć się 
gry na saksofonie, a wkrótce także 
na klarnecie. Efektem było porzu-
cenie sztuk pięknych na rzecz pro-
fesjonalnego zajęcia się muzyką. 
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W  1966 roku trafił do pierwsze-
go w  Europie awangardowego big
-bandu Globe Unity Orchestra, 
założonego przez Alexandra von 
Schlippenbacha. Rok później za-
debiutował albumem For Adolphe 
Sax, nagranym z  poznanym jesz-
cze w  czasach licealnych Peterem 
Kowaldem na kontrabasie i  per-
kusistą Svenem-Åke Johansso-
nem. Ale tak naprawdę świat usły-
szał o Peterze Brötzmannie w 1969 
roku, kiedy ukazała się nagra-
na w oktecie płyta uważana za je-
den z  najważniejszych albumów 
free jazzu – Machine Gun. Mate-
riał charakteryzujący się niespo-
tykaną wtedy siłą dzikiego, wręcz 
agresywnego dźwięku do dziś robi 
mocne wrażenie.
Na przestrzeni kilkudziesięciu lat 
artystycznej aktywności wśród 
jego bliskich współpracowni-
ków znaleźli się m.in. Han Ben-
nink, Alexander von Schlippen-
bach, Derek Bailey, Evan Parker, 
Bill Laswell, Sonny Sharrock, Ro-
nald Shannon Jackson, Cecil Tay-
lor, William Parker, Hamid Drake 
oraz całe rzesze muzyków znacznie 
młodszych pokoleń.

Bezkompromisowy 
i prawdziwy

Poza tym ostatnim, tegorocznym 
koncertem w mojej pamięci na za-
wsze pozostanie też pięciodnio-
wa rezydencja Petera Brötzmanna 

w starej siedzibie Pardon, To Tu w 2016 roku (rela-
cja – JazzPRESS 4/2016). Artysta świętował wtedy 
swoje 75 urodziny, a  w  tej celebracji towarzyszyło 
mu nieprawdopodobne wręcz grono muzyków. Na 
jednej, zdecydowanie niewielkiej, klubowej scenie 
spotkali się wtedy m.in. Toshinori Kondo, Heather 
Leigh, Jason Adasiewicz, John Edwards, Steve Noble, 

fot. Jarek Misiewicz
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Hamid Drake, Han Bennik i  Ale-
xander von Schlippenbach. To był 
tydzień prawdziwego freejazzowe-
go świętowania w Warszawie.
Brötzmann swoją twórczością 
zmieniał muzykę, ale jednocześ-
nie nieustannie pytał, czy sztuka 
może zmieniać świat. Był artystą 
bezkompromisowym. Jego muzy-
ka zawsze była prawdziwa i  suro-
wa. Czasem była to surowa, wręcz 
brutalna energia, a  czasem su-
rowe, pozbawione retuszu pięk-
no. Zaczynając jako walczący rady-
kał, stał się mędrcem, mentorem 
dla kilku pokoleń artystów. Za ży-
cia był ikoną twórczości niekomer-
cyjnej. Mam wrażenie, że dopiero 

po jego śmierci wiele polskich me-
diów stwierdziło, że może być do-
brym „clickbaitowym”, a  więc ko-
mercyjnym tematem. Największe 
portale pisały: „Legendarny mu-
zyk po koncertach w  Polsce do-
znał zapaści”, „Zmarł w  wieku 82 
lat wskutek problemów ze zdro-
wiem, które pojawiły się po dwóch 
koncertach w Polsce”. Na nagrobku 
Brötzmanna śmiało mogłoby się 
naleźć znane skądinąd motto: „Tyl-
ko sztuka cię nie oszuka”, które do-
skonale puentuje jego życie, a  jed-
nocześnie komentuje publikacje po 
jego śmierci. �

Piotr Rytowski

R E K L A M A

https://www.empik.com/come-together-anthimos-apostolis,p1382619734,muzyka-p


 JazzPRESS, lipiec-sierpień 2023        |19

POD NASZYM 
PATRONATEM

fo
t.

 J
us

ty
na

 N
ow

ak

https://www.empik.com/come-together-anthimos-apostolis,p1382619734,muzyka-p


20|20|20|

ar
ty

ku
ł p

ro
m

oc
yj

ny

Pod naszym patronatem

fo
t.

 Ł
u

ka
sz

 K
lim

cz
ak

Świadoma  
dekoncentracja

PETERA SEXTET – WŁADZA ALGORYTMÓW

20|

P owołany przez Dariusza Peterę jego autorski sekstet zadebiutował cztery lata temu al-

bumem Flashover. Lider zespołu jest pianistą, uczniem Janusza Skowrona. Występował 

wcześniej z Fusion Generation Project, z którym nagrał entuzjastycznie przyjętą płytę No Fu-

sion. Jego najnowsza płyta Władza algorytmów wydana została w kwietniu tego roku nakładem 

Audio Cave. W nagraniu tej siedmioczęściowej quasi-suity towarzyszyli mu Emil Miszk (trąb-

ka), Maciej Kocin Kociński (saksofon tenorowy), Krzysztof Lenczowski (wiolonczela, gitara), 

Andrzej Święs (kontrabas) i Krzysztof Szmańda (perkusja, wibrafon). Gościnnie pojawili się 

tu także bracia Smoczyńscy – Jan (elektronika, syntezatory, produkcja) i Mateusz (skrzypce).

Tematyka albumu oscyluje wokół wirtualnej rzeczywistości, a stylistycznie prezentuje się jako 

nieprzeciętna mieszanka wpływów – od współczesnej kameralistyki i  elektroakustycznych 

eksperymentów, przez elementy trzeciego nurtu, po otwarte, improwizowane formy.
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Mateusz Sroczyński: Pierwsza płyta twoje-
go sekstetu nie była albumem koncepcyj-
nym, przynajmniej nie znalazłem takich 
deklaracji z twojej strony. Drugi album te-
go składu, Władzę algorytmów, poświęcasz 
już w  całości tematom związanym z  wir-
tualnymi przestrzeniami. Aż tak bardzo 
algorytmy cię fascynują?

Dariusz Petera: Stylistycznie muzyka za-
warta na Władzy algorytmów w żaden spo-
sób nie odnosi się do zagadnień związa-
nych z wirtualnymi przestrzeniami. Tytuł 
płyty potraktowałem jako swego rodzaju 
artystyczną przekorę. Ma pełnić funkcję 
symbolu, znaku czasów, w  których przy-
szło nam żyć. Odnosząc się do twojego py-
tania o  fascynacje algorytmami, to bar-
dzo zdumiewa mnie fakt, w  jak szybkim 

tempie nowoczesne technologie ewoluu-
ją i  w  jaki sposób wpływają na nasze co-
dzienne życie. Najbardziej jednak nurtuje 
mnie pytanie, jak dalece ten postęp wpły-
nie na dalszy rozwój ludzkości i dokąd nas 
w przyszłości zaprowadzi.

W  materiałach prasowych na temat pły-
ty piszesz: „Postęp technologiczny odda-
la nas od emocji i czynnika ludzkiego”. Ła-
piesz się na tym, że zdarzają ci się takie 
doświadczenia?

Oczywiście, nie ulega wątpliwości, iż po-
stęp technologiczny oferuje wiele cennych 
rozwiązań, które ułatwiają nam codzien-

ne funkcjonowanie. Patrząc z  perspekty-
wy twórcy na tempo rozwoju technologii, 
martwi mnie, że przy tak szybkim postę-
pie chociażby sztucznej inteligencji, sztuka 
tworzona przez ludzi może stać się niszowa 

i  elitarna. Do tej pory narzędzia, których 
używaliśmy do swojej pracy, miały na celu 
ułatwiać nam tę pracę. Nie istniało realne 
zagrożenie, że mogą nas zastąpić. Mam jed-
nak nadzieję, że algorytmy nas nie pokona-
ją i będziemy mogli cieszyć się twórczością 
przepełnioną emocjami, tym, co pozwala 
na poruszenie umysłu i  zmuszenie go do 
przemyśleń oraz refleksji.

Można odnieść wrażenie, że w  pewnym 
sensie kpisz sobie z pewnych zjawisk gene-
rowanych przez rzeczywistość technolo-
giczną. Najdłuższy fragment płyty posta-
nowiłeś zatytułować Attention Span (z ang. 
zakres lub okres uwagi, koncentracji), 
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Mam nadzieję, że algorytmy nas nie pokonają
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a  przecież wiadomo, że dziś mamy ten 
okres skupienia coraz krótszy.

W  dzisiejszym świecie wszystko dzieje się 
szybko. Zalew informacji jest tak duży, że 
każdego roku ludzie mają coraz mniej cza-
su oraz co roku coraz więcej treści, które są 
dla nich generowane. Żyjemy w  przesty-
mulowanych czasach, a to oczywiście rodzi 

problemy z koncentracją. Attention Span zo-
stał w całości wyimprowizowany, a tego ty-
pu sytuacje wymagają dużej koncentracji 
i  szybkiej reakcji na to, co w  danej chwili 
dzieje się w  muzyce. Słuchając płyty i  za-
stanawiając się nad doborem tytułów, do-
szedłem do wniosku, że właśnie tytuł suge-
rujący skupienie uwagi będzie najbardziej 
adekwatny do tego konkretnego utworu.

Zdarza ci się odczuwać ten skrócony czas 
skupienia? Przekłada się to jakoś na ciebie 
jako muzyka jazzowego, grającego i  two-
rzącego długie formy?

Oczywiście, w  codziennym życiu jak naj-
bardziej. Kiedy jednak gram koncert czy 
pracuję w  studiu, staram się pozbyć co-
dziennego szumu informacyjnego i  za-
chować pełne skupienie na zadaniu, jakie 
mam do wykonania. Inaczej sytuacja wy-
gląda, jeśli chodzi o pisanie muzyki w do-
mu. Bardzo lubię co jakiś czas stosować 
świadomą dekoncentrację. Na chwilę odry-
wam się od pracy i zajmuję czymś zupełnie 

innym. Często pozwalam sobie zapomnieć 
to, co stworzyłem przed chwilą. Po kilku 
minutach takiego resetu wracam, odsłu-
chuję i od razu wiem, co mi nie pasuje.

W  kwestii krótkiego attention span prze-
kornym ruchem było utrzymanie albumu 
w  konwencji suity, choć utwory nie prze-
chodzą płynnie jeden w drugi.

Miała być suita, wyszła quasi-suita. 
[śmiech]. Masz rację! Jedynym spoiwem 
niektórych kompozycji jest elektronika, 
którą wygenerował Jan Smoczyński. Jak 
już pewnie zauważyłeś, na płycie jest wię-
cej takich przewrotnych zabiegów. Tytuł al-
bumu, który nie jest adekwatny do muzy-
ki, tytuły utworów nie zawsze spójne z ich 
charakterem, czy futurystyczna okładka, 
pasująca bardziej do płyty z  muzyką elek-
troniczną niż współczesną muzyką im-
prowizowaną z  domieszką kameralistyki 
i elektroakustycznych brzmień.

Inspirujesz się trzecim nurtem (third stre-
am)? Mimo że twoja płyta to nie jest kon-
wencjonalny jazz, to jednak momentami 
brzmi tak, jakby nadawała się do filhar-
monii. Zwłaszcza fragmenty Mind Wan-
dering i wspomnianego Attention Span.

Pewnie wyjdę na ignoranta, ale dopiero te-
raz, kiedy zadałeś mi to pytanie, dowiedzia-
łem się co to jest third stream [śmiech]. Nie 
inspiruję się trzecim nurtem, a  jeśli już, 
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Cały czas powstaje tyle bardzo dobrych rzeczy,  
że nie sposób wszystkiego ogarnąć
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to zupełnie nieświadomie. Słucham dużo 
muzyki improwizowanej, awangardowej 
i  muzyki współczesnej XX wieku, z  której 
czerpię mnóstwo inspiracji. Co do brzmie-
nia Władzy algorytmów, myślę, że w dużej 
mierze ma na nie wpływ skład instrumen-
talny, jaki mam w  zespole, plus wypad-
kowa naszych muzycznych doświadczeń, 
a także inspiracji zebranych przez lata.

Na Flashover dominował klimat tradycyj-
nie melancholijny, a  na Władzy algoryt-
mów przeszedłeś w  poczucie osaczenia, 
tworząc wręcz klaustrofobiczne motywy. 
Masz wrażenie, że jesteś w pewnym sensie 
oblężony technologią jako człowiek? Przy-
tłacza cię to?

Bardzo zaskakujące spostrzeżenie! Nie od-
czuwam osaczenia, czy wręcz przytłocze-
nia przez technologię. Bardziej przytłacza 
mnie nadmiar wydawanej muzyki. Cały 
czas powstaje tyle bardzo dobrych rzeczy, 
że nie sposób wszystkiego ogarnąć.

Twój styl gry na tej płycie jest bardzo ilu-
stracyjny. Myślałeś o  tym, żeby kolejnym 
twoim krokiem artystycznym była muzy-
ka do spektaklu albo do filmu?

Nie jesteś pierwszą osobą, której moja 
muzyka kojarzy się z  muzyką ilustracyj-
ną. Już w czasach szkolnych chciałem pi-
sać muzykę do teatru czy filmu. Myślałem 
nawet, że będzie to moje główne muzycz-
ne zajęcie. Oczywiście gdyby taka możli-
wość się pojawiła, to jak najbardziej pod-
jąłbym się wyzwania. Myślę, że byłoby to 
dla mnie bardzo ciekawe i inspirujące do-
świadczenie.

Jak nawiązałeś współpracę z braćmi Smo-
czyńskimi, którzy wspomogli twój sekstet 
na Władzy algorytmów?

Z  Mateuszem Smoczyńskim znam się bo-
dajże od dekady. Poznaliśmy się przez 
Krzyśka Lenczowskiego, z  którym gram 
od wielu lat. Z  Jankiem Smoczyńskim po-
znałem się przy okazji pracy nad miksami 
płyty Flashover. Byłem bardzo zadowolony 
z  efektów naszej współpracy, więc drugą 
płytę postanowiłem nagrać w  jego studiu, 
a także powierzyć mu produkcję całego al-
bumu.

Grafika zdobiąca okładkę tej płyty jest 
wzorowana na koncepcji kodu QR. Ten 
z okładki po zeskanowaniu gdzieś nas za-
prowadzi?

Na pomysł wykorzystania kodu QR wpadła 
Ada Zielińska, która podobnie jak w  przy-
padku pierwszej płyty Flashover zajęła się 
oprawą graficzną albumu. Ja oczywiście 
na ten pomysł zareagowałem z dużym en-
tuzjazmem. Wydał mi się dość oryginalny. 
Natomiast kod został wygenerowany tak, 
aby po zeskanowaniu odesłać odbiorcę do 
mojego profilu na Spotify. �
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O.N.E. - ENTOLOMA

O.N.E. – to założony w 2017 roku zespół w ciągłym ruchu, co oznacza zmia-

ny, rozwój, koncerty, aktywności. Tworzą go cztery instrumentalistki: 

saksofonistka Monia Muc, kontrabasistka Kamila Drabek, perkusistka Patrycja Wybrańczyk 

i nowa na pokładzie pianistka Kateryna Ziabliuk. Jeszcze jako O.N.E. Quintet zadebiutowa-

ły albumem One, dziś jako kwartet pracują nad nowym materiałem, równocześnie rozwijając 

kompozycje już nagrane. Grają jazz, inspirując się muzyką współczesną, ludową i hip-hopową. 

Jak same przyznają, łączy je  odwaga i chęć podejmowania ryzyka w improwizacji, a wzajemne 

zaufanie stwarza dodatkowo bezpieczną przestrzeń na scenie. Porozmawiałyśmy o zmianach 

personalnych i nowym, winylowym wydaniu płyty Entoloma, które zaplanowano na 14 lipca 

2023 roku.
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koncertach i jam sessions. W 2022 roku Ka-
rolina Szewc zaprosiła mnie, Katerynę i Pa-
trycję do zagrania koncertu z  okazji Dnia 
Kobiet w warszawskim SPATiF-ie, i tak po-
znałyśmy się już muzycznie.

Jakie aspekty w  twórczości i  osobowości 
Kateryny zdecydowały o  zaproszeniu jej 
do zespołu? Dostrzegam punkty wspólne 
z Polą Atmańską – otwartość na inne dzie-
dziny sztuki, kreatywność.

Patrycja Wybrańczyk: Jak najbardziej, ot-
wartość, kreatywność i  niezwykła wrażli-
wość to piękne cechy obu pianistek, które 
wnosiły i  wnoszą najlepsze rzeczy do mu-
zyki O.N.E. Myślę, że już od początku na-
szą uwagę zwróciła pewność, z  jaką udało 
nam się grać, mimo pierwszego muzycz-
nego spotkania w  tym składzie. Kateryna 
dodała wiele świeżości, nowych pomysłów 

Aya Al Azab: Wiosna okazała się dla wa-
szego zespołu przełomowa, bo zaszły 
zmiany personalne. Zakończenie współ-
pracy z  Polą Atmańską było spowodowa-
ne jej nowymi planami artystycznymi czy 
może – jak to bywa w relacjach – natural-
nym rozejściem się dróg?

Monia Muc: Owszem, wiosna przyniosła 
nowe. Pola Atmańska zakończyła współ-
pracę z nami w związku z jej nowymi pla-
nami artystycznymi i  potrzebami. W  ży-
ciu prywatnym przyjaźnię się z  Polą, więc 
wszystko odbyło się pokojowo, z  pełnym 
szacunkiem i zrozumieniem. Życzymy Poli 
jak najlepiej i jesteśmy wdzięczne za wspól-
ną przeszłość. Oj, działo się wiele. Ale jak to 
w życiu nieustannie bywa, nadchodzi czas 
zmian. Na szczęście jest to dla nas happy 

end tego etapu i z otwartością powitałyśmy 
Katerynę Ziabliuk, patrząc w  przyszłość 
i  z  niecierpliwością wypatrując nowych 
przygód. Z tego miejsca jeszcze raz dziękuję 
Poli, życzymy jej wszystkiego wspaniałego.

Jak poznałyście się z pochodzącą z Kijowa 
pianistką Kateryną Ziabliuk?

Kamila Drabek: Z Kateryną poznałyśmy się 
w 2020 roku podczas programu Milestones. 
Kurs odbywał się online, ale w  roku 2021 
spotkałyśmy się już na żywo, odbywając re-
zydencję podczas Festiwalu Jazztopad. Spę-
dziłyśmy razem kilka dni na wspaniałych 
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Muzyka jest niezwykle wrażliwym organizmem, który 
momentalnie absorbuje nową wrażliwość i pomysły
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i ekspresji, za którą momentalnie podążyły-
śmy, odkrywając przy tym nowe muzyczne 
rejony. Pamiętam, że wykorzystując to zasko-
czenie, udało mi się zagrać odmienne rzeczy 
niż dotychczas oraz skorzystać z nowych roz-
wiązań podczas improwizacji. To tylko po-
kazuje, jak ważna jest dbałość o  to, by nie-
ustannie się zaskakiwać – czy to zmianami 
w materiale muzycznym, czy sposobem gry. 
Wtedy właśnie, gdy muzyka zadziwia grają-
cych, jest też w stanie zadziwić publiczność.

Kateryno, jesteś muzyczną ambasadorką, 
głosem sprzeciwiającym się rosyjskiej agre-
sji. Działasz w zachodniej części Europy, nie 
zapominając o tym, co dzieje się w twojej oj-
czyźnie. I właśnie w tym czasie postanowi-
łaś dołączyć do polskiego zespołu jazzowego. 
Czym dla ciebie jest granie z dziewczynami?

Kateryna Ziabliuk: To prędzej piękne zrzą-
dzenie losu niż zaplanowana akcja nawią-
zująca bezpośrednio do mojej działalności 
społecznej. Mieszkam w Polsce już od pew-
nego czasu, więc mimo częstych przeprowa-
dzek i komplikacji pandemicznych natural-
nie udało mi się zaznaczyć swoją obecność 
na polskim rynku muzycznym. Dla mnie to 
jest ogromnie cenne – otwartość na świat, 
szerokie poglądy, podobny rodzaj zaangażo-
wania kreatywnego, prężne działanie, rów-
ność – to jest to, co mnie cieszy przy każdym 
spotkaniu z  dziewczynami. Najpiękniejsza 
jest wzajemna, szczera chęć poznania inne-
go człowieka, dzięki czemu czuję się w tym 

gronie bezpiecznie, gotowa, żeby mówić i ro-
bić właśnie to, czego chcę. A jest to niezbęd-
ny element w  kolektywie, dzięki któremu 
stajemy się „jednym organizmem”.

O.N.E. z  założenia nie mają liderki, każda 
instrumentalistka daje cząstkę siebie, swój 
własny wkład w brzmienie zespołu. Zatem 
jak odejście Poli Atmańskiej, a  dołączenie 
Kateryny Ziabliuk zmieniło koncepcję ze-
społu i rozłożenie sił? Macie za sobą w no-
wym składzie już kilka koncertów.

PW: To prawda, miałyśmy przyjemność za-
grać już razem kilka koncertów. Muzyka 
jest niezwykle wrażliwym organizmem, 
który momentalnie absorbuje nową wraż-
liwość i pomysły. To jest właśnie w graniu 
najpiękniejsze. Ostatnie występy pokaza-

ły, że zespół potrafi być jeszcze bardziej pla-
styczny, czasami też odważniejszy w  im-
prowizacji. Wzajemne zaufanie na scenie 
stwarza komfortowe warunki, by muzycz-
nie się realizować. Dodatkowo pracujemy 
już nad nowymi kompozycjami, w  tym 
nad utworami Kateryny, co samo w  sobie 
jest sporą dawką nowego kolorytu.

Pozostawiając w  temacie zmian. Na po-
czątku był O.N.E. Quintet, teraz jest was 
cztery. To znak, że zespół żyje, ewoluu-
je. Jesteście otwarte na dalsze zmiany czy 
chciałybyście skupić się i rozwijać wybra-
ną aktualnie formę i strukturę?

Dzięki zaufaniu, jakie panuje w zespole, wiemy,  
że zawsze wylądujemy bezpiecznie

Pod naszym patronatem
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KD: Na razie zdecydowałyśmy się pracować 
dalej na materiale z  Entolomy, który jest 
skomponowany na kwartet. Myślę, że to 
dobry sposób, żeby się lepiej poznać, zgrać, 
zrozumieć. Podczas kolejnych koncertów 
stopniowo wprowadzamy nowe utwory 
i  sprawdzamy, w  jaką stronę nas ciągnie. 
O.N.E. działa świetnie w  kwartetowej for-
mule. Urozmaicenia instrumentalne rów-
nież działają bardzo stymulująco i  potra-
fią pobudzić do stworzenia czegoś nowego. 
Podczas Summer Jazz Festival w Krakowie 
wystąpimy np. z  trębaczem Emilem Misz-
kiem, z którym pracowałyśmy już podczas 
koncertu na warszawskim Placu Defilad 
oraz przy cyklu wideoklipów Live at Bar-
ka. Niewykluczone, że przy kolejnej płycie 
również zaprosimy kogoś do współpracy, 
jednak trzon zespołu to kwartet.

Powstanie O.N.E. to jak powstanie świata, 
najpierw był chaos, wiele różnych składo-
wych, odmiennych osobowości, wpływów 
każdej z was ułożyło się po latach w niesa-
mowitą harmonię, której zapowiedź słychać 
już na debiutanckim albumie. Czujecie dziś, 
że udało się wam odnaleźć tę homeostazę 
lub może wspólny punkt, który was łączy?

PW: Czujemy, że odnalazłyśmy w  O.N.E. 
wiele aspektów, które stały się kluczowe 
dla charakterystyki naszego zespołu, spo-
sobu pracy, grania i  stylistyki. Wyklaro-
wały nam się pewne aspiracje i  kierunek, 
w  którym chcemy podążać. Myślę, że tak 
jak droga do celu bywa celem sama w  so-
bie, tak też tym, co nas łączy, co stanowi 
ten wspólny punkt, jest to, do czego wspól-
nie dążymy, co nas do siebie pociąga . Łączy 
nas odwaga i chęć podejmowania różnego 

rodzaju ryzyka, do rzucania się na głęboką 
wodę w  improwizacji podczas koncertów. 
Każda z nas jest w graniu niezwykle reak-
tywna i na scenie proponuje wiele, nie bo-
jąc się konsekwencji. Dzięki zaufaniu, jakie 
panuje w  zespole, wiemy, że zawsze wy-
lądujemy bezpiecznie, co stanowi świet-
ną podstawę, by próbować nowych rzeczy 
i wychodzić poza strefę komfortu. 
Nasza muzyka absorbuje wiele wpływów, 
fascynacji, przez które przechodzi każda 
z nas – to sprawia, że efekt końcowy jest nie-
przerwanie świeży, nieustannie ewoluujący 
i  pełen nowych elementów. Otwartość, za-
ufanie, nieprzewidywalność i wrażliwość są 
niewątpliwie ogniwami spajającymi.

Wkrótce ukaże się winylowe wydanie wa-
szego drugiego albumu. Czym kierowały-
ście się w decyzji o reedycji po roku od pre-
miery krążka?

KD: Wydanie winyla zaplanowałyśmy rów-
nocześnie z  wydaniem CD. Z  wielu powo-
dów jego wydanie jest procesem dużo bar-
dziej czasochłonnym, dlatego wiedziałyśmy, 
że wypuścimy go nieco później. To świetna 
okazja do zorganizowania trasy koncerto-
wej oraz do celebracji nagranego materiału, 
można ucieszyć się ponownie z wykonanej 
pracy, a  także dodać coś nowego. Po roku 
od premiery jest już mniej ciśnienia i ocze-
kiwań, można się bawić utworami i zaska-
kiwać przy każdym wykonaniu, miło jest 
przypomnieć sobie i słuchaczom, jak to się 
zaczęło. W winylowej edycji można się spo-
dziewać atrakcji graficznych, bardzo się cie-
szymy, że będziemy mogły pokazać wię-
cej prac Oli Kompały odpowiedzialnej za 
wszystkie okładki Entolomy. �
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Zatęskniłam  
do jazzu

E wa Uryga ukończyła Wydział Jazzu i Muzyki Rozrywkowej Akademii Muzycznej w Katowicach, 

jednak nie zawsze jazz był dla niej najważniejszym rodzajem muzyki. Za swoją największą mi-

strzynię, dzięki której w ogóle zajęła się wokalistyką, uważa Mahalię Jackson, a więc królową muzy-

ki gospel. Z nią czuje się szczególnie związana. Natomiast na wydanej w tym roku swojej dziewiątej 

autorskiej płycie Ewa Uryga zwróciła się znów ku jazzowym standardom, interpretując je w minima-

listycznych aranżacjach z towarzyszeniem wyłącznie kontrabasu, na którym zagrał Paweł Pańta, i in-

strumentów perkusyjnych, na których zagrała Dorota Piotrowska. Gościnnie do projektu zaproszona 

została też córka liderki Oliwia Skrzypczyk (altówka i wokal). Jakie znaczenie ma ten najnowszy al-

bum dla wokalistki? Jak odczytuje ona swoją dotychczasową karierę z perspektywy czasu?

28|
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EWA URYGA – BETWEEN VOICE & BASS
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Running For My Life i This Music Touches My 
Soul. Dziś analizując moje artystyczne CV, 
poczułam, że jednak po macoszemu po-
traktowałam standardy jazzowe, które bar-
dzo lubię, i postanowiłam wrócić do korze-
ni. Odkrywam więc jazz na nowo [śmiech].
Jest jeszcze jeden argument – do niedawna 
prowadziłam na Facebooku stronę Jazz & 
Classic, obecnie zawieszoną, udostępniając 

utwory i  prowadząc „minihistorię” jazzu, 
zgodnie z  jego rozwojem. To przypomnia-
ło mi rewelacyjne wykłady z historii jazzu 
prof. Andrzeja Schmidta  na Akademii Mu-
zycznej w  Katowicach i  sprawiło, że… za-
tęskniłam do jazzu.

Czy w  swoich wersjach standardów wy-
branych na Between Voice & Bass starałaś 
się jakoś odwołać do interpretacji wiel-
kich postaci jazzu, czy jakoś od nich od-
różnić? Jak powstawały te aranżacje?

Piotr Wickowski: Co sprawiło, że po pły-
cie Mahalia Jackson In Memoriam, hołdzie 
dla najważniejszej dla ciebie wokalistki, 
na Between Voice & Bass zwróciłaś się ku 
jazzowym standardom? W  twoim przy-
padku można było spodziewać się raczej 
evergreenów z kręgu soulu i gospel.

Ewa Uryga: Ta płyta jest zgodna z  moimi 
zainteresowaniami i  tym, jak się rozwija-
ły po zafascynowaniu Mahalią, która była 
punktem zwrotnym w  moim życiu mu-
zycznym. Wiadomo, że Mahalia nie była 
wokalistką stricte jazzową, aczkolwiek 
w  jej życiorysie nie zabrakło jazzowych 
„incydentów”, m.in. wprowadziła elemen-
ty bluesa do gospel, w  efekcie współpracy 
ze znanym kompozytorem i  pianistą blu-
esowym Thomasem Dorseyem. Wystąpi-
ła również na słynnym Newport Jazz Fe-
stival w  1958 roku. A  kolejną wokalistką, 
która mnie zafascynowała była przecież 

Ella Fitzgerald, o  której napisałam pracę 
magisterską. Wydałam również nagraną 
w Nowym Jorku płytę Ballads For Ella, de-
dykując jej ballady jazzowe.
Kolejnymi moimi odkryciami muzyczny-
mi byli Aretha Franklin, Natalie Cole, Ste-
vie Wonder, Al Jarreau, zespół Earth, Wind 
& Fire oraz wielu innych wykonawców, 
czyli muzyka soul, gospel i funky. Porzuci-
łam wtedy standardy jazzowe, zajmując się 
bardziej muzyką soul i gospel, co miało od-
zwierciedlenie w  następnych albumach: 
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Muzyka jest oceanem bez dna, z którego można czerpać  
i dzielić się z innymi, dzięki talentom i wrażliwości
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Po pierwsze starałam się wybrać standardy, 
które są znane, ale nie ośpiewane. Mówiąc 
żartem, to po wydrukowaniu listy standar-
dów zaczęłam od litery „A”, co zresztą widać 
na płycie [śmiech]… Zatem zaczynałam od 
bacznego przysłuchiwania się, czy dany te-
mat gra „na tak”, czy „na nie”. Bardzo waż-
nym dla mnie argumentem było, czy wy-
brany temat mogę zmienić aranżacyjnie 
– podczas słuchania wyobrażałam sobie 
inną wersję. Przed ostatecznym wyborem 
robiłam próbę, sprawdzając z  muzycznym 
podkładem tonację i brzmienie.

Bardzo dużą pracę wykonał Paweł Pańta, po-
nieważ musiał to wszystko ogarnąć za cały 
band! Tu wielkie brawa dla Pawła, który jest 
świetnym muzykiem, bardzo doświadczo-
nym w  różnego rodzaju stylistykach. Paweł 
przysyłał mi podkłady, do których przymie-
rzałam się wokalnie. Dużo wniosła też Do-
rotka Piotrowska, podpowiadając, gdzie nale-
żałoby dodać swingujący akcent perkusyjny 
– ma ogromne doświadczenie, świetną ame-
rykańską szkołę, co słychać w jej graniu. Bar-
dzo się cieszę, że zaprosiłam też moją córkę 
Oliwkę (Skrzypczyk). Wprawdzie nie jest wo-
kalistką jazzową, ale myślę, że całkiem nieźle 
sobie poradziła – wybór Let’s Call the Whole 
Thing Off dla naszego duetu też nie jest przy-
padkowy, bo zainspirowany przez duet Elli 
z Louisem Armstrongiem w tym utworze.

Coraz bardziej minimalizujesz instru-
mentarium i skład swojego zespołu, co na 

najnowszej płycie przybrało nawet formę 
wyłącznie dialogu wokalu z  kontrabasem 
czy ewentualnie z perkusją. Dotarcie do ta-
kiego etapu to wynik ciężkiej wieloletniej 
pracy i  zbierania różnorodnych doświad-
czeń czy raczej naturalnego procesu, który 
po prostu doprowadził cię do tego miejsca?

Stawiam na ciężką wieloletnią pracę i  do-
świadczenia, których mi nie brakuje – po-
cząwszy od udziału w  wielu konkursach 
w Polsce i za granicą po nagranie już dzie-
więciu albumów solowych, w  tym dwóch 

w Nowym Yorku, a także udział we wspól-
nych projektach płytowych w  różnych ga-
tunkach muzycznych. To efekt bardzo 
wielu koncertów, pracy pedagogicznej na 
warsztatach, wywiadów, spotkań z  bardzo 
ciekawymi ludźmi, nie tylko z branży mu-
zycznej. Bardzo duże doświadczenie zebra-
łam podczas pobytu w Nowym Jorku – nie 
tylko w  trakcie nagrań albumów, ale też 
odwiedzając kluby jazzowe, które „pachną 
legendą jazzu”.
Pragnę podkreślić, że w  całym moim do-
świadczeniu podróży artystycznej towa-
rzyszy mi wiara w Boga i przeżywanie Jego 
obecności, czyli Miłości, Piękna i wszelkiego 
Dobra. Jest tak od najmłodszych lat. Muzyka 
jest przestrzenią, w której wyczuwalny jest 
wymiar duchowy człowieka, jest sposobem 
wyrażania jego emocji, zaangażowania i po-
trzeby wypowiedzenia się na ten temat… Jak 
widać, przybierać to może różne formy.

Poczułam, że chcę stworzyć przestrzeń muzyczną,  
w której będzie można przenieść się do „innego świata”

Pod naszym patronatem
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Muzyka jest oceanem bez dna, z  którego 
można czerpać i dzielić się z innymi, dzię-
ki talentom i wrażliwości. Uwielbiam mu-
zykę gospel, która bezpośrednio odnosi się 
do Boga i  wyraża wdzięczność za wszyst-
ko, czym nas obdarzono, jednocześnie nie 
ograniczam się tylko do tego gatunku. Im-
prowizacje jazzowe wykonywane przez 
wielu wspaniałych muzyków pokazują, jak 
wielobarwność i  różnorodność propono-
wać na płytach i koncertach.
Wobec powyższego – wracając do mojego 
projektu i biorąc pod uwagę obecną sytuację 
w świecie pełnym chaosu, niepokoju i hała-
su – poczułam, że chcę stworzyć przestrzeń 
muzyczną, w  której będzie można prze-
nieść się do „innego świata” – bardziej w wy-
miarze duchowym, w  którym tak napraw-
dę można odpocząć i nabrać sił. Jeśli chodzi 
o instrumentarium, to argumentem za tak 
skromną obsadą był fakt uzyskania przeka-
zu, o którym wspomniałam.
Pomysł tego projektu pojawił się dawno 
temu, początkowo miała to być gitara baso-
wa i nieco inna tematyka. Był to pomysł zna-
komitego gitarzysty basowego Darka Ziółka, 
z którym współpracowałam przez wiele lat. 

Jednak wygrał kontrabas – z całym szacun-
kiem dla gitary basowej, która jest nieza-
stąpiona np. w stylu funky, ale w jazzie naj-
bardziej pożądany jest kontrabas [śmiech]. 
Natomiast główną inspiracją do pomysłu 
na duet był moment, kiedy sprzątałam ła-
zienkę, słuchając koncert Elli w duecie z Joe 
Passem… Jak w  przypadku Mahalii – nagle 
usłyszałam wewnętrzny głos: „Tak, teraz to, 
tylko z kontrabasem” [śmiech].

Najbliższy koncert promocyjny twojej naj-
nowszej płyty zaplanowany został na 30 
lipca w Zamku Królewskim w Warszawie. 
Skąd taki pomysł? Ten repertuar, zwłasz-
cza w takim instrumentarium, kojarzy się 
raczej z klubem jazzowym.

Tak, to prawda, kontrabas i  taki repertuar 
kojarzą się z  klubami jazzowymi, ale jazz, 
również w małych składach, dotarł przecież 
już do większych sal. Bardzo dobrze jest od-
bierany podczas koncertów w  filharmonii, 
nie tylko wykonywany w  dużych składach 
orkiestrowych. Taki kameralny projekt po-
trzebuje zaś odpowiedniej scenerii, aby słu-
chacze mogli dobrze zagłębić się w „ciszę” po-
między dźwiękami głosu i  kontrabasu, aby 
poczuć klimat. Kluby jazzowe są do tego jak 
najbardziej odpowiednie, lecz nie zawsze. 
Tego typu koncerty znakomicie zaczęły się 
sprawdzać w  takich miejscach jak pałace, 
dworki, zamki. Te miejsca mają swój niepo-
wtarzalny urok i, jak się okazuje, znakomi-
cie wpasowują się do kameralnych projek-
tów. Tak więc bardzo serdecznie zapraszam 
na koncert 30 lipca o godzinie 19.30 w letnią 
niedzielę, w  połowie lata, do sali koncerto-
wej Zamku Królewskiego w Warszawie. Bi-
lety są już dostępne na www.ebilet.pl. �
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Jan Ptaszyn Wróblewski Quartet  
– On the Road, vol. 2

On the Road, vol. 2 to druga i ostatnia część wy-

dawnictwa dokumentującego koncertowe do-

konania kwartetu Jana Ptaszyna Wróblewskie-

go. Wraz z wydaną w listopadzie ubiegłego roku 

pierwszą płytą to jedyny do tej pory zestaw obej-

mujący tak długi okres występów Ptaszyna. Wy-

brane przez niego utwory pochodzą z koncertów 

z lat 2003–2020.

On the Road, vol. 2 zawiera pięć kompozy-

cji: Trzydzieści osiem autorstwa lidera, Doxy 

Sonny’ego Rollinsa, Autumn Nocturne Josefa 

Myrowa, Billie’s Bounce Charliego Parkera oraz 

We’ll Be Together Again Carla T. Fischera. Nagra-

nia pochodzą z  koncertów w  Klubie Perspekty-

wy w Ostrowcu Świętokrzyskim (2003), w Pałacu 

w Ostromecku z Festiwalu Drums Fusion (2008), 

w Miejskim Domu Kultury w Słupcy (2009) oraz 

z Podlasie Jazz Festival w Białej Podlaskiej (2020). 

Legendarnemu saksofoniście towarzyszą Woj-

ciech Niedziela (fortepian), Marcin Jahr (perkusja) 

oraz w różnych utworach basiści Jacek Niedziela-

Meira, Maciej Garbowski i Andrzej Święs.

Płyta ukazała się 5 maja nakładem For Tune.

Adam Makowicz  
– Welcome Back, Adam

Adam Makowicz płytą Welcome Back, Adam pod-

sumowuje ostatnie 45 lat działalności muzycznej, 

od swojego wyjazdu do USA w 1978 roku po pre-

mierze albumu Adam. Krążek zarejestrowano 

w lipcu 2022 roku i znalazło się na nim siedemna-

ście utworów, w tym osiem autorskich kompozy-

cji pianisty i popularne jazzowe standardy.

„Po przybyciu do Nowego Jorku nagrałem swój 

pierwszy album dla wytwórni Columbia Recor-

ds. Był on punktem zwrotnym, swoistą cezurą 

mojego dotychczasowego grania i postrzegania 

muzyki jazzowej. Wyjazd był przetarciem zupeł-

nie nowych muzycznych szlaków, z dala od eu-

ropejskiego jazzu. Po latach muzykowania z naj-

lepszymi jazzmanami na całym świecie gram 

już zupełnie inaczej. Dziś chciałbym podzielić się 

moją muzyką – efektem wieloletnich doświad-

czeń i poszukiwań” – opowiada Adam Makowicz, 

zakwalifikowany niegdyś przez słynnego popula-

ryzatora jazzu Willisa Conovera do dziesiątki naj-

lepszych pianistów świata.

Wydany 6 czerwca album Welcome Back, Adam 

trafił do katalogu For Tune.

Pod naszym patronatem
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Young Power New Edition  
– Freedom

Robiący furorę ponad 30 lat temu zespół Young 

Power powraca w nowej wersji, jako Young Power 

New Edition, z płytą Freedom. Oprócz muzyków 

z oryginalnego składu, takich jak lider Krzysztof 

Popek (flet altowy), Jorgos Skolias (wokal), Marcin 

Pospieszalski (kontrabas), Włodzimierz Kiniorski 

(saksofon tenorowy), Alek Korecki (saksofony – 

altowy i barytonowy), Bronek Duży (puzon) i An-

toni Ziut Gralak (trąbka), grupę zasilili instrumen-

taliści młodszych pokoleń – m.in. Marta Wajdzik 

(saksofon altowy), Cyprian Baszyński (trąbka) 

i Dominik Wania (instrumenty klawiszowe).

Grupa nowy materiał zaprezentowała najpierw 

rok temu w  Teatrze im. Stanisława Ignacego 

Witkiewicza w  Zakopanem. Album Freedom 

to pierwszy krążek Young Power od wydanych 

w 1991 roku Man Of Tra i kompilacji Young Power. 

Zawiera 11 utworów, znanych (w nowych aran-

żacjach) oraz premierowych, w tym kompozycje 

Skoliasa, Popka oraz jedną autorstwa Aleksandra 

Koreckiego (saksofon altowy).

Koncert premierowy odbył się 26 czerwca 

w NOSPR w Katowicach.

Przemek Dyakowski Take it Easy VI  
– Ludmiła

Ludmiła to album Przemka Dyakowskiego i  jego 

Take it Easy poświęcony popularnej w  latach 50. 

XX wieku wokalistce Ludmile Jakubczak. Dwu-

dziestodwuletnia piosenkarka zginęła w wypadku 

w 1961 roku, pozostawiając po sobie wiele prze-

bojów, na przykład Alabama, Powiedz coś miłego, 

Wakacje z deszczem i Gdy mi ciebie zabraknie.

62 lata po śmierci Ludmiły Jakubczak Przemek 

Dyakowski przypomniał, na szóstej płycie nagra-

nej ze swoim zespołem Take It Easy, kompozycje 

Jerzego Abratowskiego, Hanny Skalskiej i  Wła-

dysława Szpilmana, wykonując je w  charaktery-

stycznej dla siebie konwencji swingowej. Autora-

mi tekstów piosenek są m.in. Kazimierz Winkler, 

Agnieszka Osiecka, Kazimierz Szemioth i  Bogu-

sław Choiński. Album Ludmiła zawiera dziewięć 

utworów nagranych w  składzie: Joanna Knitter 

(śpiew), Przemek Dyakowski (saksofon tenoro-

wy), Wojciech Staroniewicz (saksofon tenorowy) 

Dominik Bukowski (wibrafon), Artur Jurek (organy 

Hammonda, fortepian), Janusz Macek Mackie-

wicz (kontrabas) i Maksymilian Kreft (perkusja).

Album 16 czerwca wydała wytwórnia Allegro 

Records.
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Piotr Schmidt International Sextet  
– Hearsay

Hearsay jest kolejnym albumem Piotra Schmid-

ta i jego międzynarodowego sekstetu po zeszło-

rocznym Komeda Unknown 1967. Tym razem 

trębacz zabrał głos w kwestii pogłosek (ang. he-

arsay), nie do końca sprawdzonych informacji, 

które we współczesnym świecie zaprzątają uwa-

gę wielu ludzi, prowadząc do nieporozumień i za-

fałszowanego postrzegania rzeczywistości.

Płytę wypełniają w  większości autorskie kom-

pozycje Schmidta. Poszczególne utwory z zało-

żenia odnoszą się do różnego rodzaju pogłosek 

i związanych z nimi mechanizmów, np. utwór Un-

wanted Truth zajmuje się mechanizmem wypar-

cia. Lider odnosi się też do postaci trębacza Roya 

Hargrove’a, na którym się wzorował, zakładając 

Schmidt Electric.

Z  liderem zagrali Kęstutis Vaiginis (saksofon te-

norowy i sopranowy), David Dorůžka (gitara elek-

tryczna), Paweł Tomaszewski (fortepian), Michał 

Barański (kontrabas) i  Sebastian Kuchczyński 

(perkusja) oraz gościnnie Harish Raghavan (kon-

trabas) i Jonathan Barber (perkusja).

Płyta ukazała się 23 czerwca nakładem SJRecords.

Mieczysław Kosz – Piano Solo, Duo, 
Trio (PRJA vol. 37)

Seria wydawnicza Polish Radio Jazz Archives 

wydobywa na światło dzienne koncerty oraz ra-

diowe sesje nagraniowe przede wszystkich mu-

zyków ważnych dla historii polskiego jazzu. Tym 

razem prezentuje drugą część archiwaliów Mie-

czysława Kosza z lat 1967-1971.

Utwory zawarte na tej kompilacji pochodzą głów-

nie z sesji, które Kosz odbył w studiach Polskiego 

Radia. Dwa tematy pochodzą z recitalu pianisty 

w  Filharmonii Narodowej podczas Jazz Jambo-

ree z 1970 roku. Są to między innymi standardy 

jazzowe (Stella By Starlight, Solar, Autumn Lea-

ves, Misty), przeboje polskiej estrady (Cała jesteś 

w skowronkach) lub zagraniczny pop (Michelle), 

nokturn Ferenca Liszta i melodia ludowa Ej-że ino 

fijołeczku leśny w jazzowej aranżacji.

Większość materiału obejmuje solowe nagrania 

Kosza na fortepianie, jednak są też wykonania 

z  basistą Bronisławem Suchankiem oraz w  triu 

z Januszem Kozłowskim na kontrabasie i Sergiu-

szem Perkowskim na perkusji. Bonusem są dwa 

fragmenty wypowiedzi pianisty z audycji Polskie-

go Radia.
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Magda Kuraś Quintet – Tryptyk 
biłgorajski

Płytowy debiut kwintetu Magdy Kuraś zatytuło-

wany Tryptyk biłgorajski jest efektem zamiłowa-

nia do rytuałów i muzyki etnicznej. Liderka sięga 

po pieśni z okolic swojego rodzinnego miasta Bił-

goraja. Nie są to jednak jazzowe aranżacje ludo-

wych utworów, a równorzędna mieszanka wpły-

wów folkowych i jazzowych. Cały zespół śpiewa, 

jak kiedyś ludowe kapele, a liderka łączy na sce-

nie wokal z tańcem.

W  skład kwintetu wchodzą Magda Kuraś (głos, 

taniec), Maciej Świniarski (głos, burza, tamburyn), 

Ziemowit Klimek (kontrabas, głos), Kuba Krza-

nowski (perkusja, głos) i  Dominik Kisiel (piano, 

głos). Autorka o płycie: „Jest w nas zew natury, 

mantryczności, prostota liryczna i  opowiadanie 

o  emocjach w  najbardziej «pierwotny» sposób. 

Sięgamy do swoich korzeni, filtrujemy je przez 

swoją osobowość i  muzykę, aby przedstawić je 

w niepowtarzalny sposób. Gramy prosto, ludowo, 

zahaczając o  jazz, ale głównie skupiając się na 

celu muzyki – oczyszczaniu emocjonalnym”.

Płyta ukazała się 15 czerwca nakładem Alpaka 

Records.

Horntet

W konwencji mariażu nowego jazzu z  tym z  lat 

60. XX wieku utrzymana jest debiutancka płyta 

Horntetu, zwycięzców tegorocznej edycji progra-

mu Jazzowy Debiut Fonograficzny, prowadzone-

go przez Narodowy Instytut Muzyki i Tańca.

W  skład zespołu wchodzą absolwenci akademii 

muzycznych w Krakowie oraz Katowicach – Bar-

tłomiej Leśniak (fortepian), Robert Wypasek (sak-

sofon tenorowy i sopranowy), Szymon Ziółkow-

ski (saksofon altowy i sopranowy), Mikołaj Sikora 

(kontrabas) i  Piotr Przewoźniak (perkusja). Ich 

premierowy materiał zawiera cztery autorskie 

kompozycje Leśniaka, po jednej Ziółkowskiego 

i Przewoźniaka oraz standard Pannonica Thelo-

niousa Monka. Ważną inspiracją, do której przy-

znaje się kwintet, jest Horace Silver.

Horntet ma na swoim koncie zwycięstwa w naj-

ważniejszych polskich konkursach jazzowych. 

W  2019 roku wygrał Tarnów International Jazz 

Contest. Rok 2022 przyniósł mu Grand Prix Blue 

Note Poznań Competition oraz zwycięstwo 

w  Bielskiej Zadymce Jazzowej, Jazzie nad Odrą 

i Young Crocus Jazz Contest.
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Jachna / Mazurkiewicz / Buhl – […]

Tajemniczy tytuł trzeciego krążka tria, które tworzą Wojciech 
Jachna (trąbka, kornet), Jacek Mazurkiewicz (kontrabas, elektroni-
ka) i  Jacek Buhl (perkusja), skrywa najbardziej eksperymentalny 
materiał grupy, będący jednocześnie jej najwybitniejszym osiąg-
nięciem. Zawartość […] to efekt dwudniowej improwizowanej se-
sji, podczas której muzycy tego składu po raz pierwszy do pew-
nego stopnia mieli rozpisane założenia. Efekt tej „kontrolowanej 
swobody” przerósł moje oczekiwania na tyle, że po kolejnych od-
słuchach zdetronizował z pozycji dotychczasowego lidera album 
Dźwięki ukryte.
Wcześniej można było odnieść wrażenie, że muzyka zawarta na 
płytach tria bardzo czytelnie koresponduje z przestrzenią, w któ-
rej powstała. Wydane w  2016 roku nakładem Instant Classic 
Dźwięki ukryte, które narobiły w momencie premiery niemałego 

Audio Cave, 2023
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Najmocniej zarysowano tu 
indywidualizm każdego z trzech 
muzyków, którzy brylują  
w najbardziej charakterystycznych 
dla siebie konwencjach, wyciskając  
z nich maksimum kreatywności

Mateusz Sroczyński

zamieszania, zostały nagrane na 
terenie zniszczonej bydgoskiej sy-
nagogi. Klimat tamtej płyty był 
maksymalnie wyciszający, przy 
tym ciepły, wręcz medytacyjny. 
Z  kolei drugi album J/M/B, God’s 
Body (Audio Cave, 2018), powstał 
w łódzkiej Fabryce Sztuki i charak-
teryzował się rozchwianiem, zwro-
tem w  kierunku chłodu i  mroku. 
Wpływ miejsca przeznaczonego do 
modlitwy i  industrialnych prze-
strzeni na proces twórczy może być 
więc dostrzegalny. W  przypadku 
[…] nie mamy w materiałach praso-
wych informacji o miejscu powsta-
nia albumu i tym razem wydaje się 
to nie mieć aż tak wielkiego zna-
czenia w jego odbiorze.
Intencją Wojciecha Jachny było 
pełne skupienie na dźwiękach, wy-
łącznie na muzyce samej w  sobie. 
Z  tego powodu tytuł albumu nie 

mówi nam zupełnie nic, a  tytuły siedmiu utwo-
rów składają się w jedno słowo: „EMOTIONS”. Pro-
sty przekaz – dobitne uświadomienie słuchacza, 
skąd ta muzyka się wzięła. Otóż wzięła się właś-
nie z emocji. Mamy tu tak bezpośrednio uderzają-
ce stany emocjonalne, jak bolesna nostalgia, którą 
Jachna serwuje na zamykającym krążek S. Płyną-
ca partia trąbki została doprawiona szczególnym 
rodzajem pogłosu, który sprawia wrażenie, jakby 
poszczególne dźwięki oddalały się w  czasie, jakby 
były słowami jakiegoś trudnego pożegnania.
Potem do walczącej z rozrzewnieniem trąbki dołą-
cza rozmywająca się stopniowo elektronika Mazur-
kiewicza o trochę „morskim” posmaku, jakby zmie-
rzała w bezkres. Buhl, w produkcji tu umieszczony 
trochę na dole, śmiało eksploruje rozpryskujące się 
dźwięki talerzy i tworzy dziwną, nieregularną ner-
wowość, za pomocą kamiennych uderzeń grubo za-
kończonych pałek perkusyjnych. To prawdopodob-
nie najbardziej chwytający za serce moment płyty.
Warto odnotować, że agresywny styl Mazurkie-
wicza, znany np. z  płyty Nightly Forester, nagra-
nej w  duecie z  Mikołajem Trzaską, tutaj niemal 
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lu Amon Düül II czy nawet zapo-
mnianego (niesłusznie) Contact 
Trio, w  którym dodatkowo szalo-
ny Buhl zasuwa bez opamiętania, 
jakby swoimi ruchami demolo-
wał całe szkło laboratoryjne, jakie 
znajdzie się w  zasięgu jego wzro-
ku. Wydaje mi się, że tylko on po-
trafi w Polsce tak fenomenalnie go-
dzić intensywność z  subtelnością, 
wręcz ciszą.
W  momentach największego cha-
osu perkusji i  metalicznych chro-
botów kontrabasu największą za-
letą partii Wojciecha Jachny jest 
przede wszystkim to, że… stara się 
nie przeszkadzać kolegom. My-
ślę, że ten charakterystyczny język 
wypracował przez lata współpra-
cy z  Buhlem. Płyty duetu, zwykle 
utrzymane nieco w  konwencji lo-
fi, intrygowały intymnością, zro-
zumieniem i  płynnym podziałem 
przestrzeni, co tutaj przekłada się 
na przykład na znakomicie uza-
sadnione oddanie głosu perkusjo-
naliom choćby w środkowej części 
I. A kiedy Jachna już dołącza do po-
zostałej dwójki z pełną mocą, to na 
tle kolegów wyróżnia się ujmują-
cą prostotą. Trębacz nie grał aż tak 
przystępnie w konwencji free chy-
ba od czasów jednorazowego przed-
sięwzięcia pod nazwą Jaząbu z 2017 
roku. Nienachalna melancholia to 
na tych nagraniach jego znak roz-
poznawczy. Dla mnie Jachna jest 

nie występuje. W  tym zespole 
jest w  ogóle raczej łagodny, lecz 
w utworach z tej płyty, takich jak E 
albo I, jego dramatyczne bądź tęsk-
ne smyczkowe piłowanie chwila-
mi zmienia się w narzędzie mocno 
dominujące, jeśli chodzi o budowa-
nie klimatu w  dalszych częściach 
kompozycji. Rozwijający się od 
drugiej minuty motyw kontraba-
su w E jest wspaniale soczysty, choć 
wyważony. Elektronika generowa-
na przez Mazurkiewicza pojawia 
się na […] w  największej jak dotąd 
skali w  przypadku tego tria. Spra-
wia to, że niektóre utwory łatwo 
jest potraktować jako fascynujące 
zapiski z jakiegoś dźwiękowego la-
boratorium. Mam takie wrażenie 
w  głęboko sonorystycznym T, peł-
nym upartych, powtarzających się 
w  różnych odcieniach i  różnych 
długościach elektronicznych gwiz-
dów. Gdy Jacek Buhl szeleści gęsto 
w  charakterystycznym dla siebie 
stylu, a  Wojciech Jachna gra tak, 
jakby właśnie palił papierosa na 
balkonie o wschodzie słońca, Jacek 
Mazurkiewicz niestrudzenie zda-
je się poszukiwać najładniejsze-
go świstu i wychodzi mu to bardzo 
zgrabnie.
Pośród elektronicznych momen-
tów są także ciche pulsacje i dźwię-
ki jakby imitujące jakieś kipią-
ce mikstury, jak w  I. Prawdziwe 
krautrockowe laboratorium w  sty-
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zresztą najbardziej przekonujący 
właśnie w  tym triu oraz w  duecie 
z Buhlem, jeśli patrzeć na jego ka-
rierę przekrojowo.
Każda płyta tego zespołu jest wy-
darzeniem z rodzaju tych kosmicz-
nych, w  których największą sen-
sacją jest fascynujące zderzenie 
różniących się od siebie obiektów. 
I  ta płyta właśnie taka jest – naj-
mocniej zarysowano tu indywidu-
alizm każdego z  trzech muzyków, 
którzy brylują w  najbardziej cha-
rakterystycznych dla siebie kon-
wencjach, wyciskając z  nich mak-
simum kreatywności. Album […] 
jest także dlatego kosmiczny, po-
nieważ trochę kosmicznie brzmi. 

Z ogromnym entuzjazmem reaguję 
na pojawiające się wśród polskich 
wydawnictw improwizowanych 
bardzo jasne, coraz częściej ogry-
wane krautrockowe wpływy, bo za 
każdym razem prowadzą do czegoś 
nowego i  zaskakującego. Tak było 
w  przypadku zeszłorocznej pły-
ty Śliny i Mikołaja Trzaski, a  teraz 
jest tak w przypadku tria Jachna / 
Mazurkiewicz / Buhl. Nieprzypad-
kowo obie wylądowały w  naszym 
dziale Top Note. Zostaje mi więc 
tylko podsumować, że jest to pły-
ta wybitna. Ktokolwiek zachwycał 
się poprzednimi krążkami J/M/B, 
tym krążkiem będzie się zachwy-
cać jeszcze bardziej. �

R E K L A M A

https://store.for-tune.pl/0164adam-makowicz-welcome-back-adam
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Zbigniew  
Namysłowski  
– Radio Sessions 
1974-1995
Polish Radio Jazz Archives vol.36, 
Polskie Radio, 2023

Raz po raz w moje ręce tra-
fia kolejna część serii Po-
lish Radio Jazz Archives 
i  przyznać muszę, że to za 
każdym razem ciekawe 
odkrycie – muzyczne i  hi-
storyczne. Sesje dla Pol-
skiego Radia nagrane przez 
składy dowodzone przez 
Zbigniewa Namysłowskie-
go to prawdziwa kopalnia 
ciekawostek –  nie tylko dla 
szperaczy, jazzowych kro-
nikarzy, ale po prostu dla 
entuzjastów polskiej muzy-
ki improwizowanej.
Na pierwszym z dwóch dy-
sków mamy Namysłow-
skiego już po Winobra-
niu, a  przed Kuyaviakiem, 
a  także tuż po jego wyda-
niu (Kuyaviak Goes Fun-
ky – przyp. WSW). I  nie-
wątpliwie słychać te lata 
1974-75. Słychać je w  kulto-

wym fenderze Wojciecha 
Karolaka, funkowo roze-
drganej perkusji Czesława 
Bartkowskiego i  Kazimie-
rza Jonkisza, hipnotyzują-
cych, dodających posmaku 
world music przeszkadzaj-
kach Jerzego Bartza, ale 
i  w  ognistych saksofonach 
– lidera, Janusza Muniaka 
i  Tomasza Szukalskiego. To 
ten etap, w  którym Namy-
słowski dążył do trudnego 
do osiągnięcia kompromisu 
między swobodą free jazzu 
a uporządkowaną już nieco 
formą jazz-rockową. Mimo 
pewnych (nielicznych) dłu-
żyzn to ciekawy przykład 
wypracowania własnego, 
unikalnego języka (w  za-
kresie melodii i  –  szcze-
gólnie u  Namysłowskiego 
– rytmu) w ogólnie obowią-
zującej, modnej podówczas 
stylistyce.
Druga płyta to podróż 
w przyszłość aż o 15 lat. Tutaj, 
już po latach eksploracji jazz
-rocka, Namysłowski wró-
cił do klasycznego kwarte-
tu i  kwintetu – a  muzyka 
ta wyraźnie zerwała z  este-
tyką poprzednich dekad 
(fusion, elementy muzyki 
ludowej). Te składy to kon-
kretne jazzowe comba, gra-
jące muzykę nowoczesną, 
amerykańską. Niezmien-
na pozostaje niebanalność 

kompozycji (swoiste rozwią-
zania rytmiczne) i wyjątko-
wy talent Namysłowskiego 
do selekcjonowania mu-
zycznych partnerów. Błysz-
czą tu Zbigniew Wegehaupt 
(kontrabas), Cezary Konrad 
(perkusja), Piotr Wojtasik 
(trąbka), ale dla mnie prze-
de wszystkim Leszek Moż-
dżer. Ten ostatni, rozgrzany 
grą w Miłości, a tutaj wkom-
ponowany do nieco bardziej 
uporządkowanej (formal-
nie) całości, zachwyca żarli-
wością i  światowym pozio-
mem.
Do płyty nr 2 omawianego 
tu zestawu byłbym skłon-
ny wracać częściej, choć 
całość – wraz z  książeczką 
zawierającą szereg jazzo-
wych ciekawostek na temat 
uwiecznionych tu dokonań 
muzycznych – jest war-
ta dogłębniejszego prze-
studiowania. Żal tylko bie-
rze, że wiele z  tych gwiazd 
już nic nie nagra, ale radość 
i duma z takich rodzimych 
nagrań, a  także nadzie-
ja, że staną się one inspi-
racją dla kontynuatorów 
– dominują nad nostalgią. 
Dzięki takim nagraniom 
jazz ma szanse nie tylko 
nadal żyć, ale mieć się do-
brze. �

Wojciech Sobczak-Wojeński
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Marek  
Napiórkowski,  
Aukso – String Theory
Agora, 2022

Jazz potrafi pięknie przeni-
kać się z klasyką – to wiado-
mo. A kiedy struny drgają za 
sprawą Marka Napiórkow-
skiego, możemy być niemal 
pewni, że wszystko ma swo-
je miejsce, swój drive i emo-
cje. Tak, bo niezależnie jaką 
formułę zaproponuje nam 
ów muzyk, czy to akustycz-
ny duet gitarowy, czy gitarę 
w otoczeniu dęciaków, czy – 
jak ma to miejsce na String 
Theory – orkiestrę smyczko-
wą, fuzja jest udana, szla-
chetna i  przyjemna w  od-
biorze.
Słuchając omawianego tu 
krążka, nie mogłem oprzeć 
się wrażeniu, że mam do 
czynienia z  formułą zło-
tego środka. Na poziomie 
brzmieniowym (aranża-
cja smyczków – Nikola Ko-
łodziejczyk, a  produkcja – 
mistrz Leszek Kamiński), 

ale i kompozycyjnym, mamy 
do czynienia z  formą am-
bitną, dopieszczoną harmo-
nicznie i zagraną z maestrią 
– przy tym niezwykle czy-
telną, przyjemną i  spójną. 
Spójną na tyle, że podczas 
odbioru straciłem totalnie 
poczucie słuchania zbioru 
pojedynczych utworów. Do-
piero później przeczytałem 
gdzieś, że to suita, skompo-
nowana specjalnie na po-
trzeby festiwalu Orkiestry 
Kameralnej Miasta Tychy 
– Auksodrone, powstała na 
początkowym etapie pan-
demii koronawirusa. Niby 
można by ów pandemicz-
ny wątek uznać za nic niew-
noszący wtręt, ale w kontek-
ście niniejszej recenzji ma 
znaczenie o  tyle, że zawar-
tość String Theory nie niesie 
bynajmniej śladów złowro-
giego napięcia, które mogło-
by (i  na niektórych płytach 
z  tego czasu tak właśnie 
było!) odcisnąć na nim swo-
je piętno.
Sam Marek Napiórkowski 
doskonale odnajduje się w tej 
symfoniczno-jazzowej sym-
biozie – zręcznie balansując 
między „filmowym”, nostal-
gicznym, pełnym swingo-
wej gracji mainstreamowym 
graniem a  drapieżniejszym 
brzmieniem z  krainy raso-
wego jazz-rocka. Oddać mu 

też należy, że nie usiłuje tu 
zasypać pozostałych kolegów 
(Maxa Muchy na kontraba-
sie, Michała Bryndala na per-
kusji oraz symfoników) ka-
walkadami dźwięków czy 
usilnie wybijać się na pozy-
cję lidera. W  takich projek-
tach, w których łączą się róż-
ne muzyczne światy i  często 
zupełnie odmienne brzmie-
nia, cały szkopuł (chyba) 
tkwi w tym, by osiągnąć har-
monię, realne zespolenie – 
co na String Theory udaje się 
koncertowo.
A  zatem czy mamy tu do 
czynienia bardziej z  jazzo-
wym combo czy orkiestrą 
– jazzem, muzyką filmo-
wą czy „poważką”, nie ma 
tu większego znaczenia. To 
połączenie strun, koncepcji 
i  energii jest świetne – tak 
w teorii, jak w praktyce. �

Wojciech Sobczak-Wojeński

A U T O P R O M O C J A

http://radiojazz.fm/o-nas/audycje/item/715-muzyka-ktora-leczy-maciej-nowotny
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The Sound Pack, 
Yarosh Organ Trio  
– Żyj kolorowo
SJ Records, 2023

Grupa wokalna The Sound 
Pack wraz z  akompaniują-
cym śpiewakom Yarosh Or-
gan Trio stawia na złotą kla-
sykę – utwory znane, lubiane, 
sprawdzone – po prostu: na-
sze standardy. Tytułowe Żyj 
kolorowo, Pod papugami, Jej 
portret, Ta ostatnia niedzie-
la, Już czas na sen czy Woj-
na domowa to tematy, któ-
rych przedstawiać zanadto 
nie trzeba, ale przypomina-
nie o nich –  raz po raz – jest 
warte zachodu. Subtelne fil-
mowe harmoniczne śpiewa-
nie (w duchu niegdysiejszego 
Novi Singers czy The Man-
hattan Transfer) w  towarzy-
stwie „przytulnych” organów 
Hammonda i  gustownego 
saksofonu to przepis na bar-
dzo klasową, może nie jakąś 
ekstra odkrywczą, ale rzetel-
ną retrospekcję ww. evergre-
enów.

jekty powstają, tak długo 
żyć będą cudowne piosen-
ki, a my będziemy mogli się 
nasycić bogactwem swingu 
i  feelingu. Warto, a  nawet 
trzeba! �

Wojciech Sobczak-Wojeński

Taki album to bilet wstępu 
nie tylko do świata tematów 
wychodzących spod palców 
np. Starszych Panów czy Du-
dusia Matuszkiewicza, teks-
tów pióra choćby Wojcie-
cha Młynarskiego, Jonasza 
Kofty, Agnieszki Osieckiej, 
ale również do świata jazzu 
jako takiego. Ta idealnie 
zbalansowana, komunika-
tywna, wartościowa propo-
zycja może poszerzyć hory-
zonty, skłonić nawet (a może  
szczególnie) niewyrobione-
go słuchacza do odkrywa-
nia uroków synkopowanych 
dźwięków i maestrii niegdy-
siejszych polskich piosenek. 
Dla tych, którzy w  jazzie 
siedzą po uszy, a  i  te utwo-
ry znają doskonale, Żyj kolo-
rowo też będzie przyjemne, 
wszak powrót do tych zgrab-
nych tematów, w  dodatku 
tak zręcznie zaaranżowa-
nych, to szansa na relaks, 
a może i wspominki?
Jako fanatyk organów zwró-
ciłem oczywiście szczegól-
ną uwagę na grę Kajetana 
Galasa – i  przyznam, że or-
ganista wraz z  kompana-
mi robią tutaj dobrą robo-
tę, a  wokaliści mają w  nich 
solidne oparcie, nie musząc 
ich przekrzykiwać. Podsu-
mowując – warto pielęgno-
wać takie klimaty retro, bo 
tak długo, jak tego typu pro-

Krzysztof Puma  
Piasecki – Ciepły kraj
Soliton, 2023

Po ponurym, pandemicz-
nym, ale porywającym We 
See The Light 59/62 (recenzja 
– JazzPRESS 12/2020) Krzysz-
tof Puma Piasecki wrócił 
z  cieplejszą (!) propozycją 
– Ciepłym krajem, który od 
pierwszych dźwięków wcią-
ga i nastraja pozytywnie.
Pierwszą kompozycję na pły-
cie Spring Strings rozpoczy-
nają nostalgiczne dźwięki 
skrzypiec (skrzypek klasycz-
ny Andrzej Krawiec), lecz 
już chwilę potem na wpa-
dających w  ucho akordach 
wdzięcznie improwizuje 
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Puma, a pałeczkę przejmu-
je od niego Zdzisław Kali-
nowski na klawiszach. Przy-
znać należy, że to doskonały, 
wkręcający „otwieracz” – 
na tyle dobry, że zdarza-
ło mi się go słuchać kilku-
krotnie. Drugi i trzeci utwór 
to już piosenki –  pierw-
sza z  udziałem Kuby Bada-
cha, który na mocnym jazz
-rockowym groovie śpiewa 
z  ironią o bliżej nieokreślo-
nej postaci celebryty, a dru-
ga –  z  gościnnym wystę-
pem córki lidera Katarzyny 
Pumy Piaseckiej, subtelnie 
jazzującej o zawiłościach ży-
cia – jednak bez nadęcia.

Ten balans pomiędzy prze-
słaniem, a  nieprzekombi-
nowaniem w  tekstach to 
zasługa utalentowanego au-
tora Jana Wołka. Jego słowa 
w dalszej części krążka wy-
śpiewują ponadto z  gracją 
i polotem Grażyna Auguścik 
oraz Mieczysław Szcześniak 
(w mojej ocenie – drugi obok 
Badacha najbardziej koją-
cy soulowym feelingiem 
na polskiej estradzie), który 
wraz z  córką lidera tworzy 
wdzięczny duet w tytułowej 
piosence.
Nieco mniej subtelnie na 
płycie wypowiada się raper 
Spinache w  Bum! Bum! Go-

rzała, Rum!, ale mam sza-
cunek dla Piaseckiego, że 
pośrodku takiego harmonij-
nego materiału zdecydował 
się na umieszczenie wybi-
jającego wtrętu. Jest niepo-
prawnie, brudno, bez lu-
krowania komukolwiek, 
a  połączenie rapu z  takim 
podkładem aż daje nadzie-
ję na cały projekt tego typu 
w przyszłości.
Tych, którzy obawiają się 
tej „piosenkowości” krąż-
ka, uspokajam – każdy 
utwór zawiera sążnistą por-
cję improwizacji – z  pięk-
nymi partiami solowy-
mi, chociażby lidera czy też 

R E K L A M A

https://muzykacyfrowa.pl/collection/zapomniani-kompozytorzy-polscy
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Patrycjusz Gruszecki 
Trio – Faces
BNB Records, 2022

Patrycjusz Gruszecki (trąb-
ka) bez wątpienia lideru-
je wyjątkowej formacji. Ma 
w składzie najlepszego ham-
mondzistę w kraju – Kajeta-
na Galasa (ranking maga-
zynu Jazz Forum 2022) oraz 
legendę jazzowej perkusji – 
Zbigniewa Lewandowskiego, 
który nazwał to trio „ideal-
ną przestrzenią” (JazzPRESS 
1/2023). Do tego ich ostatni al-
bum Faces został płytą 2022 
roku według czytelników 
JazzPRESSu i  słuchaczy Ra-
dioJAZZ.FM.
To drugi album grupy po 
wydanym w  2019 roku de-
biucie Something About. Nie-
mal czteroletnia przerwa 
spowodowana była wyłącz-
nie logistyką. Zespół był go-
towy nagrać nowy mate-
riał wcześniej, jednak po 
kilku nieudanych próbach 
spowodowanych pandemią 
oraz… ukąszeniem perkusi-
sty przez żmiję, sesja odbyła 

saksofonisty tenorowego 
Adama Wendta, z  którym 
Puma ma wyjątkową nić 
porozumienia, i  drugiego 
tenorzysty –  Jacka Horni-
ka. Bardzo solidnie wypada 
w  tym materiale również 
jazzująca młodzież – na 
trąbce i  skrzydłówce Igna-
cy Wendt, Filip Hornik na 
kontrabasie, Olek Gonsior 
na perkusji.
Płyta skrzy się od cieka-
wych, wpadających w ucho 
tematów i  atrakcyjnych 
podkładów, a każdy wielbi-
ciel jazzowej gitary będzie 
miał solidny materiał do 
poszukiwania gitarowych 
tropów i  kontemplacji 
wirtuozerskiej powściągli-
wości. Ten materiał kom-
piluje wiele elementów, 
które w  jazzie osobiście 
uwielbiam. Dużo melo-
dii, ogrom improwizowa-
nej zabawy, wartka dyna-
mika, coś dla zaspokojenia 
potrzeb intelektualnych, 
ale i  na podróż samocho-
dem czy chwile relaksu. 
Będę na pewno powra-
cał do tego Ciepłego kraju, 
a  także zgłębiał inne tery-
toria ze świata Krzysztofa 
Pumy Piaseckiego, do cze-
go i  Państwa niniejszym 
zachęcam. �

Wojciech Sobczak-Wojeński

się dopiero w  2021 roku. Ze-
spół nagrał wówczas dzie-
więć autorskich kompozycji, 
z których jedną przygotował 
Lewandowski, resztę zaś 
Gruszecki. Muzyka tria po-
rusza się w  obrębie main-
streamu, co gwarantuje jej 
przystępność i  przebojo-
wość. Melodie łatwo zapa-
dają w  pamięć i  są na tyle 
różnorodne, że pomimo ko-
lejnych odsłuchów, trud-
no się nimi znudzić. W  du-
żej mierze jest to zasługą 
nieprzeciętnego warszta-
tu wykonawców, którzy na 
polu takiej muzyki osiągają 
prawdziwe mistrzostwo.
W  tym miejscu nie sposób 
pominąć obecności w  skła-
dzie organów Hammonda. 
Jest to instrument, po któ-
ry muzycy w naszym kraju, 
mimo fantastycznego dzie-
dzictwa Wojtka Karolaka, 
bardzo rzadko sięgają. Jeśli 
pojawia się on w czyimś re-
pertuarze, to zwykle jedynie 
obok innych instrumentów 
klawiszowych. Kajetan Ga-
las, choć doskonale panujący 
nad klawiaturą fortepianu, 
jest hammondzistą „z  krwi 
i kości” – to jego podstawowy 
środek wyrazu, który opa-
nował do perfekcji. Znako-
micie się stało, że po śmier-
ci nieodżałowanego mistrza 
jest na naszej scenie wirtuoz 
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zdolny kontynuować jego 
spuściznę. Faces jest tego ko-
lejnym dowodem, zwłaszcza, 
kiedy artyście partneruje tak 
wszechstronny fachowiec 
jak Lewandowski. Gruszecki 
natomiast, poza świetnymi 
solówkami, doskonale wy-
korzystuje potencjał partne-
rów, z  jednej strony nadając 
grze ramy w  kompozycjach, 
z  drugiej zaś pozostawiając 
sporo swobody na rozwija-
nie zawartych w nich pomy-
słów.
Na tle ośmiu instrumental-
nych utworów wyróżnia się 
okraszona wokalem kompo-
zycja Miłość jak łza. Do wy-
konania skomponowanej 
przez siebie ballady lider za-
prosił Janusza Szroma, śpie-
wającego tekst przygoto-
wany przez Adama Kawę. 
Choć na opisywanym albu-
mie utwór kontrastuje z po-
zostałymi pozycjami, to 
akompaniowanie śpiewowi 
nie jest trębaczowi obce – od 
lat współpracuje on choćby 
z  Anną Wyszkoni. Artysta 
w  mediach społecznościo-
wych zapowiadał ponadto 
wydanie kolejnego albumu, 
w  którym sam chce spraw-
dzić się w roli wokalisty.
Na okładce Faces lider okre-
ślił album jako „radość spot-
kania”. Myślę, że to najlepiej 
opisuje charakter nagranej 

muzyki. Z  jednej strony ar-
tyści zdają się  uczestniczyć 
w  bardzo komfortowej dla 
nich sytuacji, w  której każ-
dy czerpie satysfakcję ze 
wspólnej gry, z drugiej zaś – 
równie miłą przestrzeń od-
najdą tu słuchacze, którzy 
bez trudu „zaprzyjaźnią się” 
z muzykami tria. �

Jakub Krukowski

Húrra – In Search 
of Waves
V Records, 2022

Był już taki, który szukał 
straconego czasu. Byli tacy, 
którzy szukali deszczowego 
drzewa. Teraz są tacy, któ-
rzy szukają fal. Zadanie to 
o tyle bez sensu, że przecież 
szeroko znany i szeroko lu-
biany Dawid P. wszystkim 
wytłumaczył, że fal, nie ma 
fal, nie ma fal. Septet Húr-
ra tym zapewnieniom prze-
konać się jednak nie dał, 
a żywy dowód ich niewiary 

w tym temacie stanowi pły-
ta In Search of Waves.
Zespołem dowodzi gitarzy-
sta i kompozytor całego ma-
teriału Grzegorz Doroszen-
ko. Obok niego w  Zespole 
Okrzyku Radości (poloniści 
już w  podstawówce uczyli 
mnie, by nie powtarzać tych 
samych słów – do wykrzyk-
nienia „hura” chyba również 
ta uwaga się odnosiła) wy-
stępują saksofonista Jonas 
Kullhammar (nie bójmy się 
słów, aktualna gwiazda sce-
ny skandynawskiej), trębacz 
Jakub Kurek (EABS), perku-
sista Wojciech Warmijak 
(znany z  Immortal Onion), 
klawiszowiec Dominik Ki-
siel (znany zewsząd), gita-
rzysta Jakub Klimiuk oraz 
basista Paul Rutschka.
Húrra swoje miejsce na mu-
zycznej mapie świata znaj-
duje gdzieś na skrzyżowa-
niu granic stylistyk fusion, 
funk oraz hiphopowych 
beatów. W  graniu zespołu 
nie brakuje jazzowo melo-
dyjnych zagrywek saksofo-
nu i  trąbki oraz dużej dozy 
energii płynącej z  niektó-
rych solowych partii gita-
rowych (cóż za solo w  Ma-
niurze!). Przede wszystkim 
jednak zwraca uwagę gę-
ste i  bogate brzmienie, któ-
re nie traci nic ze swojej kla-
rowności. Instrumenty są 
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między sobą bardzo dobrze 
zbalansowane, co na pozio-
mie właśnie brzmienia sta-
nowi naprawdę dużą zaletę.
Z drugiej jednak strony brak 
instrumentu dominujące-
go jest pewną słabością tej 
płyty na poziomie kompo-
zycyjnym i  aranżacyjnym. 
Z  tej też przyczyny utwory 
są niestety stanowczo zbyt 
mało wyraziste – by nie po-
wiedzieć, że przypominają 
w  tym zakresie półprodukt 
uroczo określany w przemy-
śle spożywczym jako pul-
pa. Nie samą wyrazistością 
kompozycyjną jednak na 
szczęście płyta jazzowa żyje, 
więc ten w  gruncie rzeczy 
drobny mankament nie po-
winien położyć się cieniem 
na generalnie pozytywnych 
reakcjach towarzyszących 
odsłuchowi In Search of Wa-
ves. Energia, luz w  graniu 
oraz wirtuozeria zwłaszcza 
partii gitarowych napraw-
dę rekompensują wszystkie 
ewentualne niedociągnię-
cia i niedostatki.
Debiutancka propozycja ze-
społu Húrra żadnego nie-
znanego lądu na pewno nie 
odkrywa, jednak, jak ma-
wiają najstarsi meloma-
ni z  kraju nad Wisłą, żre. 
I  to żre naprawdę porząd-
nie! Muzycy grupy fal pew-
nie nie znaleźli, swojego 

momentalnie rozpoznawal-
nego stylu też raczej jesz-
cze nie, lecz bardzo wiele 
wskazuje na to, że w  przy-
szłości stać się mogą poten-
tatami na jazzowo-funkowo
-hiphopowym „rynku”. �

Jędrzej Janicki

Jacek Kochan  
& Nakajee – Life, 
Stress And Other  
Pleasures
Audio Cave, 2022

Kiedy jest się liderem 
dwóch znakomitych for-
macji, szkoda byłoby nie 
spróbować połączyć ich 
potencjałów. Tak stało się 
w  przypadku Jacka Kocha-
na (perkusja, syntezatory), 
który na najnowszy album 
zaprosił muzyków ze swo-
ich dwóch projektów – Ajee 
oraz NAK Trio, debiutując 
grupą Nakajee.
Oba składy, oprócz lidera, łą-
czy Dominik Wania (instru-
menty klawiszowe), a  po-

zostali instrumentaliści to 
Bartek Prucnal (saksofon al-
towy, sopranowy i  tenoro-
wy) oraz Michał Kapczuk 
(kontrabas). Podobnie jak na 
poprzednich albumach per-
kusisty do polskiego trzonu 
dołączają zagraniczni goście 
rozwijający i  tak już bogate 
brzmienie – Mo Boo (gitara 
basowa) i Jerry De Villiers Jr. 
(gitara elektryczna), człon-
kowie innego składu Ko-
chana – musiConspiracy na 
albumie Occupational Ha-
zard z 2020 roku.
Autorem wszystkich dzie-
więciu kompozycji jest Ko-
chan, ich tytuły rysują in-
trygującą przestrzeń. Tytuł 
płyty sugeruje, że stres to jed-
na z  przyjemności, a  wywo-
ływać ją mają, jak czytamy 
w  spisie utworów, m.in. yeti, 
czarodzieje czy ludzie mający 
problem z rudymi włosami… 
Trzeba przyznać, że absurdal-
ność tych sformułowań roz-
budza wyobraźnię odbiorcy 
w  trakcie odsłuchu, zwłasz-
cza że nastrój muzyki ule-
ga tu ciągłym zmianom. Naj-
większy na to wpływ wydaje 
się mieć Wania, który płyn-
nie przechodząc od elek-
trycznego pianina do forte-
pianu, co rusz miesza szyki 
naszej percepcji.
Generalnie ścieranie się 
tego, co akustyczne, z  elek-

Zaprasza Piotr Wickowski     ||   POSŁUCHAJ PODCASTU >>
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tronicznym stanowi o  cha-
rakterze Life, Stress And 
Other Pleasures. Różnorod-
ne klawisze, basy i  perku-
sja tworzą gęste tło, na któ-
rym doskonale rozwijają 
się w  solówkach Prucnal 
i  De Villiers Jr. Kochana po 
raz kolejny cechuje świet-
na intuicja, zarówno w  roli 
kompozytora, aranżera, jak 
i  lidera. Doskonale rozkła-
da akcenty na całej długoś-
ci materiału, sprawiając, że 
płyty słucha się z zapartym 
tchem od kompozycji „po-
wrót do domu” aż do „opusz-
czenia domu”.
W  materiałach prasowych 
towarzyszących wydaw-
nictwu sporo miejsca po-
święcono akcentowaniu 
charakterystycznego stylu 
perkusisty na jego kolejnych 
płytach. Trudno się z  tym 
nie zgodzić, bo choć niewie-
le z  nich nagrał z  tym sa-
mym składem, to nietrud-

no rozpoznać jego udział. 
Wpływ na to ma nie tylko za-
praszanie zaufanych współ-
pracowników (dość powie-
dzieć, że to już jego ósma 
produkcja z Wanią), ale prze-
de wszystkim sposób, w  jaki 
korzysta on z ich możliwości. 
Kochan każdorazowo impo-
nuje przy tym wyobraźnią 
i  konsekwencją w  jej kon-
kretyzowaniu. O  ile jako 
perkusista już dawno osiąg-
nął wirtuozerskie mistrzo-
stwo, o tyle na polu kompo-
zytorskim zdaje się wciąż 
nie mieć dość rozwijania 
własnego języka.
Life, Stress And Other Plea-
sures to kolejny element bo-
gatego dorobku Kochana, 
o tyle ważny, że potwierdza-
jący jego ambicje i  potrze-
bę podnoszenia sobie po-
przeczki. Z  pewnością nie 
jest on muzykiem zadowa-
lającym się sukcesem bie-
żących produkcji, bo wciąż 

Rozmowa z Jackiem Kochanem

A U T O P R O M O C J A

Zaprasza Piotr Wickowski     ||   POSŁUCHAJ PODCASTU >>

szuka innowacyjnych roz-
wiązań, tak dla nowych, jak 
i  sprawdzonych konfigura-
cji. Jego muzyka, choć zło-
żona i wymykająca się styli-
stycznym ramom, pozostaje 
przystępna, a jej energia za-
chęca do licznych odsłu-
chów. Bez wątpienia jego 
nazwisko stanowi znak ja-
kości, którym nieraz jeszcze 
zasygnuje znakomitą pro-
dukcję. �

Jakub Krukowski

Tadeusz Sudnik, 
Krzysztof Majchrzak, 
 India Czajkowska  
– Triangle
Audio Cave, 2022

Choć płytę Triangle poza Ta-
deuszem Sudnikiem, jed-
noznacznie kojarzonym ze 
światem eksperymentalnej 
elektroniki, firmują basista 
Krzysztof Majchrzak oraz 
wokalistka i flecistka India 
Czajkowska, to jej charakter 

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego  
pochodzących z Funduszu Promocji Kultury w ramach programu „Muzyka”  
realizowanego przez Narodowy Instytut Muzyki i Tańca
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Adamem Pierończykiem. 
Krzysztof Majchrzak (bas, gi-
tara, elektronika) w przeszło-
ści był członkiem formacji 
Tie Break i  współpracował 
m.in. z Jarosławem Śmietaną, 
a od lat z powodzeniem roz-
wija karierę solową w  Euro-
pie. Tytułowy trójkąt dopeł-
nia India Czajkowska (wokal, 
flet), znana z  takich projek-
tów jak Artrance, Tańce Snu, 
Fractals, Drum Freaks, En-
semble Elektra (USA) czy Pa-
rallel Worlds (Grecja).
Artyści z  trzech trochę róż-
nych muzycznych światów 
na płycie Triangle znaleźli 
płaszczyznę bardzo dobrego 
porozumienia i  otwartości. 
Podczas sesji muzycy posta-
wili na wspólną improwiza-
cję – czy też „komponowanie 
intuitywne”, oparte na mak-
symalnym wykorzystaniu 
interakcji wytwarzających 
się w  studiu. Słuchając pły-
ty, mamy wrażenie, że arty-
ści nie tylko w żaden sposób 
nie ograniczają się nawza-
jem, ale także nie ogranicza-
ją kierunków, w jakie może 
pójść za chwilę ich muzyka. 
Dzięki temu w utworach na 
Triangle przenikają się eks-
perymentalna elektroni-
ka, jazz, noise, ambient, ele-
menty etniczne, a  czasem 
wręcz rockowe. Muzycy roz-
taczają przed nami boga-

zdecydowanie zdomino-
wany jest przez brzmienia 
elektroniczne. Po pierwsze 
dlatego, że zarówno wokal, 
jak i  dźwięk gitary baso-
wej najczęściej docierają do 
uszu słuchacza po przetwo-
rzeniu ich przez różnego ro-
dzaju elektroniczne efekty. 
Po drugie, materiał nagrany 
„na setkę” w  Studiu Dźwię-
ków Niemożliwych Sudni-
ka został następnie podany 
przez niego procesowi pro-
dukcyjnemu, podczas któ-
rego część ścieżek trafiła do 
samplerów, aby wrócić do 
utworów w nieco innej for-
mie, a  część nabierała zu-
pełnie innego charakteru 
po dodaniu efektów mody-
fikujących brzmienie.
Tadeusz Sudnik (elektroni-
ka, realizacja nagrań) to po-
stać przez kilkanaście lat 
związana ze Studiem Eks-
perymentalnym Polskiego 
Radia, które odegrało klu-
czową rolę w  rozwoju pol-
skiej muzyki elektronicznej 
i  eksperymentalnej. Czytel-
nicy JazzPRESSu mogą ko-
jarzyć go także z  częstej 
współpracy z  jazzmanami 
– m.in. z  Tomaszem Stań-
ką, Sonnym Sharrockiem, 
Garym Thomasem, Helmu-
tem Nadolskim, Włodzi-
mierzem Kiniorskim, An-
drzejem Przybielskim czy 

te pejzaże dźwiękowe – czę-
sto pełne kontrastujących ze 
sobą detali, a  jednocześnie 
spójne i konsekwentne.
Muzyka na płycie jest cie-
kawa, trudna do proste-
go sklasyfikowania, ale 
w  moim odczuciu ma je-
den istotny mankament. 
Większość elektronicz-
nych dźwięków, na których 
opiera się album, brzmi 
dla mnie dosyć archaicz-
nie. Słuchając współczesnej 
elektroniki – czy tej ekspe-
rymentalnej, czy nawet tej 
wykorzystywanej w  jazzie, 
jesteśmy niemal na każdym 
kroku zaskakiwani po-
mysłami brzmieniowymi 
i  technikami produkcyjny-
mi. W tej materii dzieje się 
w  muzyce bardzo dużo – 
takie mamy czasy – a  pod-
czas odsłuchu Triangle wie-
lokrotnie zastanawiałem 
się, czy aby nie jest to jedna 
z  tych płyt „odnalezionych 
w  archiwum”. Oczywiście 
można to odczytywać jako 
artystyczną konsekwen-
cję Tadeusza Sudnika – ce-
lebrację brzmień, do jakich 
nas przyzwyczaił, ja jednak 
– szczególnie w  przypadku 
elektroniki, oczekiwałbym 
nieco odważniejszego pój-
ścia z duchem czasu. �

Piotr Rytowski
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Adam Gołębiewski, 
Witold Oleszak  
– Unisex
Antenna Non Grata, 2023

Spotkanie takich osobo-
wości jak Oleszak i  Gołę-
biewski po prostu musia-
ło skutkować stworzeniem 
materiału intrygującego, 
skupionego na cedzeniu 
dźwięków w  poszukiwa-
niu co ciekawszych konfi-
guracji sonorystycznych. 
I  tak się stało, czego dowo-
dem omawiana płyta Uni-
sex. Jest to muzyka trud-
na, nie ma co ukrywać, 
z  pewnością nie łatwiej-
sza od innych dokonań 
obu panów. W  przypad-
ku Oleszaka to kolejne bar-
dzo udane przedsięwzięcie 
po koncertowym projekcie 
Ute von Bingen, które jako 
hammondzista współtwo-
rzy z  saksofonistką Pauli-
ną Owczarek i  Ryszardem 
Lubienieckim improwizu-
jącym na… portatywie or-
ganowym! Zespół zaliczył 

ostatnio jesienną trasę, pły-
ty jak nie było, tak nie ma, 
ale czekanie (oby nie da-
remne) wynagradza rzeczo-
ny duet z Gołębiewskim.
Doświadczenia Witolda Ole-
szaka z  perkusistami, którzy 
tak skrupulatnie i  detalicz-
nie podchodzą do każdego 
potencjalnego dźwięku, obej-
mowały choćby koncerty 
z wybitnym Vasco Trillą. Ich 
wspólna płyta z  Luisem Vi-
cente zainaugurowała zresz-
tą w  2019 roku cykl Spon-
taneous Live Series. Inną 
jednak muzykę otrzymu-
jemy w  zestawieniu piani-
sty z  Adamem Gołębiew-
skim, który upodobał sobie 
w improwizacji relacje per-
kusyjnych obiektów z  cia-
łem twórcy. Może i  brzmi 
to ekscentrycznie, ale przy-
pomnę, że Oleszaka fascy-
nują przecież instrumenty 
rozstrojone, a  nawet zdeze-
lowane. Obaj swoje twórcze 
„zboczenia” manifestują na 
płycie Unisex z  niemałym 
entuzjazmem. I  któż inny 
mógłby wydać taki mate-
riał, jeśli nie Antenna Non 
Grata?
Już druga połowa otwierają-
cego płytę XXS raczy słucha-
cza sonorystycznym gruzem, 
nawarstwieniem się wszel-
kiego rodzaju tarć i klawiszo-
wej ekstazy preparowanego 

fortepianu. Trudniej jest, 
jeśli chcemy spróbować zi-
dentyfikować źródło po-
chodzenia poszczególnych 
chrupnięć, stukotów i dzi-
wacznych wibracji. Nic 
więc dziwnego, że Unisex 
należy do kategorii tych 
płyt, którym trzeba po-
święcić sto procent swojej 
uwagi. W przeciwnym wy-
padku mogą słuchaczowi 
umknąć takie dźwiękowe 
rewelacje, jak metaliczne 
popiskiwanie rozbiegane-
go fortepianu w  XS, któ-
re pod koniec zamienia 
się w  serię długich jęków 
schowanych niejako pod 
twardymi fakturami per-
kusyjnymi dominującymi 
w  tym przypadku pierw-
szy plan.
W  kolejnym, drugim pod 
względem długości S Go-
łębiewski naśladuje nawet 
w  kilku krótkich momen-
tach dźwięki trąbki, a  w  M 
piłowanie kontrabasu, nie 
wspominając już o  poroz-
rzucanych na przestrze-
ni płyty dźwiękach piły czy 
całym mnóstwie dzwon-
ków o  przeróżnych odcie-
niach. I  najbardziej fascy-
nujące jest to, że kiedy już 
taki dźwięk zostanie ziden-
tyfikowany, to rozpoczyna 
się cały proces myślowy po-
święcony próbie zobrazowa-
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nia sobie sytuacji, w  której 
do tego perkusista doszedł. 
Paleta obiektów lub tech-
nik preparowania, których 
używa tu Gołębiewski, jest 
wprost przepastna. Ten ro-
dzaj dźwiękowego przepy-
chu powinien przypaść do 
gustu tym, którzy śledzą po-
czynania genialnego, w mo-
jej opinii, krakowskiego 
multiperkusjonalisty Alek-
sandra Wnuka.
Anarchię Gołębiewskiego 
często stara się tonować Ole-
szak. Nawet kiedy wydo-
bywa z  siebie dźwięki tak 
rozstrojone, że bardziej 
dziwnie i  niekomfortowo 
już chyba być nie może, 
i  tak stawia na dużo ła-
godniejsze frazowanie niż 
jego kompan. Końcówka 
pędzącego ML to w  wyko-
naniu perkusisty prawie 
noise, a  jednak klawisze 
uparcie kroczą ku transo-
wi, czasem tylko zatacza-
jąc się po drodze.
Weźmy też na warsztat 
wspomniane S. Ten frag-
ment zdradza teatralno-
ilustracyjne doświadcze-
nia pianisty i  przywołuje 
w klarowny sposób charak-
terystyczne inspiracje Joh-
nem Cage’em. Co więcej, 
pojawiają się niemra-
we zalążki rytmu, a  dy-
namika staje się bardzo 

zróżnicowana, chwiejnie 
balansująca między skraj-
nościami. Pod koniec S robi 
się nawet na tyle „przy-
stępnie” (i  to słowo pro-
szę sobie wziąć w  ogrom-
ny cudzysłów), że panowie 
przechodzą na moment 
w  odrobinę bardziej okiełz-
nany, mocno europejski, 
a  zwłaszcza niemiecki free 
jazz.
Unisex ma też wady, ale 
są to wady może nieoczy-
wiste i  prawdopodobnie 
łatwiejsze do wychwy-
cenia przez to grono od-
biorców, które zdecydo-
wanie nie jest na co dzień 
adresatami takich płyt. 
O  ile różnorodność i  nie-
uchwytność zawartych tu 
dźwięków jest naprawdę 
imponująca, o  tyle może 
przytłaczać wielu słucha-
czy przy dłuższym kontak-
cie. Choćby to, co dzieje się 
od połowy prawie jedena-
stominutowego XL, jest tak 
bardzo radykalne sonory-
stycznie, że trudno zna-
leźć pasujący układ słów, 
by spróbować takie mo-
menty nazywać. Wcale nie 
jest łatwiej również w ML. 
Jest to fascynujące, ale też 
często zbyt ulotne.
Moim zdaniem brakuje tu 
większej liczby momentów, 
w  których znalezione spon-

tanicznie dźwięki zosta-
ją mocniej wyeksplorowa-
ne. Takie podejście skutkuje 
też prawie całkowitym po-
zbawieniem formy. Oleszak 
to trochę ratuje, ale ostatecz-
nie album ten w  przewa-
żającej większości odbiera 
się jako „zajęcia z  poszuki-
wania dźwięków”. Mnie to 
nie zniechęca, bo te sono-
rystyczne ekspedycje koń-
czą się przebogatym wa-
chlarzem eksperymentów 
brzmieniowych, ale wyda-
je mi się, że wielu słuchaczy 
będzie mogło mieć problem 
z nadążeniem za tym, co się 
tu dzieje.
Jak wspomniałem na sa-
mym początku – płyta to 
trudna, bardzo trudna, ale 
jednocześnie niezwykle 
ambitna i  chwytająca się 
uwagi słuchacza. Słucha-
nie Unisex w  pełnym sku-
pieniu daje szansę na ob-
cowanie z całym zestawem 
dźwiękowych odcieni i fak-
tur, o których mogliśmy nie 
mieć pojęcia. Najmniejsze 
choćby zalążki form mocno 
cierpią kosztem radykalne-
go sonoryzmu, ale właśnie 
ta anarchistyczna różno-
rodność wynagradza sowi-
cie poświęcony na ten al-
bum czas. �

Mateusz Sroczyński
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ZUOM – Through-
glassness
ZUOM, 2023

Duety saksofonowo-altów-
kowe należą zdecydowanie 
do tych rzadszych konfigu-
racji instrumentalnych, na-
wet w konwencji swobodnej 
improwizacji. Saksofonista 
Tomasz Gadecki, znany z za-
miłowania do duetów, po-
stanowił się w  taki rzad-
ki układ zaangażować i pod 
szyldem ZUOM, rozwijają-
cym się jako Zakład Utyliza-
cji Odpadów Muzycznych, 
improwizuje z  altowiolistą 
Michałem Markiewiczem 
znanym z NeoQuartet. Jedy-
ny jak dotąd efekt ich współ-
pracy ukazał się w  formie 
cyfrowej (choć planowane 
jest w  przyszłości wydanie 
płyty w  formie fizycznej) 9 
marca na Bandcampie. Jest 
to prawie półgodzinny za-
pis koncertu ZUOM-u, któ-
ry odbył się 9 sierpnia 2021 
roku w gdańskiej galerii Po-
rysunki.

Olbrzym i Kurdupel, Sambar, 
współpraca z  Krzysztofem 
Arszynem Topolskim na pły-
cie Choroby pszczół, począt-
kowe wcielenie romansują-
cego z  elektroniką Helatone, 
a  nawet taneczno-muzyczny 
projekt Acoustic Body z Anną 
Haracz – to wszystko dowody 
na to, że Gadecki żadnych du-
etów się nie boi. Można nawet 
sądzić, że to jego najbardziej 
naturalna forma muzycz-
nego wyrazu, pomimo obec-
ności w  większych zespo-
łach, jak niestety zawieszone 
(prawdopodobnie definityw-
nie) psychodeliczne Lonker 
See, free jazzowe Band A, po-
święcone Coltrane’owi trio 
Awatair i  efemeryczna ko-
laboracja sceniczna z  Bar-
toszem Borem Borowskim 
oraz Marcinem Świetlickim 
z ubiegłego roku. ZUOM wy-
daje się więc naturalną kon-
tynuacją tych ciągot, by do-
brać sobie jednego kompana 
i  w  ograniczonym składzie 
eksplorować dźwięki, wyci-
skając je na wszystkie sposo-
by ze swoich instrumentów. 
Nie inaczej jest na Through-
glassness.
Jako miłośnik brzmienia al-
tówki, którą w razie koniecz-
ności wyboru postawiłbym 
wyżej od skrzypiec, jestem 
ukontentowany dźwiękami, 
które wycina Markiewicz. 

Obaj panowie korzystają 
z  opracowanego przez siebie 
systemu improwizowania, 
który opatrzyli nazwą Impro-
vised Cross-Utilisation (ICU) 
i  efektem tego jest prawdzi-
wy dźwiękowy labirynt, któ-
ry mimo zdecydowanie klau-
strofobicznego charakteru 
zawiera zaskakująco dużo 
ciepłych dźwięków. Nagranie 
zaczyna się jednak od zim-
nego rzężenia altówki i  nie-
śmiałego ćwierkania sak-
sofonu tenorowego i  przez 
pierwszą minutę jesteśmy 
świadkami tego, jak obaj pa-
nowie próbują się dogadać. 
Szybko prowadzi to do swe-
go rodzaju instrumentalnej 
kłótni, w  której oba instru-
menty zdają się przekrzyki-
wać coraz szybciej i  szybciej, 
by przejść do granych uniso-
no łagodnych pociągnięć.
Dalej jest tylko ciekawiej. 
Mnóstwo tu rytmicznego 
bujania saksofonu na krót-
kich dźwiękach, które Gade-
cki przybrudza często przy 
próbach ich wydłużania. Na 
pierwszym planie jest gwał-
towne piłowanie altówki 
o  różnej dynamice, która do 
naturalnego ciepła tenoru 
wprowadza trochę nieprzy-
stępności i  wielobiegunowo-
ści, uciekając około siódmej 
minuty nawet w rejony qua-
si-klezmerskie. Markiewicz 
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nie tylko jednak „rzępoli”, 
ale potrafi prowadzić krót-
kie motywy z zalążkami me-
lodii. Doskonale sprawdzają 
się u  niego łagodne i  powol-
ne pociągnięcia smyczkiem, 
które towarzyszą długim, 
medytacyjnym frazom Ga-
deckiego. U tego trójmiejskie-
go saksofonisty bardzo cenię 
między innymi zamiłowa-
nie do grania w  sposób bar-
dzo ambientowy, czasami 
przechodzący w  pełnokrwi-
sty romantyzm. Chyba nie 
ma nikogo w Polsce, kto im-
prowizowałby w taki sposób. 
I  na szczęście Through-glass-
ness ma też takie momen-
ty. Można więc powiedzieć, 
że debiutancki album ZU-
OM-u zawiera prawdopodob-
nie pierwsze w  historii pol-
skiej fonografii ambienty 
z udziałem altówki.
Podoba mi się też, jak Mar-
kiewicz podłapuje te me-
dytacyjne motywy i  tworzy 
trochę duszne, opatrzone 
bzyczącym, delikatnie ja-
skiniowym pogłosem elek-
troniczne drony w  drugiej 
połowie nagrania. Intro-
wertyczne świsty saksofo-
nu oddziałują dzięki temu 
mocniej na wyobraźnię słu-
chacza i sprawiają wrażenie 
głośniejszych, jakby pod-
bitych niespodziewanym 
echem. Wzmacnia to wspo-

mniany wcześniej klau-
strofobiczny charakter tej 
płyty. Są tu zresztą i  niepo-
kojąco na pierwszy rzut ucha 
brzmiące sonorystyczne po-
szukiwania, zwłaszcza te al-
tówkowe, które jednak nie 
dominują. Duet odsunął je 
trochę na bok na rzecz budo-
wania tego niby komforto-
wego, ale jednocześnie nieco 
niekomfortowego klimatu, 
który uważam także za duży 
atut. Jeśli ma się z tyłu głowy 
poprzednie projekty Gade-
ckiego, to przy nich zawarty 
tu sonoryzm nie jest absolut-
nie radykalny.
Nie uważam, że jest to wy-
bitna płyta, kolejny kla-
syk polskiego free improv 
czy coś takiego, choć w tym 
roku takie rzeczy ukazu-
ją się nadzwyczaj często. 
Mamy jednak do czynie-
nia z  nagraniem bardzo 
dobrym, a  na pewno nie-
przeciętnym dźwiękowo, 
o „ciasnym” klimacie balan-
sującym chwilami na gra-
nicy komfortu. Chciałbym, 
żeby Through-glassness ZU-
OM-u  nie umknęło słucha-
czom w gąszczu innych pre-
mier i  mam nadzieję, że 
zostanie wydane na CD jesz-
cze w  tym roku. Dla mnie 
to wydawnictwo jest solid-
ną porcją muzyki abstrak-
cyjnej, która trafia w  moje 

bardzo osobiste preferen-
cje dźwiękowe i  pod koniec 
roku ma szansę stać się naj-
bardziej niepopularną pozy-
cją w podsumowaniach. �

Mateusz Sroczyński

PESH – Peshish
AMP Music & Records, 2023

„Nauka przez wymia-
nę wiedzy i  doświadcze-
nia” –  brzmi hasło między-
narodowych warsztatów 
muzyki kreatywnej Intl 
Jazz Platform. W  2021 roku 
wśród uczestników tej im-
prezy znaleźli się Polacy 
Emil Miszk (trąbka) i  Pa-
trycja Wybrańczyk (perku-
sja) oraz Norwegowie Son-
dre Moshagen (fortepian) 
i  Håkon Huldt-Nystrøm 
(kontrabas). Owocem ich 
spotkania było sformowa-
nie grupy PESH, która  zade-
biutowała wydanym przez 
norweską oficynę AMP al-
bumem Peshish.
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Tradycja polsko-norweskich 
składów jest szczególna, wy-
starczy wspomnieć choćby 
płytę Bluish Tomasza Stańki 
z  legendarną sekcją Ander-
sen / Christensen czy aktual-
nie odnoszący sukcesy kwar-
tet Macieja Obary. W każdym 
z tych przypadków mieliśmy 
jednak do czynienia z  obec-
nością polskiego lidera, który 
do realizacji autorskich po-
mysłów wykorzystywał po-
tencjał partnerów z  zagra-
nicy. W  przypadku PESH 
założenie jest inne. Dosko-
nale ujmuje to przywołana 
na wstępie dewiza, zakłada-
jąca szeroko rozumianą „wy-
mianę” – pomysłów, historii, 
doświadczenia czy tradycji. 
Najwyraźniej na całej płycie 
słychać właśnie brak jedne-
go lidera projektu. Wszyscy 
członkowie w  równopraw-
ny sposób odpowiadają tak 
za inicjowanie, jak i przebieg 
melodii. Każdy z nich jest też 
autorem części utworów. Tę 
konwencję przypieczętował 
wybór nazwy formacji, która 
jest niczym innym, jak zesta-
wieniem pierwszych liter ich 
imion.
Tytuł albumu według in-
formacji na okładce ozna-
cza: „znaczący, wymagający, 
ciekawy i  pełen szacunku”. 
Dokładnie tego można spo-
dziewać się po kolejnych 

zarejestrowanych dźwię-
kach. Cała czwórka pozosta-
je skupiona na słuchaniu 
partnerów, jednocześnie 
bardzo aktywnie uczestni-
cząc w  rozwijaniu pomy-
słów oraz podsuwając włas-
ne. Muzyka nie jest jednak 
przeładowana treścią, ce-
chuje ją wyważenie, które 
jest konsekwencją doskona-
łego zrozumienia. PESH jest 
więc kolejnym przykładem, 
jak przypadkowe spotkanie 
może odkryć przed muzy-
kami niespodziewaną „che-
mię”, umożliwiającą perfek-
cyjną komunikację.
Choć muzycy poruszają się 
przede wszystkim w spokoj-
nych, lirycznych obszarach 
(jak w  doskonałej kompo-
zycji Walc majowy Wybrań-
czyk), to nie brakuje też 
fragmentów bardziej dyna-
micznych (by wspomnieć 
energiczne We’re Going to 
Voss! Moshagena). Całość 
sprawia wrażenie przemy-
ślanej koncepcji, można by 
zakładać, że opartej na licz-
nych próbach i  koncertach, 

a tych, za sprawą odległości, 
nie mogło być przecież wiele. 
Renoma Miszka i  Wybrań-
czyk w  naszym kraju jest 
niepodważalna i  domnie-
mywam, że ich norwe-
scy przyjaciele mogą się 
pochwalić podobnym uzna-
niem. Wspólną grę opierają 
więc na doskonałej technice 
i doświadczeniu, które w po-
łączeniu ze wspomnianym 
porozumieniem umożliwi-
ły im tak piękną, kolektyw-
ną improwizację.
Muzycy po wydaniu albu-
mu ruszyli w  trasę kon-
certową, na której ciągle 
rozwijają swoje pomysły, 
potwierdzając, że potencjał 
ich kwartetu jest naprawdę 
duży. Na szczęście PESH nie 
zapowiada się na efemerycz-
ny twór zawiązany jedynie 
z sentymentu do wspólnych 
wspomnień. Spoiwem jest 
tu kreatywność pobudzana 
wspólnotą gry. Trudno o lep-
szy fundament do zbudowa-
nia trwałej współpracy. �

Jakub Krukowski

Emil Miszk o PESH

A U T O P R O M O C J A

Zaprasza Piotr Wickowski     ||   POSŁUCHAJ PODCASTU >>

https://podkasty.radiojazz.fm/@pasmodzienne/episodes/jazzpressjonizm-emil-miszk-pesh/activity
https://podkasty.radiojazz.fm/@pasmodzienne/episodes/jazzpressjonizm-jacek-kochan-o-kanadyjskich-poczatkach/activity
https://archiwum.radiojazz.fm/pasmo-dzienne/jazzpressjonizm-or-przemyslaw-straczek-cultural-concept


54|	 Płyty / Recenzje	

Pat Metheny  
– Dream Box
BMG Modern Recordings, 2023

„W  czasie deszczu dzieci 
się nudzą” – tak głoszą sło-
wa popularnej piosenki. 
A  w  czasie koncertowych 
tras, w przerwach pomiędzy 
występami nudzą się mu-
zycy. Pat Metheny, aby nudę 
zabić, długi czas wojaży po 
świecie w roku 2022 spędził 
na przeglądaniu zawartości 
dysku swojego komputera. 
I odkrył tam coś niespodzie-
wanego, nawet dla siebie.
Artysta ujawnia dość cieka-
we kulisy powstania albu-
mu – skompilowanego z za-
rejestrowanych w  wolnych 
chwilach nagrań, teraz od-
nalezionych w  jego elektro-
nicznych zasobach. Przy tej 
okazji gitarzysta oddaje hołd 
Charliemu Hadenowi, który 
namówił go do tego, by do-
kumentować każdy napisa-
ny utwór.
Ciekawe odniesienie kryje 
w  sobie tytuł wydawnictwa. 

„Dream Box” w  slangu mu-
zycznych profesjonalistów 
jest określeniem gitary elek-
trycznej z wydrążonym kor-
pusem. Na takich właśnie 
instrumentach – bo mówi-
my tu o  kilku różnych gi-
tarach, w  tym o  prototy-
powym egzemplarzu, przy 
którego konstrukcji Methe-
ny współpracował z  fir-
mą Ibanez – zagrane zosta-
ły wszystkie kompozycje 
z  płyty. I  chociaż mamy do 
czynienia z  instrumentami 
elektrycznymi, to nastrój al-
bumu zdecydowanie przy-
wodzi na myśl granie aku-
styczne. To nie przypadek, 
sam artysta wspomina bo-
wiem, że chciał zaprezen-
tować technikę, która jest 
możliwie najbardziej zbli-
żona do gry na gitarze aku-
stycznej, uzyskując efekt 
– jak to nazywa – „cichej gi-
tary elektrycznej”.
Ostatnim z  kryteriów wy-
boru muzyki była dla 
Metheny’ego metoda na-
grywania – zarejestrowa-
nie części harmonicznej, 
a  potem dogranie do tego 
ścieżki melodycznej i  im-
prowizacji. Te trzy elemen-
ty zbiegły się w kilkunastu 
nagraniach, z których dzie-
więć – swoich ulubionych 
– zdecydował się gitarzysta 
upublicznić.

Nie ma tu potrzeby rozwo-
dzenia się nad jakością sa-
mej muzyki. W  tym obsza-
rze Metheny przyzwyczaił 
nas wszystkich do perfekcji. 
Nie inaczej jest w  tym wy-
padku. Narracja we wszyst-
kich utworach jest dość 
solidnie rozbudowana – naj-
krótszy z nich trwa pięć mi-
nut. Można więc czuć się 
usatysfakcjonowanym i cie-
szyć niewymuszoną lek-
kością interpretacyjnych 
popisów artysty. Trudno bo-
wiem nie czuć satysfakcji, 
słuchając tej zdecydowanie 
pięknej muzyki. �

Krzysztof Komorek

Ralph Alessi Quartet 
– It’s Always Now
ECM, 2023

Obchodzący w  tym roku 
sześćdziesiąte urodziny ame-
rykański trębacz Ralph Ales-
si jest uznanym muzykiem, 
kojarzonym przede wszyst-
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kim z awangardą Nowego Jor-
ku. Najbardziej znane są jego 
nagrania u  boku Dona By-
rona, Uri Caine’a, Steve’a  Co-
lemana, Raviego Coltrane’a, 
Freda Herscha czy Toma-
sa Fujiwary, m.in. opisywa-
ne na tych łamach nagrania 
podwójnego tria – Triple Do-
uble (JazzPRESS 5/2022). Al-
bumy pod jego nazwiskiem 
ukazują się niezbyt często, do-
piero od 1999 roku. W ramach 
ECM wydał dotąd trzy: Bai-
da w 2013, Quiver w 2016 i Ima-
ginary Friends w  2019 roku. 
Ostatnia płyta otwiera zu-
pełnie nowy rozdział – Ales-
si przeniósł się w  połowie 
2020 roku do Szwajcarii i  ten 
materiał nagrał w  kwartecie 
z  muzykami mieszkającymi 
w  tym kraju: Florianem We-
berem na fortepianie, Bän-
zem Oesterem na kontrabasie 
i  Gerrym Hemingwayem na 
bębnach.
Trzej członkowie nowego 
kwartetu są wykładowcami 
na szwajcarskich uczelniach 
muzycznych – Alessi na Bern 
University of the Arts, He-
mingway w  Lucerne School 
of Music, a  Oester w  City 
of Basel Music Academy. 
Współpraca trębacza z  pia-
nistą Florianem Weberem 
trwa, w  różnych konstela-
cjach, od niemal dwudziestu 
lat. Występowali i nagrywali 

wzajemnie w  swoich zespo-
łach, a ostatnio Alessi zagrał 
na albumie Webera Lucent 
Waters w  kwartecie z  Lin-
dą May Han Oh i  Nashee-
tem Waitsem. Ralph Ales-
si i  Gerry Hemingway tylko 
raz grali z  sobą w  przeszło-
ści. Hemingway, podobnie 
jak Alessi, jest amerykań-
skim muzykiem osiadłym 
w  Szwajcarii i  wywodzi się 
z  podobnego kręgu co trę-
bacz. Najbardziej chyba zna-
ne są jego nagrania w kwar-
tecie Anthony’ego Braxtona, 
w  którym obok lidera gra-
li Marilyn Crispell, Mark 
Dresser i  właśnie Gerry He-
mingway. Ralph Alessi na 
omawianej tutaj płycie ma 
okazję po raz pierwszy grać 
z  basistą Bänzem Oeste-
rem, chociaż muzyk ten ma 
za sobą już sporą historię 
gry z  Hemingwayem. Basi-
sta i  perkusista regularnie 
współpracują z  sobą przez 
ponad dwie dekady. Ich naj-
bardziej znanym zespołem 
jest trio WHO z pianistą Mi-
chaelem Wintschem, które 
od 1999 roku wydało pięć al-
bumów.
Tak więc mimo że skład 
jest nowy, muzyków kwar-
tetu charakteryzuje wspól-
ne dziedzictwo i  – w  mniej-
szym czy większym stopniu 
– także wspólne doświad-

czenia. Płyta It’s Always Now 
została nagrana w  czerwcu 
2021 roku i  wyprodukowa-
na, jak niemal wszystkie al-
bumy ECM, przez jej założy-
ciela i  właściciela Manfreda 
Eichera. Szacuje się, że w cią-
gu blisko 54 lat był on produ-
centem około 1500 albumów 
– około trzydziestu rocznie. 
Trudno sobie wyobrazić, że 
ktoś dysponuje tak dobrą 
kondycją psychiczną i fizycz-
ną, aby niezmienne zacho-
wać świeżość podejścia. Sły-
szy się także w  wywiadach 
udzielanych przez muzyków 
nagrywających dla tej fir-
my, że szef w  produkcji sto-
suje powtarzający się sche-
mat. I  to, niestety, słychać. 
Cóż, obawiam się, że zmę-
czenie producenta odbija się 
w zasadzie na wszystkich al-
bumach wydanych przez 
ECM w ostatnich latach. Nie 
omija to także ostatniej pły-
ty szwajcarskiego kwarte-
tu Ralpha Alessiego. Oczy-
wiście tradycja, historia 
osiągnięć i renoma wytwór-
ni sprawiają, że dla wielu 
muzyków dołączenie do niej 
jest wielkim marzeniem. 
Ma to sens o tyle, że wydanie 
płyty w ramach ECM niemal 
z automatu sprawia, że z za-
interesowaniem po nią sięg-
niemy. W  ostatnich latach 
jednak właściwie po to, żeby 
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przekonać się, że już kiedyś 
coś takiego lub bardzo po-
dobnego słyszeliśmy. A  czę-
stokroć nawet coś znacznie 
ciekawszego.
W  zasadzie wszystkie kom-
pozycje na ostatniej płycie 
Ralpha Alessiego są jego au-
torstwa, a  przy trzech dodat-
kowo widnieje nazwisko Flo-
riana Webera. Właśnie te 
trzy: Hypnagogic, It’s Always 
Now i  Tumbleweed, ale także 
dwie inne: Old Baby i Ire, czyli 
pięć z  trzynastu utworów na 
płycie, to duet trębacza i  pia-
nisty. Są to zróżnicowane, so-
norystyczne miniatury, o kli-
macie bliskim awangardowej 
muzyce współczesnej. Utwory 
zagrane w kwartecie zdradza-
ją proweniencję grupy – po-
chodzenie od jazzowej awan-
gardy nowojorskiej. Głównie 
świadczą o  tym polifonicz-
ne tematy melodyczne i  ory-

ginalne struktury rytmiczne, 
aczkolwiek wszystkie moc-
no przytępione ręką produ-
centa i  wciśnięte w  przewi-
dywalną ECM-owską papkę 
znaną (zbyt) dobrze z  ostat-
nich lat. Kilka utworów, prze-
de wszystkim brzmieniem, 
wykazuje nieznośne podo-
bieństwo do ostatnich na-
grań Tomasza Stańki dla tej 
samej firmy. Proponuję po-
słuchać pod tym kątem cho-
ciażby Migratory Party czy 
Diagonal Lady. Oczywiście 
zdaję sobie sprawę, że to jest 
inna muzyka, niemniej nie 
potrafię się uwolnić od ta-
kiego wrażenia.
Do najciekawszych kompo-
zycji albumu należą, moim 
zdaniem, His Hopes, His Fe-
ars, His Tears oraz Portion 
Control. Tutaj unikalne po-
mysły znajdują niezłą inter-
pretację i atrakcyjną oprawę. 
Całość płyty może zapewne 
się spodobać zaprzysięgłym, 
wiernym i  bezkrytycznym 
miłośnikom stylu propono-
wanego w  ostatnich latach 
przez monachijską wytwór-
nię. Pomimo wielu przesłu-
chań dla potrzeb tej recenzji 
albumowi kwartetu Ralpha 
Allesiego z  It’s Allways Now 
nie udało się przekonać 
mnie do siebie. �

Cezary Ścibiorski

środa 19:00
zaprasza Piotr Łukasiewicz

Jazz
CzyliBlues

A U T O P R O M O C J A

London Brew
Concord Jazz, 2023

Wydanie tego albumu po-
przedziły intrygujące za-
powiedzi. London Brew, 
z  założenia, miał stano-
wić kwintesencję nowego 
londyńskiego brzmienia, 
i  można było rzeczywiście 
tego się po nim spodzie-
wać, bo producentowi i  gi-
tarzyście Martinowi Terefe, 
działającemu wraz z  pro-
ducentem wykonawczym 
Brucem Lampcovem, uda-
ło się zebrać skład dwuna-
stu znaczących muzyków 
z  tego miasta. A  zaczęło 
się od pomysłu na koncert 
w  Barbican z  okazji pięć-
dziesiątej rocznicy wyda-
nia Bitches Brew, który miał 
się wydarzyć na początku 
2020 roku. Został on jednak 
udaremniony przez decy-
zję o lockdownie. Zaprosze-
ni do występu muzycy za-
stanawiali się nad swoją 
przyszłością, ale zarazem 
nagle nieoczekiwanie dys-
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ponowali mnóstwem cza-
su na nagrywanie w studiu. 
I stąd zamiast koncertu po-
wstał projekt studyjny, któ-
ry teraz po trzech latach uj-
rzał światło dzienne.
Nazwa zespołu i  zarazem 
tytuł krążka jest bezpo-
średnim nawiązaniem do 
legendarnego, przełomowe-
go albumu Milesa Davisa. 
Płyta ta, jak wiemy, w  roz-
rachunku historycznym 
okazała się jedną z  najbar-
dziej znaczących inicjatyw 
w  historii muzyki w  ogóle. 
Konieczność zmiany orygi-
nalnego zamiaru dała mu-
zykom o  wiele więcej czasu 
na znalezienie i  doszlifowa-
nie formuły wydawnictwa. 
Na właściwe i  pełne zdefi-
niowanie nie tylko swojej 
perspektywy wobec takie-
go wydarzenia muzycznego, 
a  także kulturowego i  spo-
łecznego, jakim było wyda-
nie Bitches Brew, ale również 
także na doskonalenie osta-
tecznej formy muzycznej, 
którą zdecydowali się nam 
zaprezentować. Muzycy, któ-
rzy do tego nagrania zosta-
li zaproszeni, wielokrotnie 
oprócz wszechstronnych ak-
tywności czysto muzycz-
nych demonstrowali swo-
je zaangażowanie społeczne 
i  dlatego tym bardziej od-
niesienie do dokonań Milesa 

Davisa z przełomu lat sześć-
dziesiątych i  siedemdziesią-
tych jest uzasadnione.
W takiej sytuacji trudno się 
teraz ustrzec pokusy porów-
nań płyty londyńskiej z Da-
visowskim pierwowzorem 
sprzed ponad pięćdziesię-
ciu lat. Bitches Brew nagra-
no w  studiu mieszczącym 
się w  pomieszczeniach po 
byłym kościele przy 30 uli-
cy w  Nowym Jorku, Lon-
don Brew zarejestrowa-
no w  Church Studios Paula 
Epwortha w  Londynie. Na 
oryginalnej płycie Milesa 
Davisa grało na jednej se-
sji jedenastu, dwunastu lub 
trzynastu muzyków. Wydaje 
się, że to właśnie było przy-
czynkiem do decyzji o  ta-
kim, a  nie innym składzie 
zebranym obecnie. Mamy 
tutaj Shabakę Hutchingsa 
i  Nubyę Garcię na saksofo-
nach i  innych instrumen-
tach stroikowych, Nicka 
Ramma na fortepianie i  in-
strumentach klawiszowych, 
Nikolaja Torpa Larsena na 
syntezatorach i  melody-
ce. Za elektroniczne efek-
ty brzmieniowe odpowiada 
Benji B, Dave Okumu i Mar-
tin Terefe grają na gitarach 
(ten drugi muzyk jest inicja-
torem i  producentem całe-
go przedsięwzięcia), Raven 
Bush na skrzypcach, Theon 

Cross na tubie, Tom Her-
bert na basach oraz Dan See 
i Tom Skinner na bębnach.
Utwory składające się na 
płytę London Brew zostały 
pomysłowo ułożone. Pierw-
sze trzy długie kompozy-
cje – London Brew, London 
Brew Pt.2 – Trainlines oraz 
Miles Chases New Voodoo in 
the Church – najbardziej kli-
matem zbliżone są do pier-
wowzoru. Dwunastoosobo-
wy skład gra magmatyczną, 
pulsującą muzykę, w  któ-
rej słychać echa wszystkich 
najważniejszych albumów 
elektrycznego okresu Da-
visa: zarówno Bitches Brew 
(wyraźny głęboko brzmią-
cy klarnet basowy), ale też 
rwane rytmy On the Cor-
ner, wibrującą gitarę z  Ag-
harty czy nawet skrzypco-
we solo Michała Urbaniaka 
z  Tutu. Jedynie poza bezpo-
średnim cytatem In A Silent 
Way, na zakończenie dru-
giej części tytułowego utwo-
ru, w  żaden sposób kom-
pozycje te nie są kopiami 
dokonań sprzed pół wie-
ku. Przeciwnie, mają bardzo 
współczesne brzmienie, nie 
tylko pod względem instru-
mentarium, ale też ewiden-
tnie wskazujące na czerpa-
nie z doświadczeń, zarówno 
muzycznych, jak i  społecz-
nych czy politycznych, 
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z  którymi muzykom Lon-
don Brew przychodzi na co 
dzień się mierzyć.
Kolejne utwory mają już 
współczesne i  charaktery-
styczne dla muzyków zespo-
łu brzmienie, zbliżone do 
ich ostatnich, indywidual-
nych dokonań. Dwie kolej-
ne części to jedne z  najcie-
kawszych fragmentów całej 
płyty. W  Nu Sha Ni Sha Nu 
Oss Ra dominują nastrojo-
we, medytacyjne sola sakso-
fonowe, natomiast It’s One 
of These jest afrobeatowym 
żywiołowym popisem Sha-
baki Hutchingsa na tle rwa-
nego groove’u  całego zespo-
łu. Bassics jest sonoryczną 
miniaturą z  przetworzo-
nym basem w  roli głównej. 
Mor Ning Prayers (to nie po-
myłka – taka jest oryginal-
na pisownia tytułu) jest ko-
lejną kompozycją transową, 
elektroniczną i  pełną prze-
strzeni. Album zamyka, 
nieco przydługi w  pierw-
szej części, Raven Flies Low, 
zakończony rozbudowa-
ną solówką przetworzonych 
skrzypiec.
Nieco zmyleni tytułem pły-
ty zasiadamy do niej, spo-
dziewając się reminiscencji 
sprzed pół wieku. Tymcza-
sem otwiera się przed nami 
rozbudowany, bogaty w  po-
mysły współczesny świat 

obecnie jednej z  bardziej 
popularnych scen jazzo-
wych. Odnosząc się do wy-
magającej tradycji, muzycy 
bez kompleksów prezentu-
ją swoje aktualne pomysły, 
osadzając w  charaktery-
stycznym dla nich samych 
kontekście, z  powodzeniem 
wytyczając nowe, atrakcyjne 
kierunki na kolejne lata. �

Cezary Ścibiorski

The Necks – Travel
Northern Spy Records, 2023

Australijskie trio The Ne-
cks działa nieustannie od 
36 lat w  niezmienionym 
składzie i ma na koncie im-
ponującą dyskografię, na 
którą składa się 17 albumów 
studyjnych, pięć koncer-
tówek i  dwa soundtracki. 
Liczby same w sobie stano-
wią fenomen nie mniejszy 
niż niepodrabialna stylisty-
ka zespołu, dla którego jazz 
jest raczej elementem cał-

kowicie improwizowanej 
konwencji i  uzasadnieniem 
instrumentarium. W  po-
łączeniu z  krautrockowym 
zacięciem rytmicznym pro-
wadzącym do ambientowe-
go transu muzyka ta zysku-
je osobliwy, uduchowiony 
charakter. Travel, najnowszy 
album tria, jest głęboko za-
korzeniony w  wypracowa-
nej przez lata poetyce grupy. 
Nie oferuje zaskoczeń, ale 
prezentuje poziom dla wie-
lu zespołów nadal nieosią-
galny.
Formalnie Travel to ponad 76 
minut muzyki podzielonej 
na cztery długie fragmenty 
– Signal, Forming, Imprinting 
i  Bloodstream. Wszystkie te 
improwizowane kompozy-
cje zostały dokładnie wy-
selekcjonowane przez ze-
spół spośród nagrywanych 
regularnie dwudziestomi-
nutowych sesji. I  jeśli wziąć 
pod uwagę ideę The Necks, 
by tworzyć muzykę do nie-
istniejących filmów, ten al-
bum jest na tyle zróżnico-
wany, że trudno traktować 
go jako ścieżkę dźwiękową 
do jednej wyimaginowanej 
produkcji. Każdy z  czterech 
utworów dużo łatwiej przy-
porządkować do osobnych 
„filmów”. Uważni słuchacze, 
którzy śledzili wcześniejszą 
twórczość Australijczyków, 
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będą wiedzieć, że nie zawsze 
było to dla tria typowe roz-
wiązanie.
Signal zapowiada podejście 
podobne do tego z Three, po-
przedniego albumu zespo-
łu z roku 2020. Panowie nie 
snują powolnych, ciągną-
cych się od początku dźwię-
kowych plam, lecz od razu 
jesteśmy atakowani wspa-
niale brzmiącym, mrocz-
nym i  ofensywnym mo-
tywem kontrabasu. Partia 
Lloyda Swantona prze upor-
czywie przez cały utwór, 
a  jego towarzysz z  sekcji, 
perkusista Tony Buck, sięga 
po złożoną i  entuzjastycz-
ną rytmikę zaczerpniętą 
z  muzyki afrykańskiej, po-
jawiającą się również w sin-
glowym Imprinting. Signal 
niesie się naturalnie, gę-
sta czerń kontrabasu prze-
staje być aż tak dominująca, 
zwłaszcza w  obliczu wibru-
jących subtelnie organów 
Hammonda obsługiwanych 
przez Chrisa Abrahamsa. 
Obecność tego instrumen-
tu w  większych niż kiedy-
kolwiek ilościach okazała 
się największym zaskocze-
niem, jakie przynosi Travel.
Zamykający album Bloodst-
ream jest wręcz tym Ham-
mondem zdominowany, je-
śli chodzi o  prowadzenie 
narracji, choć pojawiają 

się stopniowo także coraz 
śmielsze partie fortepia-
nu. Aż do ósmej minuty na-
pięcie dodatkowo buduje 
ostre, bzyczące tło kontra-
basu, które z wyjątkiem kil-
ku niuansów opiera się na 
jednym wydłużającym się 
w  nieskończoność dźwięku. 
Około szóstej minuty spa-
da na słuchacza ciepły, per-
kusyjny deszcz, a  Swanton 
między tymi „ulewami” Bu-
cka zaczyna grać coraz bar-
dziej agresywnie. Zdarza 
mu się nawet – być może 
nieintencjonalnie – imito-
wać trąbkę.
Atmosfera gęstnieje, rośnie 
patos, Buck gra coraz głoś-
niej, a modlitewna partia or-
ganów zdaje się nieść coraz 
wyżej i  wyżej, napięcie na-
rasta przez znakomite ope-
rowanie pauzami, aż w koń-
cu wszystkie instrumenty 
cichną, pozostawiając prze-
strzeń wyłącznie na krótkie, 
urocze solo Abrahamsa na 
hammondzie. Trudno w jed-
nej recenzji streścić niemal 
19 minut muzyki, ale Blood-
stream właśnie przez swoją 
inność jest moim ulubionym 
momentem płyty. Ze wzglę-
du na swoją budowę bar-
dziej intuicyjnie wypadłby 
jako otwieracz, ale nie mniej 
ciekawie sprawdza się jako 
zakończenie.

The Necks nie oferują ato-
nalnej, ignorującej wszelkie 
formy swobodnej improwi-
zacji. Przeciwnie, stanowią 
ewenement na tej scenie, do-
prowadzając do spektaku-
larnych harmonii. Posługują 
się ciekawą, introwertyczną 
lekko wirtuozerią, której 
Travel jest najlepszym przy-
kładem od lat. Zespół potrafi 
dobudować współbrzmiące 
ze sobą bez żadnego zgrzy-
tu partie instrumentów do 
tak powyginanego basu, 
jaki jest motorem napędo-
wym na przykład w  For-
ming. I  choć transowe, ma-
jące w  sobie coś z  ambientu 
dążenia nie opuszczają tria, 
odnoszę wrażenie, że już 
od wielu albumów wstecz 
konsekwentnie ogranicza-
ją charakterystyczną dla ich 
wcześniejszych dokonań im-
mersję.
Możliwe, że to niepopular-
na opinia, ale moją ulubio-
ną płytą zespołu jest Han-
ging Gardens z  1999 roku, 
która po serii raczej nie-
fortunnych wydawnictw 
wniosła swoją formą przeło-
mową wręcz świeżość w ro-
zumienie immersji w  mu-
zyce improwizowanej. To 
60 minut i 30 sekund muzy-
ki tak silnie repetytywnej, 
zrytmizowanej i  zwartej, 
że po wysłuchaniu całości 
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ma się wrażenie, jakby ist-
niały tylko te powtarzające 
się na płycie dźwięki, a jed-
nocześnie jakby to wszyst-
ko było niemożliwe, jakby 
taka muzyka nie mogła się 
wydarzyć. Mnie ten album 
zachwyca niezmiennie za 
każdym razem, jest jedy-
ny w  swoim rodzaju na tle 
dokonań The Necks, trud-
no porównać go do jakie-
gokolwiek innego albumu 
tria. Takie głęboko immer-
syjne założenia realizowa-
ne były przez zespół rów-
nież na koncertowym Piano 
Bass Drums (1998), bardziej 
eksperymentalnym Che-
mist (2006) i  ciężkim Verti-
go (2015).
Brakuje mi w ostatnich pły-
tach Australijczyków właś-
nie takich dążeń i  wy-
jątkiem niestety nie jest 
tegoroczny album Travel. 
Jest to jednak materiał w za-
sadzie pozbawiony wad, 
brzmiący bardzo nowocześ-
nie i  rozwijający intrower-
tyczną wirtuozerię w  spo-
sób dużo śmielszy niż Three 
i  Body (2017). A  Bloodstre-
am każe mi przypuszczać, 
że w kwestii ewolucji zespo-
łu nie padło jeszcze ostatnie 
słowo. Najlepsza płyta The 
Necks od ośmiu lat. �

Mateusz Sroczyński

Samuele Strufaldi  
– Davorio
Música Macondo, 2023

Davorio to efekt współpra-
cy muzyków z Włoch i Wy-
brzeża Kości Słoniowej, pły-
ta, na której spotykają się 
dwa światy. Jeden to świat 
Samuela Strufaldiego – ar-
tysty z  wykształceniem 
akademickim w  zakresie 
muzyki, kompozycji i sztuk 
wizualnych. Drugi to świat 
Borisa Peirrou – perkusjo-
nisty z  wioski Gohouo-Za-
gna. Podczas gdy Samuele 
przenosi nas do przyszłości 
za sprawą futurystycznych, 
elektronicznych dźwięków, 
Boris zapoznaje nas z  mu-
zyczną historią grupy Gué-
ré. Jest to dość niezwykła 
współpraca, ale Strufaldi 
nie jest jedynym pomysło-
dawcą takiej formuły. Wy-
starczy przywołać przykła-
dy z  Polski z  ostatnich lat, 
jak chociażby dwa albumy 
Silent Witness, na których 
Radek Bond Bednarz połą-

czył dźwięki syntezatorów 
i  elektrycznego basu z  tra-
dycyjną muzyką różnych 
zakątków świata (od Japonii 
po Afrykę).
Album Davorio składa się 
z dwóch rodzajów kompozy-
cji. Jedne, te dłuższe, są mie-
szanką różnych gatunków 
muzycznych – elektro, mu-
zyki poważnej, jazzu i  tra-
dycyjnej muzyki afrykań-
skiej. Są to bujne melodie 
z  elektroniką i  smyczkami, 
zawierające improwizacje 
saksofonowe, struktury po-
lirytmiczne oraz tradycyjny 
wokal i  muzykalność Gué-
ré. Tytułowy utwór Davorio 
dobrze ilustruje tu cel całe-
go projektu, łącząc wszyst-
kie wyżej wspomniane ga-
tunki muzyczne. Bębnienie 
djembe i  głęboko dźwięcz-
ny śpiew płynnie stapiają 
się ze skrzypcami i  perku-
sją, wybrzmiewając na ko-
niec kakofonicznym cre-
scendo saksofonu. Chociaż 
bębny nadają tej muzy-
ce żywiołowości, a  ze śpie-
wu wyziera radość, to jed-
nak cała ta elektronika 
brzmi w  moim uchu nie-
co złowieszczo, zaś klasycz-
ne instrumenty smyczkowe 
wprowadzają nieco ponury 
klimat. Czego przykładem 
mogą być utwory Uomini del 
mare czy Qbalò. Ten ostatni 
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zaczyna się jak afro-futury-
styczna kołysanka, żeby pod 
koniec przejść we freejazzu-
jącą solówkę saksofonu na 
tle rozszalałej perkusji.
Dynamiczne rytmy w  sty-
lu drum and bass przepla-
tają się z  atmosferą jungle, 
żeby stopić się z rytmem na-
bijanym przez gitarę baso-
wą i  przejść w  żywiołowe, 
krótkie solówki djembe. Na 
to nakładają się poszarpa-
ne rytmy perkusji, co składa 
się na bardzo skomplikowa-
ną polirytmię. Dodając do 
tego dziwne, pikające, bu-
czące, modulowane i  prze-
kształcane odgłosy, zaczyna 
się tu dziać trochę za dużo 
jak na mój gust.
Drugi rodzaj utworów to 
formy krótsze, kilkusekun-
dowe. Są jakby muzyczny-
mi pocztówkami z Gohouo
-Zagna (Serpent, Dio conta 
i  tuoi giorni, Lei mi chiama, 
La Strada, Alloko). Oprócz 
tradycyjnych bębnów 
djembe i  dum dum usły-
szymy tu recytacje, odgłosy 
przyrody, klaskanie bawią-
cych się dzieci, dźwięki to-
warzyszące codziennemu 
życiu. Podoba mi się szcze-
gólnie utwór Abodan, który 
opiera się na bębnach, śpie-
wie kobiet z  Gohouo-Za-
gna i  melodyjnym, powta-
rzającym się gitarowym 

refrenie skomponowanym 
przez Strufaldiego. Proste, 
a fajne.
Takie międzynarodowe ko-
laboracje zawsze mnie cie-
szą, zwłaszcza jeśli dotyczą 
popularyzacji tradycyjnej 
muzyki afrykańskiej, jako 
że jestem jej wielką fan-
ką. Nie inaczej myślę o pro-
jekcie Samuela Strufaldie-
go, mimo że album nie jest 
w  moim guście. Jestem jed-
nak przekonana, że zachwy-
ci on miłośników muzy-
ki elektronicznej i  fanów 
modern jazzu, pod warun-
kiem że są też fanami mu-
zyki afrykańskiej, bo mimo 
wielkiego eklektyzmu, płyta 
jest mocno zakotwiczona na 
Wybrzeżu Kości Słoniowej.
Wnoszę to po przeczytaniu 
kilku entuzjastycznych opinii 
na temat Davorio („eterycz-
ny i  organiczny, w  którym 
transcendentalne i  ziemskie 
momenty mają taką samą 
wagę”, „mistrzostwo w  łącze-
niu elementów”, „ta płyta to 
prawdziwy klejnot”). War-
te też jest podkreślenia, że zy-
ski ze sprzedaży płyty zosta-
ną wykorzystane na pomoc 
w  budowie biblioteki dla 
mieszkańców Gohouo-Zagna 
i  rozbudowę przestrzeni na 
rozwijanie kultury Guéré. �

Linda Jakubowska

Grace McNally – Full 
Circle
Grace McNally, 2023

Full Circle to debiutancki al-
bum młodej artystki z  Po-
łudniowej Karoliny Grace 
McNally, która eksploru-
je muzyczne związki mię-
dzy południowo-wschod-
nimi Stanami, Ameryką 
Środkową, Afryką Zachod-
nią i  północno-wschod-
nią Brazylią. Płyta powsta-
ła po podróży McNally po 
Ameryce Środkowej i Połu-
dniowej, słuchając jej nie 
sposób nie zorientować się 
w  głównych inspiracjach 
artystki.
Przede wszystkim na al-
bumie jest dużo Brazylii. 
Zaczyna się od pierwsze-
go utworu, którym jest bra-
zylijski klasyk Asa Branca. 
Całkiem fajnie się słucha, 
głównie za sprawą organo-
wych improwizacji. Drugi 



62|	 Płyty / Recenzje	

utwór to kolejny hit – All 
The Things You Are, spopu-
laryzowany przez Badena 
Powella w stylu bossa novy. 
Aranżacja Grace i  zestaw 
instrumentów (gitara, bas 
i  perkusja) nie odbiegają 
zanadto od oryginału. Sły-
szę tu raczej kopię niż nową 
artystyczną jakość. Bells of 
Rio, oryginalna kompozycja 
artystki, pozostaje w brazy-
lijskim klimacie, głównie 
dzięki różnym instrumen-
tom perkusyjnym Gino Ca-
stillo.
Oprócz Brazylii na płycie 
znajdziemy trochę Kuby. 
W  Give Me Water słyszy-
my tak charakterystyczne 
dla czarnej kubańskiej mu-
zyki klawesy i  śpiew w  ję-
zyku joruba. Ale głównym 
wykonawcą w  tym utwo-
rze jest chór The Planta-
tion Singers, który nie po-
zwala uniknąć wrażenia, 
że oprócz wpływu muzy-
ki kubańskiej mamy tu do 
czynienia z  muzyką gospel 
i  spirituals, czyli ukłonem 
w  stronę rodzinnej dla li-
derki Karoliny Południo-
wej. The Plantation Singers 
łączą wpływy jazzu, gospel 
i folku (gullah), które repre-
zentują charakterystycz-
ną kulturę Charlestonu. 
Niestety mam wrażenie, 
że płyta nie oddaje w pełni 

tego klimatu, ale wina nie 
leży w  chórze, tylko w  for-
mie przekazu. Takiej mu-
zyki należy doświadczać na 
żywo… albo zadbać o  odpo-
wiednią akustykę, nagłoś-
nienie i  dobrze ją nagrać. 
Szkoda, że rustykalność tej 
płyty nie przejawia się wy-
łącznie w  tradycyjnej mu-
zyce i  pieśniach ludowych, 
ale też w  jakości nagrań, 
czego przykładem może być 
utwór Bahia.
Pod względem zawarto-
ści albumu Grace McNal-
ly daje nam wszystko, co 
obiecuje: ludową mozaikę 
obu Ameryk ze szczegól-
nym upodobaniem do Bra-
zylii i  słynnej brazylijskiej 
gitarzystki Rosinhy de Va-
lençi, ale niestety Gra-
ce brakuje tego „pazura”, 
który ma jej idolka. Moż-
liwe, że łagodność Mc-
Nally podbije serca nie-
których słuchaczy, ale dla 
mnie ta delikatność trąci 
brakiem pewności siebie. 
Chór i  różne instrumenty 
perkusyjne robią, co mogą, 
żeby dodać muzyce dodat-
kowej energii, ale wyso-
kich, południowych tem-
peratur tu nie ma. Raczej 
umiarkowanie ciepły kli-
mat Karoliny. �

Linda Jakubowska

A Plane To Catch  
– Moko Jumbie
April Records, 2023

Trudno uwierzyć, że chłopa-
ki z  Północy mogą brzmieć 
tak południowo. Na pew-
no dzieje się to za sprawą 
instrumentów dętych, któ-
re zawsze przywołują ducha 
Nowego Orleanu. Słuchając 
płyty, trudno uniknąć sko-
jarzeń ze sławnymi nowo-
orleańczykami – funkują-
cym Trombone Shortym czy 
klasycznym brzmieniem 
Branforda Marsalisa. W ogó-
le wszystkie utwory brzmią 
tak znajomo, że aż trudno 
uwierzyć, iż są to nowe kom-
pozycje duńskich młodych 
muzyków.
Słyszę tu płytę Keep Your Soul 
Together Freddiego Hubbar-
da i  kompozycje Strasbourg 
/ St. Denis Roya Hargrove’a. 
W  przypadku A  Plane to 
Catch mam swego rodzaju 
dysonans poznawczy, bo wy-
daje mi się, że znam tę mu-
zykę od lat, a  przecież płyta 
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Moko Jumbie dopiero co po-
wstała. To poczucie działa jak 
najbardziej na korzyść płyty, 
bo od początku czułam z nią 
więź. Myślę, że wszyscy fani 
Motown, funku, soulu i  ba-
sowego groove’u mają szansę 
poczuć to samo.
Płyta zaczyna się prosto 
i  przyjemnie. Zarówno ot-
wierający Shoot, jak i  póź-
niejszy Douche Boy, to 
chwytliwe melodie, w  nie 
za szybkim i nie za wolnym 
tempie. Coś, co przypomi-
na mi trochę Mo’ Better Blu-
es czy Mercy, Mercy, Mercy. 
Almost There i  Shake Your B 
to dwa najbardziej funko-
we utwory płyty. Może nie 
ma tu wybuchowej energii 
Jamesa Browna, ale jest coś 
z  Maceo Parkera czy Donal-
da Byrda. Utwory w sam raz 
na imprezy taneczne dla lu-
dzi, którzy czasy Sex Machine 
mają już za sobą, ale jeszcze 
nie są na etapie tańców przy 
balladach Sinatry.
Zarówno okładka, jak i  ty-
tuł albumu mogą być tro-
chę mylące. Moko Jumbie to 
mityczna postać folkloru af-
rokaraibskiego. Jeśli chodzi 
o  Afrykę czy Karaiby, to sły-
szę je tylko w  dwóch utwo-
rach. Zamykające płytę Moko 
Jumbie ma wyraźne bęb-
ny, bardziej skomplikowa-
ne rytmy, reminiscencje 

Feli Kutiego i  afrykańskie 
brzmienie gitary. Swoją drogą 
jest to naprawdę świetny ka-
wałek – ze zmianami nastro-
ju i  natężenia instrumentów 
dętych. Drugim jest Ethiopi-
ques, nawiązujący do powsta-
łego w latach pięćdziesiątych 
ethio-jazzu. Już po pierw-
szych dźwiękach słychać, że 
inspiracja do tego utworu na-
deszła z  pozaeuropejskich 
kręgów kulturowych. Na tle 
wyraźnego basu wybrzmie-
wa niepokojąco gitara, do któ-
rej dołączają organy i instru-
menty dęte. Gdzieś w połowie 
utwór zmienia klimat z afry-
kańskiego na karaibski: rytm 
przypomina martynicką be-
guine, a  trąbka brzmi nieco 
z meksykańska.
Płytę z  powodzeniem mo-
głabym przyporządkować 
do kategorii soul jazzu. Po-
siada ten ziemisty, prosty, 
bluesowy koncept melodycz-
ny z powtarzalnymi tanecz-
nymi rytmami, mocny bas 
z  nałożonymi na niego dę-
ciakami i wyraźne nawiąza-
nia do hard bopu. Obawiam 
się, że wielu słuchaczy za-
rzuci Moko Jumbie brak ory-
ginalności i  szablonowość. 
Jest tu może trochę banal-
ności, ale jest ona radosna 
i bezpretensjonalna. �

Linda Jakubowska

Ivo Perelman / Ray 
Anderson / Joe Mor-
ris / Reggie Nichol-
son – Molten Gold
Fundacja Słuchaj, 2023

Molten Gold to kolejna pły-
ta w  bogatym dorobku wy-
dawniczym Fundacji Słu-
chaj. Na albumie nagranym 
z  inicjatywy brazylijskiego 
saksofonisty tenorowego Ivo 
Perelmana spotkali się wy-
bitni instrumentaliści muzy-
ki improwizowanej, obecni 
na scenie już od kilku dekad: 
puzonista Ray Anderson, gi-
tarzysta i  basista Joe Mor-
ris (tym razem na kontraba-
sie) oraz perkusista Reggie 
Nicholson. Perelman i  Mor-
ris nagrywali już ze sobą 
wielokrotnie, ale w  kwarte-
cie z  Andersonem i  Nichol-
sonem spotkali się po raz 
pierwszy. Płyta została zare-
jestrowana w  Nowym Jorku 
w listopadzie ubiegłego roku 
w znanym Park West Studio 
na Brooklynie.
Ivo Perelman to artysta 
wszechstronnie wykształco-
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ny muzycznie (Berklee Col-
lege of Music w  Bostonie), 
zaczynał od gitary klasycz-
nej, ostatecznie  jednak wy-
brał saksofon tenorowy. Jego 
pierwszymi inspiracjami byli 
cooljazzowi saksofoniści Stan 
Getz i  Paul Desmond, w  co 
trudno dziś uwierzyć, słucha-
jąc freejazzowych, błyskotli-
wych i  żywiołowych impro-
wizacji Perelmana. Swobodną 
improwizacją zaraził się na 
początku lat 90., kiedy znalazł 
się w  Nowym Jorku, w  któ-
rym aktywnie działało 
wówczas silne środowisko 
freejazzowych eksperymen-
tatorów. W  swój najbardziej 
płodny artystycznie okres, jak 
sam o nim mówi – „intensyw-
nego szaleństwa twórczego”, 
wkroczył jednak w 2010 roku.
Szczególnego kolorytu Mol-
ten Gold nadaje udział wy-
bitnego mistrza jazzowego 
puzonu – Raya Andersona. 
Nazywany jest on muzycz-
nym wszystkożercą, ponie-
waż oprócz szeroko poję-
tego jazzu inspiruje go też 
blues, soul, funk i rock. Na-
grywał z  czołowymi muzy-
kami światowej awangardy 
jazzowej (jak David Murray, 
Roscoe Mitchell, Henry Th-
readgill, Anthony Braxton).
Współtworzący sekcję ryt-
miczną kwartetu Joe Morris 
jest multiinstrumentalistą, 

grającym na gitarze, kontra-
basie, mandolinie, banjo i per-
kusji. Inspiruje go free jazz 
w  różnych jego przejawach 
(Ornette Coleman, Cecil Tay-
lor, John Coltrane, środowisko 
muzyków skupionych wokół 
AACM oraz europejscy im-
prowizatorzy). Współpraco-
wał z  takimi wielkimi indy-
widualnościami jak Anthony 
Braxton, John Zorn, Evan Par-
ker, Wadada Leo Smith czy 
Marshall Allen. Zasiadają-
cy za perkusją Reggie Nichol-
son ma swój rozpoznawalny 
styl i  brzmienie. Uznawany 
jest za muzyka niezwykle ory-
ginalnego, o  otwartym umy-
śle, inspirującego całe rzesze 
perkusistów. Od 1979 roku 
jest aktywnym członkiem 
AACM, eksperymentuje też 
solowo z elektroniką i instru-
mentami perkusyjnymi.
Album Molten gold to aż pół-
toragodzinna improwizacja 
podzielona na cztery utwo-
ry: Warming Up, Liquid, Aqua 
Regia i  Gravity. Molten Gold, 
czyli „ciekłe złoto” można in-
terpretować jako luźne na-
wiązanie do innej nazwy 
free jazzu – fire music. Mu-
zyka kwartetu oparta jest na 
doskonale zbalansowanych 
przeciwieństwach. Przenika-
ją się tu i płynnie przechodzą 
jedne w  drugie żywiołowe, 
głośne, pełne ognia i  tempe-

ramentu freejazzowe impro-
wizacje z  improwizacjami 
spokojniejszymi, wyciszo-
nymi, eksperymentującymi 
z  formą i  brzmieniem, cha-
rakterystycznymi dla euro-
pejskiego free improv.
Wydaje się także, że Perelman 
i  pozostali muzycy kwarte-
tu wierzą tak jak Heraklit 
w  jedność przeciwieństw, że 
droga w dół i w górę jest jed-
na. W to, że wszelkie zdarze-
nia natomiast wynikają z na-
pięcia powstającego między 
przeciwieństwami – jak gło-
sił Heraklitejski wariabilizm. 
Słuchając albumu, czuje się 
tę współpracę,  wzajemne, 
uważne słuchanie siebie na-
wzajem oraz dawanie swo-
body ekspresji i  improwi-
zacji współwykonawcom. 
Wspomniana jedność prze-
ciwieństw zaś jest motorem, 
który napędza zespół i  daje 
mu radość z grania.
Uważam, że tym, co nada-
je wartość i wyraz płycie, jest 
silny pierwiastek freejazzowy 
w  naprawdę mistrzowskim 
wykonaniu. W grze kwartetu 
czuje się ducha ojców założy-
cieli tego gatunku (Coleman, 
Ayler, AACM). W  każdym 
z  utworów muzycy dialogu-
ją ze sobą w różnych konfigu-
racjach w  sposób niezwykle 
swobodny, lekki, niewymu-
szony, czasem żartobliwy. In-
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strumenty raz są ze sobą zgod-
ne, innym razem kłócą się lub 
przekomarzają.
Molten Gold potwierdza, że 
free jazz wciąż jest żywy, roz-
wija się i nie jest formułą za-
mkniętą. Polecam album 
wszystkim miłośnikom do-
brego jazzu. Beauty Is a Rare 
Thing (piękno to rzadka 
rzecz), jak zatytułował jeden 
ze swoich utworów Ornette 
Coleman na płycie This Is Our 
Music (1961). �

Maciej Krawczyk

Mats Gustafsson  
& Joachim Nordwall 
– Their Power 
Reached Across  
Space And Time  
– To Defy Them Was 
Death – Or Worse
Thrill Jockey, 2023

Mats Gustafsson jest obec-
nie jednym z  bardziej ak-
tywnych saksofonistów free- 
i avantjazzowych. Oprócz gry 

ce And Time – To Defy Them 
Was Death – Or Worse.
Joachim Nordwall gra na gita-
rze i instrumentach klawiszo-
wych, ale taki opis nie okre-
śla dobrze materii muzycznej, 
w  której się porusza. Dźwię-
ki analogowej elektroniki, 
szumy, drony wygenerowa-
ne przy pomocy przesterowa-
nej gitary i analogowych syn-
tezatorów to składowe, które 
Nordwall zamienia w  am-
bientalny pejzaż dźwiękowy. 
Na albumie Their Power Rea-
ched Across Space And Time – 
To Defy Them Was Death – Or 
Worse Joachim Nordwall jest 
„mistrzem drugiego planu” 
i  odpowiada za nastrój i  od-
biór całości. Podkłady i  teks-
tury dźwiękowe stworzo-
ne przez niego wprowadzają 
do muzyki niepokój i mrok – 
w kolejnych utworach słychać 
niskotonowe pulsujące basy, 
drony, pseudolosowe dźwięki 
generatorów, przeciągłe me-
taliczne odgłosy, tajemnicze 
basowe pomruki czy dźwię-
ki przypominające gry z epo-
ki komputerów Commodore.
W  tak wykreowaną opra-
wę i  atmosferę wpisuje się 
Mats Gustafsson, który – co 
naturalne – skupia na sobie 
większą część uwagi słucha-
cza. W  otoczeniu niepokoją-
cych odgłosów i brzmień daje 
upust swojej pasji ekspery-

na barytonie eksperymen-
tuje z  elektroniką, nie tylko 
przetwarzając elektronicznie 
dźwięk saksofonu i  grając 
na instrumentach elektro-
nicznych, ale np. improwi-
zując na generatorach. Mno-
gość pomysłów nie pozwala 
mu zamknąć się w  jednej 
szufladce – wciąż poszuku-
je, gra w  rozmaitych skła-
dach pokazujących jego róż-
ne muzyczne oblicza. Jego 
stałe projekty – Fire!, Fire! 
Orchestra, The Thing, The 
End – znalazły swoje stałe 
miejsce w  przestrzeni mu-
zycznej awangardy i  avan-
tjazzu, wprawdzie rozpiętość 
stylistyczna między nimi 
jest olbrzymia, ale słucha-
cze zaznajomieni z  muzyką 
Matsa Gustafssona wiedzą 
w  przybliżeniu, czego moż-
na się spodziewać po kolej-
nym wydawnictwie. Albu-
my z  udziałem Gustafssona 
inne niż te – rzekłbym – „ka-
noniczne” mają dodatkowy 
walor eksperymentu, eksplo-
rowania nowych terytoriów 
dźwiękowych i  wykorzysty-
wania nowych pomysłów. 
Takim albumem jest wyda-
ne przez niezależny amery-
kański label Thrill Jockey 
w  marcu 2023 roku wspólne 
nagranie Matsa Gustafssona 
i  Joachima Nordwalla Their 
Power Reached Across Spa-
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mentatora, nie ograniczając 
się do klasycznej gry na sak-
sofonie barytonowym i flecie. 
Poza fragmentami freejazzo-
wych improwizacji możemy 
w wykonaniu Matsa usłyszeć 
całą mnogość niepokojących 
dźwięków, które są równo-
ważnymi środkami wyrazu. 
Niektóre można zdekodować 
jako oddechy, uderzanie ję-
zykiem w  stroik, ruchy klap 
saksofonu, przedmuchiwa-
nie saksofonu – w  taki spo-
sób, pełen pasji i  emocji, Gu-
stafsson gra tutaj całe utwory. 
Przykładem jest wieńczą-
cy album Her Eyes…*, który 
jest de facto utworem perku-
syjnym, zagranym na… sak-
sofonie przy pomocy języka, 
klap, gwałtownych oddechów 
i przedmuchów. Podobne eks-
perymenty soniczne, choć 
w zasadzie jest to pełnopraw-
ny sposób improwizacji, od-
najdziemy np. w  There Are 
Some Worlds… i  The Day Of 
Days…, w  którym saksofon 
emituje świergoty ptaków na 
tle przeciągłych basowych po-
mruków syntezatorów Nor-
dwalla.
Deathambientalno–dronowy 
klimat intryguje w  otwiera-
jącym album There Are Some 
Worlds…. Utwór zaczyna się od 

świstu powietrza przedmu-
chiwanego przez saksofon 
na tle basowego pulsu synte-
zatorów. Z  rzadka wzbudza-
ny stroik rezonuje z basowym 
tłem. Metaliczne, industrial-
ne dźwięki rozpoczynające 
Their New Life… mogłyby bu-
dować nastrój grozy w  nie-
jednym filmie sensacyjnym 
lub horrorze. Pojawiające się 
po chwili dźwięki klap sak-
sofonu brzmią jak spada-
jące krople, a  uwypuklony 
oddech Gustafssona dodat-
kowo nadaje muzyce drama-
turgii. W  Birdbrain flet Gu-
stafssona meandruje wokół 
powielonego echem synteza-
torowego basu. Przykłady free 
improv słyszymy w  His Fin-
gers Moving In The Air… i Love 
Shows In Her Smile…, a dronów 
rezonujących z  saksofonem 
w Oh, Said The Strange Mind….
Album Their Power Rea-
ched Across Space And Time 
– To Defy Them Was Death 
– Or Worse zawiera różno-
rodną muzykę improwizo-
waną, którą trudno jedno-
znacznie określić. Mimo że 
tempo utworów jest wolne, 
lub wręcz statyczne, nie jest to 
muzyka melodyjna, wycisza-
jąca czy relaksująca w  ogól-
nym tego słowa znaczeniu. 

Poszczególne utwory nie za-
wierają tematów. Nie są to by-
najmniej zarzuty. Kto powie-
dział, że zawsze ma być miło, 
przyjemnie, melodyjnie? Mu-
zyka to również wyzwanie 
i  próba zmierzenia się z  wy-
obraźnią własną i  wyobraź-
nią twórcy.
Wspomniany przeze mnie 
na początku tekstu niepokój 
i  mrok odczuwalny podczas 
słuchania albumu jest po-
chodną kreatywności i  „sza-
leństwa” Matsa Gustafssona, 
intrygujących brzmień Joa-
chima Nordwalla, a także re-
alizacji dźwięku, w  której 
plan dźwiękowy jest bardzo 
blisko słuchacza. W  muzy-
ce Gustafssona i  Nordwalla 
jest dużo przestrzeni i „powie-
trza”. Ale w tej przestrzeni nie 
ma spokoju – to przestrzeń 
kontrastów i  suspensu, prze-
strzeń wyzwań dla słuchacza, 
przestrzeń dla naszej wyob-
raźni. Nie bójmy się otworzyć 
skrzypiących drzwi i  wejść 
w mrok. �

Grzegorz Pawlak

*	 Na potrzeby recenzji wszystkie 
tytuły utworów, tak samo długich 
jak tytuł albumu, zostały skrócone, 
ale każdy z nich stanowi opowieść, 
tak jak utwór, który nazywa.
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ON LINE

8
lipca

Słynny gitarzysta Marc Ribot wystąpi 8 lipca na jedynym tego-
rocznym koncercie w Polsce wraz ze swoim Ceramic Dog, w skład 
którego wchodzą także Shahzad Ismaily (gitara basowa, elektro-
nika) oraz Ches Smith (perkusja). Wizyta tria nad Wisłą związana 
będzie z promocją ich najnowszego albumu Connection, którego 
premiera zaplanowana jest na dzień przed koncertem. Następcę 
Hope z 2021 roku promują single Connection oraz Soldiers In the 

Army of Love.  WIĘCEJ  >>

MARC RIBOT’S CERAMIC DOG
PARDON, TO TU; WARSZAWA

6-9
lipca

Główną gwiazdą tegorocznej edycji jednego z  najważniejszych 
polskich oraz europejskich festiwali jazzowych Warsaw Summer 
Jazz Days będzie kwartet Dave’a Hollanda, który wystąpi na sce-
nie Stodoły 9 lipca, na zakończenie wydarzenia. Zagrają ponad-
to Marek Pospieszalski Oktet, Wojtek Mazolewski Quintet, Al Di 
Meola Acoustic Trio, London Jazz Night, Ebi Soda, Doom Cannon 
Quartet, Chelsea Carmichael Quintet, Immanuel Wilkins Quartet, 
New York United, Linda Oh Quartet, Maciej Obara Quartet i Joel 

Ross.  WIĘCEJ  >>

WARSAW SUMMER JAZZ DAYS
STODOŁA, WARSZAWA

https://jazzpress.pl/koncerty/marc-ribot-ceramic-dog-w-pardon-tu
https://adamiakjazz.pl/


JazzPRESS, lipiec-sierpień 2023        |69

ON LINE ON LINE

https://promocja78.wixsite.com/jazzdladzieci1
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21-22
lipca

Druga odsłona katowickiego festiwalu odbędzie się 21 i 22 lip-
ca. Na dwóch scenach zaprezentują się polscy i zagraniczni wy-
konawcy z kręgu jazzu, funku i soulu. Światową część line-upu 
wypełniają m.in. gitarzysta Cory Wong, zespół Incognito, The Co-
met is Coming, Brooklyn Funk Essentials, wokalista Stephen Day, 
Mörk, Jacob Banks, Benjamin Clementine, Theo Crocker, Mychel-
le, MonoNeon i Ole Børud. Polscy artyści, którzy zagrają na fe-
stiwalu, to Dorota i Henryk Miśkiewiczowie, Marek Napiórkow-
ski z programem String Theory, MaBaSo i Kuba Badach, Klawo, 
Monika Borzym i USO 9001 oraz Kasia Pietrzko Trio z gościnnym 

udziałem Macieja Kądzieli i Andrzeja Chyry.  WIĘCEJ  >>

JAZZ AROUND FESTIVAL 2023
MIĘDZYNARODOWE CENTRUM KONGRESOWE,  
NOSPR; KATOWICE

https://jazzaround.pl/
https://www.worldorchestra.com/
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http://lublinjazz.pl/
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7-9
września

Międzynarodowy Festiwal Muzyki Współczesnej i Sztuk Wizual-
nych odbędzie się w tym roku pod hasłem Don’t forget to keep 
your mind clear. W trzech lokalizacjach w ciągu trzech dni od-
będzie się mnóstwo koncertów, instalacji oraz performance’ów 
teatralno-wizualnych. Jednym z  głównych punktów festiwalu 
będzie reaktywacja zespołu Trytony z okazji wznowienia Tańców 
bydgoskich. Wydarzenia muzyczne obejmą także występy Bar-
bary Drazkov, duetów Reinhold Friedl & Frank Gratkowski, Dalila 
Kayros & Danilo Casti, Jon Dobie & Tomasz Glazik oraz Josep-
Maria Balanyà & Tamara Joksimovic. Wystąpią także Piotr Peszat 
i improwizujący skład Marek Chołoniewski / Chris Cutler / Artur 

Lis / Piotr Madej.   WIĘCEJ  >>

19. MÓZG FESTIWAL
TEATR POLSKI, GALERIA MIEJSKA BWA, CENTRUM SZTUKI 
MÓZG; BYDGOSZCZ

2-6
sierpnia

WabJAZZno.3 otworzy interpretacja hejnału Wąbrzeźna zagra-
na przez Atom String Quartet. Mateusz Smoczyński z ASQ wy-
stąpi również w duecie z pianistką Iloną Damięcką z Projektem 
Hope. WabJAZZno udostępni znów scenę Igorowi Zakusowi, 
ukraińskiemu wirtuozowi gitary basowej oraz założycielowi ki-
jowskiego festiwalu Kolo, który nie może odbywać się obecnie 
na terenach Ukrainy. Z basistą zagrają m.in. Kasia Pietrzko, Ani-
ta Łazińska, Marek Kądziela, Maciej Kądziela i Szymon Łukowski. 
W  programie festiwalu znalazł się wieczór filmowo-muzyczny, 
który poprowadzi Andrzej Winiszewski, wprowadzając w historię 
twórczości Zbigniewa Seiferta. Poza tym zaplanowane zostały 

warsztaty z tańca do muzyki swingowej oraz muzyczna parada.  
WIĘCEJ  >>

WABJAZZNO.3
WĄBRZEŹNO

https://jazzpress.pl/koncerty/19-mozg-festiwal
https://wabjazzno.com/?fbclid=IwAR1UCU4Z_rz2711Spbpul9TmcgA3AVVY-qb0RzGnk7B4N3Gowt2d7RDg_D8
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https://www.facebook.com/SopotMoloJazzFestival
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MUZYCZNE  
EMOCJE  
W TWOIM  
DOMU NASZA  

KOLEKCJA  
KONCERTÓW 

CZEKA

https://ninateka.pl/vod/muzyka/
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MKiDN

Filmoteka Narodowa – Instytut Audiowizualny 
zaprasza na cykl poświęcony polskim filmom 
przedwojennym zdigitalizowanym w ramach 
Programu Operacyjnego Polska Cyfrowa.

15 CZERWCA
Propaganda harcerstwa  

i wojskowości 
 

22 CZERWCA
Eugeniusz Cękalski i taniec  

w kinie  
 

14 WRZEŚNIA 
Film na froncie

 

28 WRZEŚNIA 
Słowianie kręcą film  

 

5 PAŹDZIERNIKA
Nowa królowa ekranu 

17 PAŹDZIERNIKA
A może zmienić płeć? 

9 LISTOPADA
Zakulisowe historie 

 

22 LISTOPADA

Nowe twarze w polskim kinie 

Nowy cykl
w Kinie
Iluzjon
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KINO ILUZJON 
Warszawa, ul. Narbutta 50A
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Iława, 11–13 sierpnia 2023ZŁOTA TARKA

PROGRAM

*Uprawnieni do biletu/karnetu ulgowego:
– osoby z umiarkowanym i znacznym stopniem niepełnosprawności 

po okazaniu odpowiedniej legitymacji (opiekun wchodzi za darmo)
– emeryci, renciści (po okazaniu legitymacji emeryta/rencisty)
– dzieci w wieku 5 – 12 lat (dzieci do 5 roku życia wchodzą za darmo)

Niedziela – 13 VIII 2023 r.
Msza Jazzowa
Ewa Uryga Mahalia Jackson In Memorial
(Ewa Uryga – wokal, Bogusław Kaczmar – fortepian, 
Paweł Pańta – kontrabas, Dorota Piotrowska – perkusja)
miejsce: Amfiteatr Miejski im. Louisa Armstronga, 
wstęp wolny

14:00

Laureat Konkursu o Nagrodę Złotej Tarki
Koncert Galowy
Adam Makowicz z Alchemik Orchestra
Dyrygent Wiesław Pieregorólka
Lindy Hop Battle
feat. Nanna Carling, Nikola Bankov, Natalia Muianga, 
Tamara Behler, Ignacy Wendt, Piotr Schmidt, 
Mateusz Smoczyński, Grzech Piotrowski, Szymon 
Klekowicki, Piotr Matusik, Jan Wierzbicki, Krzysztof 
Gradziuk, Studio Tańca Swingowego SWINGOUT.PL
Jazz Connection (Holandia)
Prowadzenie: Paweł Sztompke
miejsce: Amfiteatr Miejski im. Louisa Armstronga

Sobota – 12 VIII 2023 r.
19:30

20:15

21:30

22:45

Jazz na statku ILAVIA
Start: Przystań przy Galerii Jeziorak
Wstęp biletowany według cennika rejsów
Uwaga! Liczba miejsc ograniczona!
Parada Jazzowa
z udziałem zespołu The Warsaw Dixilanders
Start: Stare Miasto w Iławie
Konkurs o Nagrodę Złotej Tarki
Przemysław Dyakowski – Take It Easy
Piosenki Jerzego Dudusia Matuszkiewicza śpiewa 
Joanna Knitter
BARRELHOUSE JAZZ BAND (Niemcy)
Prowadzenie: Paweł Sztompke
miejsce: Amfiteatr Miejski im. Louisa Armstronga

Piątek – 11 VIII 2023 r.

22:15

21:00

19:30

19:00

13:00 
14:30

ORGANIZATORZY PARTNERZY MEDIA

cena biletu: normalny 90,00 PLN; ulgowy 70,00 PLN*
karnet dwudniowy: normalny 140,00 PLN; ulgowy 100,00 PLN*

cena biletu: normalny 70,00 PLN; ulgowy 50,00 PLN*
karnet dwudniowy: normalny 140,00 PLN; ulgowy 100,00 PLN*

00:00 Bal Jazzowy – The Warsaw Dixilanders
miejsce: Park Miejski, wstęp wolny

Współfinansowane ze środków 
Samorządu Województwa Warmińsko-Mazurskiego

https://zlotatarka.pl/
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11-17
września

Siódma edycja Love Polish Jazz Festival rozpocznie się 11 
września warsztatami jazzowymi, które poprowadzą Adam 
Wendt, Janusz Szrom, Tomasz Grabowy, Artur Lesicki, Domi-
nik Wania i  Sebastian Frankiewicz. Warsztaty potrwają dwa 
dni i  zakończą się koncertem finałowym 14 września. Przez 
następne trzy dni na festiwalowych scenach pojawią się TM 
Brass Orchestra pod kierunkiem Kamila Wrony z programem 
Jazz Standards and Greatest Hits, Maciej Tubis w  repertua-
rze Krzysztofa Komedy, trio Włodka Pawlika, Maciej Smoluch, 
Adam Makowicz, Aga Zaryan Trio, Funky Bomba Trio Collecti-
ve Project, Adam Bałdych Quintet również z muzyką Komedy 
oraz Justyna Steczkowska, która wykona jazzowe aranżacje 

popularnych przebojów.   WIĘCEJ  >>

7. LOVE POLISH JAZZ FESTIVAL
MIEJSKIE CENTRUM KULTURY TKACZ, GALERIA SZTUKI  
ARKADY, ARENA LODOWA; TOMASZÓW MAZOWIECKI

więcej na stronie  
www.jazzpress.pl/koncerty

http://lovepolishjazzfestival.pl/?fbclid=IwAR3Pw-Wq2EkxOQfZl36JKHJeGYEnlA0Auw5uRPF3K_QeUNxlYmMTRTi_jWs
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Basia Gagnon

29. Festiwal Starzy i Młodzi, czyli Jazz w Krakowie  

– Kraków, Muzeum Sztuki i Techniki Japońskiej Manggha,  

Krakowski Teatr Variété, Klub Piec Art, 9-18 maja 2023 r.

Perpetuum mobile
fot. Piotr Banasik

Otwierający 29. Festiwal Starzy 
i  Młodzi, czyli Jazz w  Krakowie 
guru nowoczesnego jazzu, sakso-
fonista Steve Coleman, zaatakował 
scenę Mangghi bez słowa wstę-
pu miażdżącym altem, nie pozo-
stawiając żadnych wątpliwości co 
do jego miejsca na światowej sce-
nie jazzu – i nie tylko. Coleman od 
lat osiemdziesiątych łączy wyrafi-
nowany bop z  rytmiką hip-hopu 

(jest współtwórcą nurtu M-Base). 
To erudyta zafascynowany kulturą 
afrykańską, astronomią i  mitolo-
gią Wschodu, wychowujący kolejne 
generacje jazzmanów.

Kaskada dźwięków

Od pierwszych nut czuć było nie-
wiarygodną koncentrację, za-
równo muzyków na scenie, jak 
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i  słuchaczy, którym nie pozosta-
wiono wyboru – sekunda nieuwa-
gi groziła wykolejeniem z muzycz-
nych torów, po których lider mknął 
w nienagannie pulsującym tempie, 
nabijanym przez sekcję rytmiczną: 
Richa Browna (gitara basowa) / Se-
ana Rickmana (rozbudowany ze-
staw perkusyjny). Żelazna dyscy-
plina i  opanowanie instrumentu 
połączone z  niczym nieskrępowa-
ną kreatywnością pozwoliły mu-
zykom na nieziemskie podró-
że w  muzycznej czasoprzestrzeni. 
Szczególnie urzekający był duet Co-
lemana z kolejnym członkiem Five 
Elements – Jonathanem Finlayso-
nem na trąbce, o nienagannej into-
nacji. W partiach unisono brzmieli 
jak jeden instrument, w dialogach 
doskonale dopełniali się soczysty-
mi dźwiękami, egzekwowanymi 
z pozorną łatwością mistrzów swo-
ich instrumentów. Ciężko opisać 
wrażenie nut wycyzelowanych ze 
szwajcarską precyzją, a  jednocześ-
nie z nieposkromioną wyobraźnią.
Półtoragodzinny set zagrany prak-
tycznie bez przerw między utwo-
rami wymagał od słuchaczy bez-
względnego skupienia, trochę jak 
pogoń za Usainem Boltem – każ-
dy krok-nuta, jedna ścigająca dru-
gą w  pozornie karkołomnym ga-
lopie, raz po raz przełamywanym 
żelazną dyscypliną fraz unisono 
saksofonu i  trąbki, i  nieuchron-
nego rytmu sekcji rytmicznej. So-
lówki Colemana, raz liryczne, raz 

matematycznie precyzyjne, zmieniająca się z pręd-
kością światła kaskada dźwięków bezlitośnie bom-
bardowały słuchaczy, lekko oszołomionych audial-
ną nawałnicą, perpetuum mobile dźwięków bez 
początku i końca. Coleman próbował zaangażować 
tłumnie wypełnioną salę w  krótką lekcję rytmi-
ki, ale publiczność, zahipnotyzowana koncertem, 
nie odpowiedziała. Burzliwe oklaski zaowocowały 
standardem, brawurowo zagranym na bis Chasin’ 
the Bird Charliego Parkera – znajome frazy poskut-
kowały znów entuzjastycznym aplauzem.

Dziadek Tadek

Na koncertowe wydanie Masovian Mantry Michała 
Barańskiego czekałam ze szczególną ciekawością, 
znając niezwykłą drogę basisty na arenie polskiego 
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Barański, po wieloletnich studiach 
muzyki hinduskiej, mazowieckich 
i  kurpiowskich kapel, skonstato-
wał, że mają w  zasadzie podobny 
rytm – na pięć. W efekcie powstała 
kolekcja niezwykłych kompozycji 
z korzeniami w Indiach, Kurpiach 
(Leciały Zurazie) i  Izraelu (Itzhak 
of Opoczno), a  jednak na wskroś 
jazzowa. Pomimo skomplikowa-
nego metrum, jak w 13 Lakes, które 
jest w  rytmie 13/8, Masovian Man-
try słucha się bez wysiłku.
Do nagrania pierwszej płyty w roli 
kompozytora i  lidera Barański za-
prosił swoich muzycznych, jak sam 
o  nich mówi, braci – Michała To-
kaja (fortepian, instrumenty kla-
wiszowe) i Łukasza Żytę (perkusja), 
z którymi współpracuje od lat. Ab-
solutnym odkryciem jest gitarzysta 
i  wokalista Shachar Elnatan. Nie 
tylko, jak wspomina Barański, włą-
czył się on w  nagrania bezproble-
mowo, niemal bez przygotowania, 
ale też wniósł przepiękną, unikal-
ną barwę. We wrażliwych duetach 
z  Michałem Tokajem chwilami 
brzmieli jak ten sam instrument. 
Pełną symbiozę słychać w  impro-
wizacjach, które są integralną częś-
cią kompozycji. Nie mogę ominąć 
kultowego już Dziadka Tadka (po-
stać autentyczna), którego recyta-
cją w  rytmie przypominającym 
konnakol zespół otworzył koncert 
i  który był znaczną inspiracją do 
stworzenia Masovian Mantry dla 
Michała Barańskiego.

i  międzynarodowego jazzu – od trzynastolatka, 
którego odkrył na warsztatach Brad Terry, poprzez 
kwartet Benniego Maupina, po dwa tegoroczne 
Fryderyki, w  jazzowych kategoriach albumu roku 
i  artysty roku. Jak sam przyznaje Barański, cytu-
jąc m.in. basistę Avishaia Cohena, pomysł łączenia 
różnych rytmów etnicznych nie jest nowy, ale ma-
riaż konnakolu (rytmiczny śpiew charakterystycz-
ny dla wywodzącej się z Indii muzyki karnatyckiej) 
z Kurpiami jest pomysłem zgoła niewiarygodnym. 

fot. Piotr Banasik
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Puchowa kołdra

W porównaniu do frontalnego ata-
ku Colemana i  karkołomnych ryt-
mów Barańskiego, muzyka Aaro-
na Parksa otuliła delikatnymi, 
wysublimowanymi dźwiękami jak 
puchowa kołdra. W  niczym nie 
umniejszając jego niepodważalne-
go talentu, dźwięki Parksa były tak 
kojące jak pluszowe fotele Teatru 
Variété, gdzie odbył się koncert. Gra-
jący, często równocześnie, na forte-
pianie i  klawiszach lider czarował 
przepięknymi melodiami, dosko-
nale dopełnianymi przez Grega Tu-
oheya na gitarze. Bogate gatunkowo 
kompozycje czerpiące z elektroniki, 
R&B, indie popu czy alt-country ma-
lowały barwne narracje własnego 
świata. Bardzo ciekawie współgrała 
niekonwencjonalna sekcja rytmicz-
na w  składzie DJ Ginyard (gitara 
basowa) i JK Kim (perkusja). Rozba-
wiła mnie prośba Parksa do akusty-
ka, by dźwięk był mniej fusion. Nie 
da się jednak ukryć, że w  kompo-
zycjach pianisty słychać było zna-
jome echa Franka Zappy czy Johna 
McLaughlina, a  niektóre fragmen-
ty na klawiszach brzmiały jak orga-
ny Hammonda czy sławetny synte-
tyzator Mooga.

Młodzi zdolni

Jak zwykle na koniec festiwalu 
w odświeżonym klubie Piec Art po-
kazali się „młodzi”. Debiutująca kil-

ka lat temu saksofonistka Ola Fleszar zaprezento-
wała w  pełni profesjonalny kwintet w  składzie: 
Paweł Kowalik – trąbka, Marcin Małek – forte-
pian, Michał Pawlikowski – kontrabas i Nikodem 
Wikieł – perkusja. Świetny był występ Kwartetu 
Saksofonowego pod kierunkiem Ryszarda Kraw-
czuka – lider na saksofonie sopranowym, Ola Fle-
szar na saksofonie tenorowym, Filip Szostek na 
saksofonie altowym i  Adam Jakubiec na saksofo-
nie barytonowym. Szczególnie urzekł mnie ten 
ostatni, z  ciekawością będę obserwować jego dal-
sze poczynania. Z  wokalistek (Sofia Marushchak, 
Oliwia Chabowska, Alicja Czernichowska-Stanek 
i Karolina Dylewska) największe wrażenie zrobiła 
na mnie zjawiskowa Alicja bezbłędnym groovem 
podczas wykonywania standardów. �
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Lech Basel 

59. Jazz nad Odrą – Wrocław, Impart Centrum,  

Vertigo Jazz Club, 26-30 kwietnia 2023 r.

Esencja jazzu
fot. Lech Basel

Jazz nad Odrą od dawna był moim 
najważniejszym wydarzeniem 
jazzowym we Wrocławiu. Z  wie-
lu powodów. Ale ten najważniej-
szy nazywał się Wojtek Siwek, wie-
loletni szef programowy festiwalu, 
człowiek-instytucja, Mr Jazz nad 
Odrą. To On wciągnął mnie w 1973 
roku do biura organizacyjnego JnO, 
to On przez długi czas był moim 
przewodnikiem po świecie jazzu 

i to On zaprosił mnie po latach do 
organizacji MK Jazz Foto, konkursu 
fotograficznego im. Marka Karewi-
cza. A 59. Jazz nad Odrą był pierw-
szym festiwalem, w  którym Wojt-
ka nie było od samego początku… 
Zostawił nam ten festiwal po brze-
gi wypełniony swoją nieobecnoś-
cią… Odczuwalne to było na wielu 
płaszczyznach, w  wielu momen-
tach, na każdym prawie kroku.
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W  tym roku Jazz nad Odrą zo-
stał u  mnie przyćmiony głów-
nie bardzo efektownym wydarze-
niem: Lech Basel poleciał na trzy 
dni do miasta Basel na Jazz Festi-
val Basel, gdzie był jednym z  20 
zaproszonych europejskich fo-
tografów jazzowych, mogących 
uczestniczyć w  pierwszym tako-
wym spotkaniu. Byliśmy na pię-
ciu koncertach, mieliśmy piękną 
wystawę w  niezwykłym Kasy-
nie Miejskim przebudowanym na 
luksusowe centrum koncertowe, 
zwiedzaliśmy „moje” miasto, pro-
wadziliśmy bardzo ważne, nocne 
fotografów rozmowy, nawiązywa-
liśmy wspaniałe znajomości. Bar-
dzo trudno było mi przeskoczyć 
z  tamtej rzeczywistości do na-
szych polskich realiów, a  musia-
łem bardzo szybko wejść na wyso-
kie obroty – dwa dni po powrocie 
do Wrocławia otwierałem bo-
wiem wernisaż finałowej wysta-
wy 5. edycji MK Jazz Foto, na sce-

nie nowej siedziby Impart Centrum ogłaszałem 
wyniki konkursu i  wręczałem nagrody. Chwilę 
wcześniej słuchałem laureatów konkursu imie-
nia Wojciecha Siwka na Indywidualność Jazzową 
i pierwszych uczestników regularnego festiwalu. 
Nie ułatwiało to obiektywnego odbioru muzyki, 
na dodatek z każdym dniem byłem coraz bardziej 
zmęczony.
Artystyczny kształt festiwalu był po raz drugi 
głównie wynikiem koncepcji Piotra Wojtasika, któ-
ry stawiał głównie na jakość muzyki granej przez 
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był to czwarty dzień JnO, bo w pią-
tym fizjologia odłączyła mi za-
silanie i  najlepszy podobno kon-
cert Adama Bałdycha nie dotarł 
do mnie prawie wcale, a porywają-
cy wrocławską publiczność występ 
Kenny’ego Garretta z  zespołem 
odbywał się już poza moją stre-
fą odbioru. Niewiele też pamiętam 
z  nocnych koncertów klubowych, 
o jam sessions nie wspominając.
W  programie tegorocznego festi-
walu zdecydowanie zabrakło mi 
kobiecej gwiazdy na miarę choć-
by znanych amerykańskich woka-
listek, zabrakło mi przedstawicieli 
młodego pokolenia polskich jazz-
manów, a także jazzu europejskie-
go, w  tak odmiennych klimatach, 
jak Tord Gustavsen, występujący 
na scenie Impartu tydzień po za-
kończeniu festiwalu.
Pięciodniowy maraton przekra-
cza już moje możliwości percepcji. 
Za rok będę musiał chyba dokonać 
zdecydowanych wyborów i ograni-
czyć liczbę wysłuchiwanych kon-
certów.
Z  dziennikarskiego obowiązku 
wspomnę tylko, że laureatem Na-
grody im. Wojciecha Siwka na In-
dywidualność Jazzową został ze-
spół Product May Contain, Grand 
Prix 5. edycji MK Jazz Foto zdobył 
Sławek Przerwa, a  mająca swoje 
miejsce w  Vivid Gallery wystawa 
MK Jazz Foto. Retrospektywa wpro-
wadziła fotografię jazzową w  inny 
wymiar: wymiar sztuki. �

fot. Lech Basel

swoich ulubionych wykonawców. Dosyć nieocze-
kiwanie wprowadził też pewne istotne zmiany 
w  przebiegu konkursu. Ograniczył liczbę uczest-
ników przesłuchań do sześciu zespołów, rozpoczął 
przesłuchania pierwszego dnia festiwalu już o go-
dzinie 10.00 rano, ogłosił wyniki konkursu jesz-
cze tego samego dnia i zaprezentował zwycięzców 
w krótkim koncercie poprzedzającym właściwy fe-
stiwal. Wszystko to zrobił, aby konkurs mógł być 
oceniany przez jury, w  skład którego mógł wejść 
tak wybitny muzyk jazzowy, jak Peter Erskine. Ja 
w każdym razie nie dałem rady zerwać się rano na 
przesłuchania…
W  głównym nurcie festiwalowych koncertów 
w  ciągu pięciu dni wystąpiły zespoły amerykań-
skie (w  tym amerykański solista), międzynarodo-
we i  polskie. Ja oczywiście chłonąłem jak gąbka 
jazz amerykański – mimo że już taki lekko przy-
kurzony, to jednak dla mnie bardzo ciekawy.  Poza 
wszelką konkurencją był dla mnie solowy reci-
tal fortepianowy, który zaprezentował nam Ken-
ny Barron. Była to najczystszej próby esencja jazzu 
w  mistrzowskim wykonaniu. Całe szczęście, że 
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Jakub Krukowski

13. Enter Enea Festival – Poznań nad Jeziorem Strzeszyńskim,  

4-7 czerwca 2023 r

Nowa jakość (pozornie) zdefiniowanego 
festiwalu

fot. Paulina Krukowska

Dyrektor artystyczny Enter Enea 
Festival, Leszek Możdżer, ma 
w  zwyczaju doszukiwać się szcze-
gólnych znaczeń w numeracji swo-
jej imprezy. I  tym razem nie było 
inaczej – 13. edycja, w  jego opinii, 
również miała taki wymiar z uwa-
gi na liczbę klawiszy w  tempe-
rowanym systemie muzycznym. 

Dla mnie tegoroczny EEF był jed-
nak szczególny z innych powodów. 
Nie dość, że poszerzył się o kolejny 
dzień (w  sumie aż 12 koncertów!), 
to dało się odczuć nowe podejście 
w  konstruowaniu jego programu. 
Od początku trzon wykonawców 
stanowili tu artyści związani z toż-
samą Możdżerowi wytwórnią ACT, 
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jedynie Blue Monk Theloniousa 
Monka.
Jak się okazuje, są jednak legen-
dy polskiego jazzu, z którymi Moż-
dżerowi nigdy nie dane było dzie-
lić sceny. Pewnie największym 
takim nazwiskiem był do tej pory 
Jan Ptaszyn Wróblewski (sakso-
fon tenorowy). Ogłoszenie udziału 
saksofonisty poruszyło widownię 
do tego stopnia, że dzień, w  któ-
rym miał wystąpić, wyprzedał się 
jako pierwszy (ostatecznie dotyczy-
ło to wszystkich dni). Nestor zagrał 
w  towarzystwie Andrzeja Święsa 
(kontrabas), Marcina Jahra (perku-
sja) i  Leszka Możdżera (fortepian). 
Muzycy sięgnęli po szeroki reper-
tuar: od kompozycji Wróblewskie-
go Pokaż dołeczki (Supercalifragili-
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determinując charakter słyszanej co roku muzyki. 
To grono dyrektor uzupełniał projektami specjal-
nymi, w których często sam uczestniczył, i o ile te 
wciąż stanowią o  sile festiwalu, to pozostałe kon-
certy cechują się obecnie dużo większą różnorod-
nością.

Sentymentalni goście

Przez swój wybitny talent i  niepodważalny sta-
tus Możdżer miał możliwość grania z najważniej-
szymi w Polsce muzykami i część z  tych spotkań 
z  chęcią odtwarza na strzeszyńskiej scenie. Tym 
razem zapragnął powrócić do duetu z  Adamem 
Makowiczem (fortepian), bądź co bądź w  przy-
szłym roku ich pamiętna płyta Makowicz vs. Moż-
dżer at the Carnegie Hall obchodzić będzie 20. rocz-
nicę wydania. Koncert rozpoczął się solowym 
recitalem młodszego mistrza, który zagrał m.in. 
kompozycję starszego kolegi, Tatum On My Mind. 
Następnie za klawiaturą zasiadł Makowicz i, jak 
ma to w zwyczaju, imponował wykonaniem ame-
rykańskich standardów (znakomite Misty Erro-
lla Garnera). Koncert zakończył się wyczekiwa-
nym przez wszystkich duetem pianistów. Ci nie 
zawiedli, porywając publiczność żywiołowymi in-
terpretacjami kolejnych klasyków, by wspomnieć 
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stic, 2007), jazzowe klasyki (Moritat 
Kurta Weilla) czy motywy inspiro-
wane twórczością Moniuszki. Krót-
ką chwilę na odpoczynek saksofo-
nisty trio wykorzystało, by oddać 
hołd Wayne’owi Shorterowi, wy-
konując jego kompozycję Nefertiti. 
Warto w tym miejscu wspomnieć, 
że honorowym gościem EEF był 
również Przemek Dyakowski – nie 
pamiętam, czy dane mi było kiedyś 
widzieć obok siebie trzy legendar-
ne postacie polskiego jazzu!
Tuż przed występem Ptaszyna na 
scenie pojawił się jeszcze jeden ser-
deczny gość. Po sześciu latach do 
Poznania powróciła Gloria Cam-
paner (fortepian) i  jak przyzna-
ła na wstępie, zdecydowała się na 
to pomimo przerwy od publicz-

nego grania. Najwidoczniej wspomnienia z  tego 
miejsca (pamiętny duet z Możdżerem) sprawiły, że 
nie czuje tu presji i zmęczenia intensywnym kon-
certowaniem. Włoszka, razem z  Alessandro Car-
bonare (klarnet) i  Mario Stefano Pietrodarchim 
(bandoneon), zaprezentowała program Astor po-
święcony pięknu tanga, uosobionego twórczością 
Astora Piazzolli. Najwyraźniej zarówno muzyka, 
jak i jej wykonawczyni mają dla widowni szczegól-
ne znaczenie, gdyż publiczność była nimi wyraźnie 
poruszona.

Gwiazdy dzisiejszego jazzu

Obecność Cécile McLorin Salvant (wokal) na strze-
szyńskiej scenie to nowa jakość tutejszego festi-
walu. Oczywiście gościły tu już gwiazdy świato-
wych estrad, nierzadko o większym doświadczeniu 
niż Amerykanka, nigdy jednak nie był to format 
wielkokrotnej laureatki nagród Grammy, będącej 
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aktualnie najważniejszym głosem jazzowej woka-
listyki. Artystka prezentowała materiał z  najnow-
szego albumu Mélusine, na którym zwraca się do 
swoich francuskich korzeni, prezentując lingwi-
styczny potencjał oraz, rzecz jasna, pełnię możli-
wości nieprzeciętnego talentu. Sięgała przy tym 
również po starsze utwory (Wives and Lovers) oraz 
muzyczny kanon (Pirate Jenny Kurta Weilla). Towa-
rzyszyli jej znakomici instrumentaliści: Sullivan 
Fortner (fortepian), Yasushi Nakamura (kontra-
bas), Weedie Braimah (instrumenty perkusyjne) 
oraz Savannah Harris (perkusja). Wielkie oczeki-
wania, jakie miałem w odniesieniu do tego wystę-
pu, w pełni się zrealizowały, tym bardziej że festi-
wal nie zatracił swojego naturalnego charakteru 
nawet w obecności takiej sławy.
Pisząc o gwiazdach, trudno też nie wspomnieć o for-
macji Jazz Forum Machine. Zespół składa się z naj-
ważniejszych muzyków młodego pokolenia polskiego 
jazzu: Kasi Pietrzko (fortepian), Kacpra Smolińskie-
go (harmonijka), Tomasza Chyły (skrzypce), Macieja 
Kądzieli (saksofon altowy), Jakuba Mizerackiego (gi-
tara), Romana Chraniuka (gitara basowa, kontrabas) 
i  Adama Zagórskiego (perkusja). Indywidualnie są 

liderami lub członkami topowych 
grup zbierających najważniejsze 
laury na rodzimej scenie. Jako ko-
lektyw przygotowują się do wyda-
nia nowego albumu i  skorzystali 
z okazji, by premierowo zaprezento-
wać ten materiał.
Nie ma wśród nich zdefiniowane-
go lidera, co pięknie uosobili, gra-
jąc siedem kompozycji – po jednej 
autorstwa każdego członka septe-
tu. Choć czuć, że zespół rozumie się 
doskonale, a  ich warsztat jest bez-
błędny, to brakowało w  tym dniu 
nieco energii. Po prostu przy ta-
kim nagromadzeniu potencjału 
poprzeczka ląduje niezwykle wy-
soko i drobne niuanse przesądzają 
o  ocenie występu. Niemniej z  nie-
cierpliwością czekam na nadcho-
dzącą płytę, z  nadzieją, że w  pełni 
uwolni ona nie tylko indywidual-
ne, ale również zespołowe możli-
wości tej grupy.
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Kolejne odkrycia

W  programie skupionym na wielkich nazwi-
skach oraz tych doskonale znanych tutejszej wi-
downi cieszy, że organizatorzy mają ambicję pre-
zentować również muzyków raczej anonimowych 
w naszym kraju. Tym bardziej to cenne, gdyż zwy-
kle okazują się oni prawdziwymi odkryciami, by 
wspomnieć zeszłoroczne koncerty Chassola czy 
Mohini Dey.
Bez wątpienia najbardziej energetycznym wystę-
pem tego roku był koncert międzynarodowego 
kwartetu Odyssey Andrés Colla (marimba elek-
tryczna, kastaniety) z  Majidem Bekkasem (gue-
mbri, wokal, kalimba), Ramónem Lópezem (in-
strumenty perkusyjne, tabla) oraz Mateuszem 
Smoczyńskim (skrzypce, skrzypce barytonowe). Ze-
spół prezentuje eklektyczny repertuar mieszający 
kultury swoich członków – Ibizy, Afryki Północnej 
czy polskiego folkloru. Ten niezwykły amalgamat 
lider aranżuje w  bardzo nowoczesny sposób, da-
jąc przy tym partnerom wiele miejsca do intuicyj-
nej improwizacji. Zapewnia to muzyce fantastyczne 
brzmienie, jak się okazało – idealne na otwarcie te-
gorocznego festiwalu.
Po raz pierwszy w  trzynastoletniej historii organi-
zatorzy zlecili przygotowanie projektu specjalnie 
na swoją imprezę. Wybór padł na interdyscyplinar-
nego artystę Rafała Zapałę (fortepian, elektrycz-
ne piano Philicorda, retro syntezatory). Stworzo-
ny przez niego spektakl The Lake Has a Masterplan 
był połączeniem akustycznej muzyki zespołu Kwaś-
ny Deszcz – w  składzie Kacper Krupa (saksofony), 
Piotr Cienkowski (kontrabas), Stanisław Aleksan-
drowicz (perkusja) – tria wokalnego, które utworzy-
ły Malwina Paszek (śpiew, lira), Oliwia Abravesh 
(śpiew, elektronika) i  Ulyana Tobera (śpiew), elek-
tronicznie przetworzonych dźwięków z  dna jezio-
ra strzeszyńskiego oraz projekcji filmu nakręconego 
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również w tutejszym akwenie. Jak łatwo się domy-
śleć, projekt oddawał hołd miejscu goszczącemu 
co roku tutejszą widownię, a także, w nawiązaniu 
do legendarnej kompozycji The Creator Has a  Ma-
ster Plan, zmarłemu niedawno Pharoah Sanderso-
wi. Było to jedyne w swoim rodzaju przeżycie, które 
w pełni wybrzmieć mogło wyłącznie w tym miej-
scu i czasie.
Festiwal zakończył się koncertem pozornie kon-
wencjonalnego tria jazzowego: Connie Han (forte-
pian, Rhodes), Billa Wysaske (instrumenty perku-

fot. Paulina Krukowska

syjne) i  Ryana Berga (kontrabas). 
Szybko okazało się jednak, że nie 
będzie to tradycyjny występ, gdy 
Amerykanka o  chińskich korze-
niach wyszła na scenę i zaprezen-
towała swój intrygujący image. 
Słuchając jedynie jej płyt (wyda-
nych w prestiżowej oficynie Mack 
Avenue), można stwierdzić, że Han 
uchodzi za utalentowaną wyko-
nawczynię współczesnego, ma-
instreamowego jazzu. Na żywo 
zamienia się jednak w  kipią-
cy energią wulkan, interpretują-
cy autorski materiał z niespodzie-
wanym wigorem i tempem. Miarą 
atrakcyjności jej gry niech będzie 
fakt, iż widownia, mimo przesłu-
chania wcześniej aż 11 koncertów 
wciąż była skłonna do szczerych 
i żywiołowych reakcji.

Bogactwo tegorocznego progra-
mu EEF było tak wielkie, że trud-
no streścić cały jego przebieg. Nie 
sposób pomiąć jednak pozostałych 
koncertów w  wykonaniu: Dhafe-
ra Youssefa, Orkiestry Instrumen-
tów Dawnych Warszawskiej Ope-
ry Kameralnej, Big Bandu Solna 
czy Chóru Pogłosy, uświetniające-
go otwarcie plenerowej rzeźby Iza-
beli Gustowskiej w tutejszym Visu-
al Parku. To niezwykle budujące, 
że impreza ciesząca się tak wierną 
publicznością ciągle chce się roz-
wijać i szuka nowych pomysłów na 
swój, zdawałoby się, od lat zdefinio-
wany charakter. �
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Piotr Rytowski

4. Festiwal Muzyka Świata: Polmuz, Milo Ensemble & Nils Petter Molvær  

– Warszawa, Studio im. Agnieszki Osieckiej, 26-28 maja 2023 r.

Muzyka światów

fot. Beata Gralewska

Przyznam szczerze, że w  festiwa-
lach organizowanych bądź współ-
organizowanych przez Milo Kur-
tisa można się już trochę pogubić. 
Festiwal Greków Polskich, Festiwal 
Muzyki Mniejszości Narodowych 
i  Etnicznych Rzeczypospolitej, Fe-
stiwal Ekumeniczny Współistnie-
nie i  wreszcie Festiwal Muzyka 

Świata, którego czwarta edycja od-
bywała się od 26 do 28 maja tego 
roku. Po raz pierwszy Muzyka 
Świata zabrzmiała w  2001 roku 
w  Centrum Sztuki Współczes-
nej w Warszawie. Na drugą edycję 
czekaliśmy dwie dekady. Trzecia 
i czwarta odbyły się już regularnie 
w kolejnych latach.
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dawna znane przede wszystkim 
jako studio radiowej Trójki. Ko-
notacje związane z  tą rozgłośnią 
nie należą dziś do zbyt pozytyw-
nych, ale podczas otwarcia festiwa-
lu Milo Kurtis zdystansował się od 
Programu Trzeciego PR, podkreśla-
jąc kulturalny profil Dwójki, która 
aktywnie promowała festiwal.
Po oficjalnym otwarciu przed pub-
licznością pojawiła się grupa Pol-
muz – zespół, który w bardzo specy-
ficzny sposób przywołuje w swojej 
muzyce pieśni ludowe z  przełomu 
XIX i XX wieku. Na czym polega ta 
specyfika? Podejście muzyków do 
materiału wyjściowego jest rady-
kalne. Sample i loopy zrealizowane 
na podstawie pierwszych zapisów 
fonograficznych polskiego folklo-
ru (często z płyt szelakowych) oraz 
fragmenty ludowych tematów gra-
ne przez muzyków obudowane są 
nieprawdopodobną mieszanką na 
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Na tegoroczny festiwal złożyły się trzy wypełnio-
ne muzyką wieczory. Wśród wykonawców znaleź-
li się: ukraiński zespół Haydamaky, polskie grupy 
Werchowyna i  Dzikie Jabłka oraz Dawda Jobar-
teh z  Gambii. Pierwszego dnia festiwalu, który 
prawdopodobnie będzie najciekawszy dla czytelni-
ków JazzPRESSu, na scenie zaprezentowali się ko-
lejno: zespół Polmuz i Milo Ensemble z gościnnym 
udziałem Nilsa Pettera Molværa.
Miejscem, w którym odbywały się wszystkie kon-
certy, było Studio im. Agnieszki Osieckiej, do nie-
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wskroś współczesnych dźwięków. 
Chociaż ta współczesność, jak cała 
muzyka Polmuzu jest nieoczywi-
sta. Bo czy można jako współczes-
ne brzmienie traktować dźwięki 
wydobywane z  radzieckiego syn-
tezatora Polivoks? W  tym zestawie 
z pewnością tak.
Elektronika, która przywołuje na 
myśl soundtrack do powieści Sta-
nisława Lema, zderzona z  sakso-
fonami lidera grupy Michała Fet-
lera, sekcją balansującą pomiędzy 
transem a  free jazzem oraz sam-
plami ze 100-letnich płyt z muzyką 
z Wielkopolski to mieszanka jedy-
na w  swoim rodzaju. Utwory gra-
ne przez Polmuz, niezależnie, czy 
oparte na skocznych ludowych 
tańcach, czy tęsknych pieśniach, 
brzmiały intrygująco i kryły w so-
bie mnóstwo niespodzianek – ryt-
micznych, brzmieniowych i  styli-
stycznych.
Polivoks okazał się na tyle wyma-
gającym urządzeniem, że pod-
czas koncertu często obsługiwa-
ło go  dwóch muzyków. Drugim 
nietuzinkowym instrumentem 
w  składzie był saksofon basowy. 
Jak podkreślił Fetler, niezmiernie 
rzadko zdarza się, aby dwa zespoły 
występujące podczas jednego kon-
certu wykorzystywały ten właśnie 
instrument. A tak było tym razem.
Saksofon basowy znalazł się tak-
że w składzie Milo Ensemble, który 
pojawił się na scenie tego dnia jako 
drugi. Milo Kurtis przyzwyczaił 

już nas do tego, że często zaprasza do składu wyjąt-
kowych gości. Z Milo Emsemble grali już m.in. Dave 
Douglas, Andy Sheppard, Leszek Możdżer czy Woj-
tek Waglewski. Tym razem z grupą zagrał Nils Pet-
ter Molvær – gość bardzo szczególny, bo posługują-
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cy się elektronicznie przetworzonym brzmieniem 
trąbki, co w  zestawieniu z  akustycznym, etnicz-
nym brzmieniem Milo Ensemble dało bardzo cie-
kawy efekt. Szczególnie było to słychać m.in. w po-
czątkowej części koncertu podczas dialogu trąbki 
Molvaera z  klarnetem Milo. Równie fascynująco, 
medytacyjnie brzmiał duet Molværa i lidera grają-
cego na gongach. Charakterystyczne, przetworzo-
ne brzmienie trąbki Norwega wniosło dużą dawkę 
świeżości do muzyki Milo Ensemble. Tak jak inni 
wielcy goście – choćby Dave Douglas, świetnie wpi-
sywali się w konwencję grupy, tak Nils Petter Mol-
vaer dołożył do niej ewidentnie nowy element. Mo-
tywy grane przez Molværa czasem przywoływały 

na myśl jego pionierskie nujazzo-
we płyty, takie jak Khmer czy So-
lid Ether. Miejscami miałem wręcz 
wrażenie, jakby były zapożyczone 
z dawnej twórczości artysty, co jed-
nak nie wpływało w żaden sposób 
na odbiór całości – po prostu to nie-
zwykle ciekawe, jak gładko spaso-
wały się ze sobą te dwie dobrze mi 
znane i  na pozór różne muzyczne 
konwencje, tworząc całkiem nową 
jakość.
Występ Milo Ensemble trwał zde-
cydowanie dłużej niż koncert for-
macji Polmuz. Pilnujący timingu 
Milo nie pozwolił młodszym kole-
gom nawet na jeden bis, co w moim 
przypadku poskutkowało pewnym 
niedosytem. Może dlatego, że Milo 
Ensemble miałem okazję widzieć 
już wielokrotnie w  różnych konfi-
guracjach, a  przypadku Polmuzu 
był to mój pierwszy kontakt z mu-
zyką grupy na żywo.
Pierwszy dzień festiwalu dowiódł, 
że mógłby nosić nazwę Muzyka 
Światów, ponieważ prezentowany 
na nim program nie tylko pocho-
dził z  różnych stron naszego glo-
bu, ale także z  zupełnie różnych 
muzycznych światów, odmiennych 
przestrzeni wytworzonych przez 
muzyków, którzy potrafią porozu-
miewać się, nie zważając na żad-
ne bariery. Prawdopodobnie zanim 
doczekamy się kolejnej edycji festi-
walu, Milo Kurtis zaprezentuje się 
nam w innym festiwalowym wcie-
leniu. Czekamy. �fo
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Jakub Krukowski

Next Fest Music Showcase & Conference – Poznań, Blue Note,  

Centrum Kultury Zamek, Level, Tama, Dragon, The Dubliner Irish Pub,  

W Starym Kinie, Lokum, Schron, Estrada Poznańska,  

Teatr Muzyczny, 20-22 kwietnia 2023 r.

Miasto opanowane przez muzykę

fot. Maciej Chomik

Trudno jest mi odszukać w pamięci 
wspomnienie, kiedy po raz ostatni 
czułem, że moje miasto autentycz-
nie żyje muzyką. Choć w Poznaniu 
nie brakuje ciekawych wydarzeń, 
to ich program koncentruje się 
przeważnie na jasno zdefiniowa-
nej grupie odbiorców. Nie mam nic 

przeciwko takiej konwencji, zwłaszcza że trudno 
oczekiwać, by imprezy liczące swoją historię w de-
kadach nagle zmieniały swoją tożsamość. W  tym 
roku doszło tu jednak do niezwykłego wydarzenia 
– przez trzy dni w  17 lokalizacjach, koncertowało 
przeszło 120 artystów.
Przy takiej liczbie wykonawców oraz scen wiado-
me było, że program musi cechować gatunkowa 
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różnorodność. Next Fest ma formułę showcase’u, 
co oznacza, że koncerty są krótkie (przeważnie 
30-minutowe), a  przez to niezwykle intensywne. 
Wciąż nie potrafię jednoznacznie ocenić takie-
go rozwiązania. Z  jednej strony ciężko jest w  ta-
kim czasie wejść w  muzykę, zwłaszcza kiedy jest 
ona kompletnie inna od słyszanej chwilę wcześ-
niej. Z drugiej jednak – wykonawcy nie mają cza-
su przerywać występu treścią pozamuzyczną, da-
jąc widowni prawdziwą esencję swojej twórczości. 
Nie wiem też, czy w  świecie mediów społecznoś-
ciowych, gdzie przekaz ulega notorycznemu skra-
caniu, nie jest to jedyny sposób na skupienie uwa-
gi współczesnego odbiorcy.

Już pierwsze ogłoszenia wskazy-
wały, że selekcja Next Fest będzie 
koncentrować się na postaciach 
znanych albo w  tym momencie 
modnych. Nie zawsze gwarantu-
je to spodziewaną jakość, ale – co 
udowodnił opisywany festiwal – 
zapewnia sukces frekwencyjny. Na 
pewno w  pamięci po tegorocznej 
edycji (już zapowiedziano kolejną) 
pozostaną pełne sale koncertowe 
i roztańczone tłumy przemierzają-
ce miasto, co w  stolicy Wielkopol-
ski nie było ostatnio zjawiskiem 
powszechnym.
W  gąszczu nazwisk, których próż-
no szukać na łamach niniejszego 
magazynu, znalazł się też wybór 
takich, które nie są obce naszym 
czytelnikom, oraz tych, o  których 
z pewnością kiedyś tu przeczytają.

Pokaz trójmiejskiej siły

Bazą muzyki szufladkowanej jako 
„jazzowa” był przez trzy dni klub 
The Dubliner Irish Pub. Przyznam, 
że z  zazdrością obserwowałem, jak 
to miejsce, słynące z jam sessions lo-
kalnego środowiska, bez komplek-
sów przejęły zespoły z  Trójmiasta. 
Swoją przygodę z  festiwalem rozpo-
cząłem od koncertu Artificialice – 
projektu Alicji Sobstyl (wokal), w to-
warzystwie gdańskich muzyków: 
Krzysztofa Hadrycha (gitara), Toma-
sza Rafalskiego (instrumenty klawi-
szowe), Wojtka Warmijaka (perku-
sja) i Macieja Świniarskiego (wokal). fo
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Niezwykła charyzma wokalistki oraz 
świetny akompaniament, łączący 
elektronikę z  analogowym brzmie-
niem, zapowiadały, że tutejszy jazz 
będzie otwartą i zaskakującą propo-
zycją. Na kilku utworach gościnnie 
wsparł ich saksofonista Miłosz Pie-
czonka, którego USO 9001 zamyka-
ło pierwszy dzień w klubie. Trio pro-
mowało wydaną w gdańskiej Alpace 
płytę Rhesus Albert i znakomicie wy-
korzystało swój czas, porywając pub-
liczność elektryzującym występem.
Piątek okazał się już totalną prezenta-
cją pomorskiej sceny. Jej doborowi re-
prezentanci, m.in. Sławek Koryzno 
(perkusja), Piotr Chęcki (saksofon te-
norowy), Tomek Sadecki (gitara ba-
sowa) i  Michał Zienkowski (gitara), 
przewinęli się przez trzy różne skła-
dy, kreując całkowicie odmienne 
światy – od melodyjnej wokalistyki 
(Fellow B), przez doskonale kontrolo-
waną energię (Nene Heroine), aż po 
ambientowe wyciszenie (Hinode Ta-
pes). Każdego występu słuchało się 
wybornie, zwłaszcza kiedy fenome-
nalną formą imponował Chęcki.
Niemalże za ścianą Dublinera mie-
ści się kultowa scena poznańskiego 
Blue Note. Przez długie miesiące była 
ona zamknięta z  powodu remontu, 
ale właściciele wykorzystali okazję, 
by przetestować nową odsłonę przed 
jej oficjalnym otwarciem. Udało mi 
się dostać tam na koncert kolejne-
go gdańskiego kolektywu – Jazxing. 
Duet Mateusza Filipiuka (gitara ba-
sowa) i  Jakuba Sautycza (perkusja), 

wsparty doborowym kolektywem, m.in. z Michałem 
Janem Ciesielskim (saksofon), Szymonem Burnosem 
(instrumenty klawiszowe) czy dysponującą hipnoty-
zującym wokalem Tati Vaitovich, do północy bawił 
poznańską publikę. Trzeba przyznać, że odświeżone 
wnętrza lokalu świetnie korespondowały z tym gorą-
cym, tanecznym repertuarem.

Chwila oddechu

Nieco na uboczu, przeważnie rozrywkowego, pro-
gramu Next Fest, w  przestrzeni Sceny na Piętrze 
miało miejsce kilka koncertów reprezentujących 
nurt współczesnej klasyki i muzyki improwizowa-
nej. Pierwszy raz miałem okazję usłyszeć na żywo 
dwie artystki o różnym doświadczeniu scenicznym. 
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rodzinnej mowie, już na wstępie 
imponując emocjonalnym śpie-
wem. Na jednej z  większych scen 
całej imprezy towarzyszyło mu je-
dynie pianino, ciekaw więc byłem, 
jak taka konwencja sprawdzi się 
w wypełnionej widownią sali.
Okazało się, że występ nie zatracił 
ani na moment swojej kameralno-
ści, a  niemal całkowita ciemność 
dawała poczucie bliskości z  arty-
stą. Możliwości wokalne Herbuta, 
z  charakterystyczną barwą i  ludo-
wym zaśpiewem, są godne uwagi, 
a w połączeniu z nietuzinkową oso-
bowością ukazały intrygujące obli-
cze tego popularnego artysty.
Na długiej liście znalazło się wię-
cej ciekawych artystów, jak choć-
by zawsze znakomity Dizzy Boyz 
Brass Band, ale czas ich koncertów 
kolidował z  innymi wydarzenia-
mi. Myślę, że konieczność wyboru 
pomiędzy kilkoma występami naj-
lepiej świadczy o  bogactwie pro-
gramu. Jednocześnie wyklucza też 
możliwość jego arbitralnej oceny – 
mógłbym przecież przeżyć tę im-
prezę na wiele innych, lepszych lub 
gorszych sposobów. Nie wspomi-
nając o konferencyjnej części Next 
Fest (spotkań, paneli dyskusyjnych 
i  warsztatów dedykowanych bran-
ży muzycznej), na którą nie star-
czyło już czasu. Niezmiernie cieszy 
jednak fakt, że Poznań przypo-
mniał, jak potrafi żyć muzyką. Oby 
ten potencjał procentował w kolej-
nych latach. �

fot. Bartosz Kordek

Yana Couto to mieszkająca w  Poznaniu pianistka, 
która w ubiegłym roku debiutowała albumem The 
Great Hope. Poza solowymi, minimalistycznymi 
kompozycjami artystce na scenie towarzyszył Mar-
co Couto, rozszerzający brzmienie o elektronikę. Był 
to niezwykle ciepły i wciągający koncert, a artystka 
udanie zaprezentowała się szerszej widowni.
Zdecydowanie inne oczekiwania towarzyszyły 
koncertowi Dobrawy Czocher. Wiolonczelistka jest 
już doskonale znana (choćby ze współpracy z  Ha-
nią Rani) i  promuje wydaną w  prestiżowym Mo-
dern Recordings znakomitą płytę Dreamscapes. 
Nagrany repertuar najwyraźniej ciągle ewoluuje 
podczas występów na żywo. W  Poznaniu Czocher 
wystąpiła solo, udowadniając nieprzeciętne umie-
jętności i doskonałą wizję na swoją muzykę.
Mimo że moja selekcja przebiegała z dala od head-
linerowych punktów harmonogramu, to ostatniego 
dnia trafiłem do Sali Wielkiej CK Zamek na występ 
jednej z  gwiazd – Igora Herbuta. Choć nie śledzę 
jego solowej twórczości, to gdy usłyszałem album 
Great Encounters (Anaklasis, 2021), gdzie w  ramach 
projektu ŁeMkONIUSZKO Herbut rozszerzał pieś-
ni Moniuszki o łemkowski kontekst, zechciałem na 
żywo skonfrontować jego możliwości. Muzyk rozpo-
czął poznański koncert właśnie kompozycją w jego 
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Wojciech Sobczak-Wojeński

Możdżer/Danielsson/Fresco – Warszawa,  

Teatr Muzyczny Roma, 8 maja 2023 r.

Muzyka „scalawkowa”
fot. Jarek Wierzbicki

Takim terminem, jak w  tytule tej 
relacji, do określenia muzyki wy-
stępującego tria posłużył się sam 
Leszek Możdżer. Muzyka „scalaw-
kowa”, jak tłumaczył, oznacza an-
tytezę muzyki rozrywkowej – tu 
chodzi o  poszukiwanie „wyższych 
warstw siebie” niż dosłowne czy 
przenośne rozerwanie się. Czy się 
z  tym zgodzę? Częściowo. Jazz, czy 
po prostu „muzyka” tria Możdżer/
Danielsson/Fresco to przyjemne, 
uspokajające dźwięki, które spra-
wiły, że nad Wisłą znów zaczęto 

bardziej zauważać i doceniać gatu-
nek na „dż”, a sam pianista stał się 
niemal popkulturową postacią na-
bijającą sale. Nie ma w  tym abso-
lutnie nic złego, jednak propozycja 
tego składu jest na tyle łatwa w od-
biorze (nie odbierając jej ambitno-
ści), a czasem i flirtująca z muzycz-
nym mainstreamem, że spokojnie 
możemy tu mówić o  szlachetniej-
szej, ale jednak – rozrywce. Sam 
Możdżer zresztą dodaje „rozryw-
kowości” swoim koncertom, gdyż 
jego zagajanie do publiki często 
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wywołuje jej śmiech. Trudno jednak orzec, w któ-
rym momencie kończy się smaczna autoironia czy 
zabawa słowem, a zaczyna się jakiś przekaz na se-
rio, który – niestety – również wywołuje śmiech 
co poniektórych niezorientowanych w konwencji… 
Ale słowa są zbędne, o czym później…
A  przechodząc do sedna, czyli do muzyki – Moż-
dżer/Danielsson/Fresco to fuzja idealna, gdzie sło-
wiański, ciepły romantyzm spotyka się ze skandy-
nawskim chłodem i  folkową nostalgią, a  dźwięki 
z  basenu Morza Śródziemnego nadają całości eg-
zotyki i zmysłowości. Panowie, trzeba to przyznać, 
trzymają się konsekwentnie wypracowanej niemal 
20 lat temu formuły, we trzech brzmią jak jeden or-
ganizm i  absolutnie słychać, widać i  czuć te dwie 
dekady wzajemnego porozumienia. Z  gracją od-
twarzają znane i lubiane utwory ze swojego reper-
tuaru, niekiedy twórczo je rozbudowując, ale nie 
na tyle, by mówić o  ich dekonstrukcji. Ta ostatnia 
mogłaby zachwiać kruchą równowagę tego kame-
ralnego konceptu.
A skoro o kameralności mowa – faktycznie – dźwię-
ki te doskonale konweniowały z teatralnym otocze-
niem i już po kilku minutach występu wytworzyła 
się przyjemna atmosfera kontemplacji i  spełnie-

nia. Spełnienia, gdy po raz kolejny 
Ci muzycy grali Te utwory. A jakie? 
Warszawską Romę tamtego wie-
czoru owładnęły cudownie zgrab-
ne tematy, m.in. Polska, Africa, 
Incognitor, Suffering. Ogień impro-
wizacji zapłonął na chwilę podczas 
Pasodoble czy najbardziej abstrak-
cyjnego z  zestawu KarMa Party. 
W zestawie bisów wybrzmiało Da-
nielssonowe Liberetto, jak również 
dedykowana niegdyś córce basi-
sty przepiękna Asta z pierwszej pa-
miętnej płyty tria, a  zamiast osła-
wionego coveru Smells Like Teen 
Spirit Nirvany pojawiło się Enjoy 
the Silence Depeche Mode. I, może 
faktycznie, idąc za sugestią Moż-
dżera, że „jedyny język, który nas 
jednoczy, to cisza” i  cytując słowa 
Martina L. Gore’a – „słowa są zbęd-
ne” – lepiej pozwolić, by na scenie 
mówiła tylko muzyka: taka, jaka 
ona jest, czyli w  tym przypadku: 
prze/pię/kna. �
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Lech Basel

Jazz Nie Tylko Nad Odrą: Marcin Pater Trio – Wołów,  

Wołowski Ośrodek Kultury, 20 maja 2023 r.

Już nie tylko nad Odrą
fot. Lech Basel

Trio Marcina Patera zagrało 
wspaniały koncert w  Wołowskim 
Ośrodku Kultury… Za takim krót-
kim, suchym komunikatem kryje 
się bardzo ciekawa historia. Opo-
wieść o  tym, jak to trzech przyja-
ciół, miłośników jazzu założyło 
w  1991 roku we Wrocławiu Mię-
dzynarodową Fundację Jazz nad 
Odrą.

Fundacja przez te ponad 32 lata przechodziła licz-
ne koleje losu, których finałem stało się odej-
ście na wieczne jam session Wojciecha Siwka, 
jej współzałożyciela i  wieloletniego prezydenta. 
Przed śmiercią zdążył on jeszcze przekazać ste-
ry nowej, młodej ekipie, dla której miał być ho-
norowym prezesem, przewodnikiem i  dorad-
cą. Niestety. Życie szybko zweryfikowało te plany 
i od 25 czerwca 2022 roku przestrzeń wrocławskie-
go jazzu wypełniona jest wielką nieobecnością 
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Wojtka. Nowa ekipa chce kontynuować misję fun-
dacji, wspierać Festiwal Jazz nad Odrą i działać na 
polu szeroko rozumianego dialogu wszystkich sił 
skupionych wokół rozwoju jazzu we Wrocławiu, 
w Polsce, jak i na arenie międzynarodowej. Tę po-
dróż zaczynamy od pierwszego kroku, jakim jest 
zorganizowanie cyklu koncertów poza Wrocła-
wiem, pod wspólnym hasłem Jazz Nie Tylko Nad 
Odrą.
Dzięki finansowemu wsparciu Samorządu Woje-
wództwa Dolnośląskiego i  ZAW Stoart, we  współ-
pracy z  Wołowskim Ośrodkiem Kultury, Centrum 
Kultury – Miejska Biblioteka Publiczna w Głuszycy, 
Dusznickim Ośrodkiem Kultury oraz Starą Kopal-
nią – Centrum Nauki i Sztuki w Wałbrzychu jazz za-
wita do tych miejscowości w pełnej krasie: z laurea-
tami Jazzu nad Odrą.

Premiera tego cyklu miała miejsce 
20 maja w Wołowie. Laureaci Grand 
Prix Jazzu nad Odrą 2020 zagrali 
piękny koncert dla prawie stu słu-
chaczy, którzy gorąco przyjęli mu-
zykę zespołu, głównie z  ich drugiej 
autorskiej płyty zatytułowanej Be-
tween. Przyznam, że dwa bisy były 
dla mnie i  dla muzyków bardzo 
miłą niespodzianką. Taką jak sprze-
daż wielu płyt. Satysfakcja wszyst-
kich stron tego wydarzenia upew-
niła nas w przekonaniu o celowości 
takiej misji oraz wzbudziła cieka-
wość, jak to będzie dalej przebiegało.
Na scenie Wołowskiego Ośrod-
ka Kultury zagrało Trio Marci-
na Patera w  składzie: Marcin Pa-
ter – wibrafon, Mateusz Szewczyk 
– kontrabas, gitara basowa i Adam 
Wajdzik – perkusja. �
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Grzegorz Pawlak

Festiwal Tradycji i Awangardy Muzycznej Kody: Arooj Aftab / Vijay Iyer /  

Shahzad Ismaily – Lublin, Wirydarz Centrum Kultury, 24 maja 2023 r.

Głos jak dron
fot. Wojtek Kornet, OMIT Rozdroża, Kody 2023

Czy nazwa festiwalu Kody jest Pań-
stwu znana? Jeśli nie, to spieszę po-
informować, że ta bardzo cieka-
wa impreza organizowana przez 
lubelski Ośrodek Międzykulturo-
wych Inicjatyw Twórczych Rozdro-
ża obchodzi w tym roku swój mały 
jubileusz – to już 15. edycja. Formu-
ła lubelskiego Festiwalu Tradycji 
i  Awangardy Muzycznej Kody jest 
bardzo pojemna – aby nie powta-

rzać całej deklaracji programowej, 
wspomnę tylko, że łączy ona tra-
dycję z nowoczesnością i poszuku-
je dialogu kultury lokalnej z  in-
nymi kulturami. W  tak szerokich 
ramach mieszczą się różne gatun-
ki muzyczne, muzyka ekspery-
mentalna, performance, taniec, 
zajęcia warsztatowe. Tegoroczna 
edycja, tak jak poprzednie, miała 
stylistycznie bardzo zróżnicowany, 
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a przez to intrygujący program. Wydarzeniem, któ-
re nosiło znamiona „koncertu headlinera” miał 
być koncert tria Arooj Aftab / Vijay Iyer / Shah-
zad Ismaily z  repertuarem z  ich nowego, wspól-
nego albumu Love in Exile (recenzja w JazzPRESSie 
5-6/2023).
Koncert odbywał się w Wirydarzu Centrum Kultury 
w Lublinie. Plenerowa przestrzeń dziedzińca i ciepły 
dzień sprzyjały budowaniu dobrej atmosfery. Wiry-
darz optycznie wydaje się dosyć duży, jednak po wy-
dzieleniu przestrzeni na miejsca siedzące było to cał-
kiem kameralne miejsce. Kiedy ze sceny popłynęły 
pierwsze, delikatne dźwięki fortepianu i gitary baso-
wej, zaczęły jakby wzajemnie poszukiwać kontaktu. 
A potem – podobnie jak na studyjnym albumie – ta 
muzyka rosła, piękniała, dźwięk przechodził z lewej 
strony (Iyer) na prawą (Ismaily) i z powrotem. Arooj 
Aftab, której czarna marynarka z  rozciętymi ręka-
wami sięgającymi kolan przydawała powagi, wcho-
dziła z wokalem zdecydowanie, kiedy improwizacja 
przygasała lub rozpoczynała utwór śpiewem urdu 
i po kilku frazach zawieszała głos na jakiejś nucie. 
Jej niski głos brzmiał jak dron, który dawał pozo-
stałym muzykom podstawę do przejścia do kolejnej 
partii improwizowanej. Takie wieloczęściowe ro-

zimprowizowane utwory trwały po 
kilkanaście minut. 
Brzmienie organów Rhodesa w ot-
wartej przestrzeni było wprost ko-
jące, a kiedy Iyer odwracał się o 180 
stopni do klawiatury fortepianu 
i  grał coraz szybsze pasaże, czu-
ło się, że całe trio wchodzi na wyż-
szy poziom emocji, tym bardziej, 
że w  takich momentach najczęś-
ciej Ismaily zagęszczał fakturę gry 
na gitarze basowej. W  tych pięk-
nych momentach, kiedy Iyer cza-
rował publiczność swą grą, spoglą-
dałem na opartego o  wzmacniacz 
Mooga i  wyczekiwałem, kiedy Is-
maily na nim zagra. Miałem w pa-
mięci te rozlewające się szumy, to 
charakterystyczne niepodrabial-
ne brzmienie. Jednak kiedy wresz-
cie Ismaily sięgnął po klawiaturę, 
zaczął grać i kręcić pokrętłami, od-
niosłem wrażenie, że nie udaje mu 
się osiągnąć pożądanego brzmie-
nia. Piski, przestery… – coś tam się 
działo, ale nie było tego feelin-
gu, według mnie ta improwizacja 
nie płynęła tak, jak powinna. Jeśli 
chodzi o  instrumenty klawiszowe, 
w porównaniu ze studyjnym albu-
mem, środek ciężkości tria przesu-
nął się w  kierunku Vijaya Iyera – 
tak było podczas całego koncertu.
Czy to źle? Po prostu było inaczej, 
można było dzięki temu docenić Iy-
era jako improwizatora. Za to Sha-
hzad Ismaily, w większym stopniu 
skupiony na gitarze basowej, dawał 
popisy zarówno brzmienia, gry 

fot. Wojtek Kornet, OMIT Rozdroża, Kody 2023
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mocnym pulsem w  akompania-
mencie dla Iyera, jak i długich par-
tii solowych. Nie wszyscy jednak 
wczuli się w atmosferę koncertu – 
mam na myśli komary, które ata-
kowały wokalistkę; ta najpierw po-
prosiła o  przyciemnienie świateł, 
a  następnie co jakiś czas pryska-
ła wokół sprayem na insekty. Takie 
uroki plenerowych koncertów.
Po trzech długich improwizowa-
nych utworach (opartych na kom-
pozycjach z  albumu Love in Exile) 
Arooj Aftab niespodziewanie za-
śpiewała czwarty po angielsku. 
Niby wszystko od strony jakości wy-
konania się zgadzało – piękny głos 
wokalistki, wspaniała gra Vijaya Iy-
era i  Shahzada Ismaily’ego, spokoj-
ny, powtarzany temat i  budowana 
wokół niego improwizacja. A  jed-
nak wraz z  językiem urdu i  cha-
rakterystycznym pakistańskim fra-
zowaniem, podczas śpiewu Aftab 
uleciało coś więcej. Pozostała ładnie 
skomponowana, zagrana i  wypeł-
niona improwizacjami, ale jednak… 
piosenka. W taki sposób można so-
bie zdobywać kolejne Grammy, 
mnie jednak interesuje muzyka 
i sztuka, a nie przemysł.
Kiedy pomyślałem, że piosenka jest 
na szczęście tylko przerywnikiem 
w występie, po jej zakończeniu mu-
zycy ukłonili się i  zeszli ze sceny – 
żegnani burzą braw. Wrócili oczy-
wiście za chwilę z białymi różami, 
które otrzymali za kulisami, lecz 
gdyby nie nieustępliwa publiczność, 

występ po ponownych ukłonach chyba by się zakoń-
czył. Dziesięciominutowy bis – mniejsza z  tym, czy 
planowany, czy nie – wykonawczo nie ustępował ca-
łemu koncertowi. Nie wiem, jak pozostali widzowie, 
ale ja wychodziłem z koncertu z pewnym niedosy-
tem. Miałem wrażenie, że otrzymaliśmy po amery-
kańsku „tyle za tyle” – 60 + 10 minut muzyki, co przy 
jedynym koncercie tego dnia nie zaspokajało apety-
tu na muzykę na najwyższym poziomie.
Szczerze mówiąc, liczyłem na jeszcze dłuższe roz-
budowane formy improwizacji z  albumu Love in 
Exile i dużo więcej muzyki. Ale po części był to efekt 
moich oczekiwań wynikających z  entuzjastyczne-
go odbioru albumu Love in Exile. Pisząc recenzję 
tego albumu dla JazzPRESSu, starałem się obiek-
tywizować ocenę, ale mój subiektywny odbiór był 
entuzjastyczny. Dlatego poprzeczka dla tria przed 
koncertem zawieszona była bardzo wysoko. Do re-
kordu świata trio może nie doskoczyło, ale był to 
naprawdę świetny koncert. 
Kontynuując sportowe porównania, mogę napi-
sać, że 24 maja nie miałem jeszcze świadomości, że 
podczas gdy w Lublinie odbywa się konkurs skoku 
wzwyż, tego samego dnia w  warszawskim klubie 
Pardon, To Tu odbywa się konkurs skoku o tyczce. 
Tak to widzę! Dwudniowa rezydencja Fire! Orche-
stra Matsa Gustafssona pretenduje do miana jed-
nego z  najważniejszych wydarzeń muzycznych 
tego roku. Na szczęście miałem okazję uczestniczyć 
w  drugim koncercie i  w  kolejnej relacji dzielę się 
z Wami wrażeniami. A koncert tria Arooj Aftab / 
Vijay Iyer / Shahzad Ismaily? Niezależnie od moich 
uwag – to piękna muzyka i wspaniale wybrzmiała 
w  plenerowym otoczeniu lubelskiego Wirydarza. 
Nie wiem, kiedy powtórzy się okazja ponownego 
posłuchania tego tria, ale warto polować na okazje 
do posłuchania na żywo każdego z muzyków. Sha-
hzad Ismaily już na początku lipca zagra w  War-
szawie z Markiem Ribotem. �
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Grzegorz Pawlak Fire! Orchestra – Warszawa; Pardon, To Tu; 25 maja 2023 r.

Ogień w Pardon, To Tu!

„Ja z  akredytacją z  JazzPRESSu”. Sprawdzenie listy, 
pieczątka na rękę, wchodzę do klubu – a  w  środ-
ku prawie pusto. Ale to dlatego, że dzień jest ciepły 
i prawie wszyscy fani, korzystając z majowej pogo-
dy i dobrodziejstw baru, okupują stoliki przed klu-
bem i  uprawiają tzw. wiosenny chill. Wśród nich 
cały skład Fire! Orchestra – przed wejściem kątem 
oka widzę wyluzowanego Matsa Gustafssona, oto-
czonego grupą freaków (jego muzyków). Wewnątrz 
Pardon, To Tu na niewielkiej klubowej scenie – 
gąszcz instrumentów, w tym pianino, farfisa, dwie 

fot. Yatzek Piotrowski

perkusje, wzmacniacze… Niewyob-
rażalne, jak w  szczelinach między 
tymi instrumentami i  statywami 
miałoby się zmieścić siedemnastu 
(!) muzyków.
Słynna klubowa ściana z nazwami 
i nazwiskami wykonawców jest za-
słonięta czarną kotarą. Dzisiaj żad-
ne Godspeed You! Black Emperor 
czy Colin Stetson nie będą nawet 
tłem dla combo Matsa Gustafssona. 
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Stopniowo klub się wypełnia (kon-
cert wyprzedany), poznaję te same 
twarze, co na innych koncertach 
Gustafssona. Mats ma w  Warsza-
wie wierną publiczność i  ostatni-
mi laty często gości na koncertach. 
Trzeba przyznać, że prowadząc tyle 
projektów muzycznych, ma z czym 
wracać na koncerty.
Gustafsson nie tylko ze zróżnico-
waną stylistyką, ale również z eks-
presją muzyczną wychodzi poza 
schematy i  ograniczenia gatunko-
we i  potrafi docierać do różnych 
słuchaczy. W  tym samym Pardon, 
To Tu gościł niedawno ze składem 
The End, swoim avant-jazz-me-
talowym projektem. Czułem się 
wówczas prawie jak na koncercie 
metalowym – gotyckie makijaże, 
damski i  męski piercing, z  T-shir-
tów fanów przypomniałem sobie 
nazwy wielu deathmetalowych ka-
pel, a  w  pamięci utkwiło mi logo 
Sodom. 
Fire! Orchestra dla odmiany to te-
oretycznie najbardziej stonowa-
ny, uporządkowany, poukłada-
ny i przystępny w odbiorze projekt 
Matsa Gustafssona. Podkreślam 
jednak słowo „teoretycznie” – jak 
sama nazwa wskazuje, projekt ten 
jest rozwinięciem tria Fire! A Fire! 
to quasi-rockowa sekcja, postmini-
malistyczne tematy i  jak to w trio: 
dużo miejsca na improwizacje wo-
kół tychże repetycyjnych tematów. 
W  Fire! Orchestra sekcja i  pomysł 
na grę jest podobny, ale na albu-

mach gra co najmniej 20 instrumentalistów. To 
prawdziwa orkiestra jazzowa.
W  kwietniu 2023 roku ukazał się nowy album 
Echoes, prawdziwy kolos zawierający ponad 150 mi-
nut muzyki. Pomijając partie eksperymentalne – 
jest to muzyka uporządkowana w  formie, wręcz 
z  chwytliwymi tematami. Testem przystępności 
dla słuchacza będzie zaś na przykład wysłuchanie 
w całości Echoes: Lost Eyes In Dying Hand (z gościn-
nym udziałem Joe McPhee), który to utwór śpiewa-
ny przez perkusistę Davida Sandströma najpierw 
brzmi jak ballada, rozwija się melodyjnie, a  koń-

fot. Yatzek Piotrowski
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czy kakofoniczną nawałnicą dźwięków. Idąc na 
koncert, byłem ciekaw, jak wypadnie na żywo tak 
duży skład grający w klubie, w porównaniu z kry-
stalicznym nagraniem studyjnym (tzn. na żywo 
w studio).
Pierwszy set koncertu w  Pardon, To Tu zawiera 
trzy występy solowe, jak się później okazuje, z ele-
mentami eksperymentu. Tubistka Heida Karine 
Johannesdottir z instrumentem podłączonym do 
przetworników prezentuje muzykę, która będąc 
na początku improwizacją na tubie, po paru mi-
nutach staje się przestrzenną kreacją elektronicz-

ną. Podobny patent wykorzystuje 
Delphine Joussein grająca na fle-
cie. W  zasadzie przetworniki, lo-
opy itp. zabawki obecne są nie tyl-
ko w  studio, ale także w  muzyce 
koncertowej od ok. 40 lat, więc po-
dobne występy należy oceniać nie 
w  kontekście techniki, lecz krea-
tywności. Nie mogę oprzeć się wra-
żeniu, że dla Delphine Joussein in-
strument jest tylko interfejsem do 
wyobraźni – dźwięki fletu, wde-
chy, wzmocnione i  przetworzone 
wydechy… Jest w  tym pomysł, jest 
przejście od muzyki przez perfor-
mance do jakiegoś szaleństwa.
O  grze perkusistki Blanche Lafu-
ente, basisty Johana Berthlinga 
i  gitarzysty Juliena Despreza jesz-
cze napiszę, teraz wspomnę tylko, 
że ich wspólna improwizacja bar-
dziej niż rejony jazzowe penetruje 
rejony noise’u i post-punka.
Wszystkie trzy występy, chociaż 
miały być rozgrzewką przed zasad-
niczym koncertem, podobały się 
zarówno publiczności, jak i  mnie, 
ponieważ jestem pozytywnie na-
stawiony do eksperymentów. „Ku-
stosze” tylko strzepują kurz ze sta-
rych form, „szaleńcy” dzięki swojej 
kreatywności popychają świat mu-
zyki i sztuki naprzód, kreują nowe 
trendy, inspirują nowe pokolenia 
swoimi pomysłami.
Po przerwie, przez labirynt przejść 
między instrumentami, statywami 
i wzmacniaczami na scenie przeci-
ska się 17 muzyków, zaczynają grać, 

fot. Yatzek Piotrowski
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koncert się rozkręca. Brzmi to re-
welacyjnie, a  ja słucham i dekom-
ponuję sobie. Jazzowym filarem 
Fire! Orchestra jest sześcioosobowa 
sekcja dęta złożona z  puzonu, trą-
bek i saksofonów. Przy tym umow-
nym podziale nie wliczam do tej 
sekcji lidera, który jest spiritus mo-
vens tego składu, oraz flecistki i tu-
bistki. Wspomniane panie, za-
angażowane w  pierwszym secie 
w solowe wykonania, w grze zespo-
łowej również stanowią o  awan-
gardowym kolorycie zespołu. Sek-
cja dęta, taka jak ją określiłem 
i wyodrębniłem, gra tematy w peł-
nym składzie, w  parach i  w  róż-
nych innych konfiguracjach, mu-
zycy popisują się długimi partiami 
solowymi, granymi również w du-
etach (dwie trąbki, dwa saksofony), 
a partie solowe między muzykami 
rozdaje oczywiście mistrz ceremo-
nii, czyli Mats Gustafsson.
Jeśli określiłem sekcję dętą jako 
jazzowy filar Fire! Orchestra, to 
sekcję rytmiczną wypadałoby na-
zwać rockowym kręgosłupem tego 
zespołu. Przede wszystkim dwie 
perkusje, w  dodatku umieszczo-
ne na froncie sceny – pomysł, któ-
ry przypomina mi rockowy Osees. 
Tam dwóch perkusistów, podob-
nie wyeksponowanych, gra syn-
chronicznie, wzmacniając rytm. 
W  Fire! Orchestra każde z  dwojga 
perkusistów „gra swoje”, przez co 
materia rytmiczna bardzo się za-
gęszcza. David Sandström w czapce 

z  logo deathmetalowego Morbid Angel i  T-shircie 
punkowego Blitz gra w sposób bardzo urozmaico-
ny, mocny, z motoryką raczej rockową. Blanche La-
fuente, która potrafi popisać się sekwencjami gry 
arytmicznej i  gra równie mocno jak Sandström, 
tworzy z nim świetny duet.
Wraz z  podwójną perkusją maszynę Fire! Orche-
stra napędza mocny, rockowy puls gitary basowej 
Johana Berthlinga – tego samego, który gra na kon-
trabasie w Fire! Jeśli przyjmiemy, że Fire! Orchestra 
jest rozbudowaną wersją Fire!, to wszystko staje się 
jasne. Wszystko bowiem ma swój początek w  sek-
cji rytmicznej, którą uzupełnia gitarzysta-zagadka 
(Julien Desprez). Jest on jednocześnie eksperymen-
tatorem kreującym dziwne dźwięki. Gra nieszab-
lonowo – próżno szukać w  jego grze klasycznych 
partii solowych, za to można usłyszeć wiele „świer-
gotów”, dźwięków wydobywanych przy szyjce gry-
fu i  innych nieoczywistych dla tego instrumentu 
brzmień.
Pozostałą przestrzeń dźwiękową – czyli tema-
ty, improwizacje oraz inne kreatywne wyciecz-
ki do nieskończonych granic wyobraźni – kreują 
skrzypaczka Josefin Runsteen (grająca również na 
wibrafonie), flecistka Delphine Joussein, tubistka 

fot. Yatzek Piotrowski
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Heida Karine Johannesdottir, perkusjonalista Juan 
Romero, Alexander Zethson na pianinie i  instru-
mentach klawiszowych oraz Martin Hederos na 
(nieczęsto spotykanych) organach Farfisa.
Drive sekcji, rockowa motoryka, repetycyjność li-
nii basu uzupełniona awangardowymi akcenta-
mi i  jazzową sekcją dętą, repetycyjność wyrażona 
również w tematach rozwijanych przez cały zespół 
i do tego jeszcze przestrzeń do improwizacji to chy-
ba najkrótsza możliwa charakterystyka koncerto-
wej wersji Fire! Orchestra. W dodatku ten „ciąg do 
przodu” całego zespołu, ta intensywność gry, której 
nie ma na studyjnym albumie, ta interakcja mię-
dzy muzykami, która w sposób widoczny przekła-
da się na dynamikę gry – to efekt pewnego pier-
wiastka szaleństwa, który jest obecny u wszystkich 
muzyków, dobieranych przez Matsa Gustafssona.
Karkołomne kulminacje utworów Fire! Orchestra, 
kojarzące mi się raczej z manierą postrockową (nie 
od rzeczy wspomniałem wcześniej o GY!BE), w wer-
sjach koncertowych są oczywiście bardziej karko-
łomne, dłuższe, bardziej rozimprowizowane, prze-

chodzą w  kakofoniczne plateau. 
Na studyjnym albumie byłaby to 
dźwiękowa magma; podczas kon-
certu jest to wspaniałe widowisko 
– ogólnie podczas koncertu Fire! 
Orchestra wszystko jest „bardziej”.
Oczywiście bez lidera i  dyrygen-
ta w  tak dużym składzie powstał-
by chaos. Dyrygentura Gustafsso-
na to osobny temat – przypomina 
ona z  jednej strony pantomimę, 
a z drugiej walkę z cieniem bokse-
ra. Mats pręży muskularne ramio-
na, krzyżuje pięści, wyrzuca pięść 
w  powietrze, z  wyraźnym wysił-
kiem dźwiga z  poziomu kolan po-
wietrze ku górze, zwiększając natę-
żenie gry całego bandu lub którejś 
z  sekcji, wreszcie podczas wie-
lu z  kulminacji, kiedy nawałnica 
dźwięków osiąga maksimum, Mats 
z  odchyloną głową pręży ramiona 
z rozczapierzonymi palcami, z wy-
raźną satysfakcją z gry swoich mu-
zyków wystawia język aż na koniec 
brody i czeka. 
Po czym wydaje się, że król norwe-
skich gór w grocie Pardon, To Tu ła-
pie kurtynę dźwięków i  gwałtow-
nie ją zrywa. Cisza, koniec, krzyki, 
owacje w klubie po kolejnym utwo-
rze. Nie ma w tym finezji, jest wal-
ka i praca. Mats w zgiełku pociąga 
za niewidoczne sznurki, urucha-
miając solistów, bądź wydobywa 
dźwięk z  niebytu, innym razem 
z błyskiem w oku celuje w solistów 
palcami jak z pistoletu („Ty grasz!”), 
pokazuje zespołowi sekcje utwo-

fot. Yatzek Piotrowski
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ru do zagrania – II, III, obraca się 
w stronę sekcji rytmicznej i „dźwi-
ga” powietrze ku górze, dając syg-
nał: „zagłuszyć solo!”. Widać przy 
tym napięcie i  naprężenie w  każ-
dym kontakcie – Mats jest wul-
kanem energii, a  ta energia pro-
mieniuje najpierw na cały zespół, 
a następnie wraz z muzyką na pub-
liczność.
Mamy więc jazz, mamy rock, mamy 
również teatr – mamy wielki spek-
takl. Po każdym utworze publicz-
ność reaguje entuzjastycznie, two-
rzy się pewnego rodzaju dodatnie 
sprzężenie zwrotne. W  17-osobo-
wym (podczas koncertu) składzie 
Fire! Orchestra rola Matsa Gustafs-
sona jako muzyka jest siłą rzeczy 
ograniczona. W  Fire! Orchestra 
Mats Gustafsson jest przede wszyst-

kim kompozytorem, liderem, dyrygentem. Podczas 
koncertu mogliśmy go kilka razy podziwiać, gdy im-
prowizował na saksofonie barytonowym i  na fle-
cie, były też solidne improwizacje wkomponowa-
ne w rozpędzoną maszynerię grającego zespołu. Ale 
sama obserwacja tak charyzmatycznego lidera i dy-
rygenta jest równie fascynująca.
Kiedy dobiegł końca drugi set, aplauz po zakończe-
niu ostatniego utworu nie ustawał, a Mats w swo-
im stylu zrecenzował klub i  jego publiczność sło-
wami: „The best fucking club in Europe!”, dziękując 
publiczności za wsparcie, które nieustannie tu 
otrzymuje. Owacje, bisy, owacje… – ostatecznie ze-
spół zszedł ze sceny po dwóch i pół godziny grania.
Parę dni później szefowie Pardon, To Tu, Magda 
i  Daniel, na profilu facebookowym stwierdzili, że 
to były najważniejsze i najlepsze koncerty w 12-let-
niej historii klubu. Najlepsze czy nie, ale to było na-
prawdę wielkie – nie przegapcie następnej okazji. 
ON niebawem tu wróci! Zagra niedługo na Avant 
Art Festival. �

fo
t.

 Y
at

ze
k 

P
io

tr
ow

sk
i



114|	 Koncerty / Relacje

Aya Al Azab

On & On: José James Sings Badu – Warszawa,  

Jassmine, 9 czerwca 2023 r.

Wyluzujcie…

Ostatnio natrafiłam w  archiwal-
nym numerze czasopisma Jazz 
z  lat 50. na grafikę o  tytule Słu-
chamy muzyki jazzowej przedsta-
wiającą dwa rodzaje publiczno-
ści – jedną siedzącą w  skupieniu 
(z podpisem „tak”) i drugą totalnie 
bawiącą się, szczęśliwą, z  częścio-
wo odsłoniętymi torsami (z podpi-
sem „nie tak”). Pomijając społeczno

-polityczne tło tego edukacyjnego 
obrazka, który był pokłosiem wy-
darzeń podczas drugiego Jazzo-
wego Festiwalu w  Sopocie, zasta-
nawiam się, jak bardzo odcisnęły 
na naszej kulturze (ściślej na spo-
sobie percepcji muzyki) odcisnęły 
się częste w  latach komunistycz-
nych i postkomunistycznych stro-
fowania…

 fot. Jarek Wierzbicki
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I  tak 9 czerwca 2023 roku usiedli-
śmy w  warszawskim klubie Jass-
mine, w  europejskim państwie, 
w  eleganckich strojach, popijając 
rozmarynowo-marakujowe kok-
tajle na dobrym ginie, zagryzając 
sernik, przepraszam – cheeseca-
ke, gotowi na kolejny koncert 
jazzowy. José James, zapewne wy-
czuwając piżmo nadęcia i  szy-
kowności, zapewnił: „Czujcie się 
swobodnie, róbcie wszystko to, co 
się robi w  knajpie, bawcie się, wy-
luzujcie, nie musicie słuchać nas 
w  skupieniu, bo ten materiał jest 
muzyką społeczną, jest częścią ży-
cia”*. Bo czymże, jeśli nie tętnią-
cą energią miasta, namiętnością 
i codziennością, jest muzyka Eryki 
Badu?
Można dopisać jeszcze wiele war-
tości i treści do twórczości tej me-
sjaszki neo soulu, ale nie starczy 
na nie przydzielonego mi frag-
mentu strony. Rzecz w tym, że José 
James, przyjeżdżając do Warszawy 
z  repertuarem swojej najnowszej 
płyty On & On, nie ożywił czy nie 
rozpowszechnił dokonań Badu – 
tego jej ponadczasowa i  wiecznie 
zmieniająca koloryt muzyka nie 
potrzebuje – ale pokazał, jak bez 
wysiłku gra się jazz, blues, soul, 
funky czy hip-hop. Pokazał (wraz 
ze swoim zespołem), że nie zawsze 
trzeba wykazywać się wyobraź-
nią poprzez nieoczywiste aranża-
cje czy rozrywać improwizacja-
mi intelektualne wnętrzności, by 

zagrać gęstą od groove’u muzykę, która wypełnia 
i angażuje cały klub. Bo przecież czy nie o to cho-
dzi, by czasem sprawy trudne, piękne czy ważne 
niesione były na barkach dźwięków i bitów, któ-
re nie przytłaczają, ale też nie są obojętne? Cięż-
kie w nagromadzeniu wartości, ale lekkie w tym 
unoszeniu?
Jamesowi towarzyszył nieco zmieniony i  zmniej-
szony skład, w  porównaniu z  listą muzyków se-
syjnych zgromadzonych w  studiu: na saksofo-

 fot. Jarek Wierzbicki
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nach zagrała Diana Dzhabbar, na gitarze basowej 
Yves Fernandez, na klawiszach Chad Selph (ach, 
ten cytat z Rootsów podczas solówki!), a na perku-
sji Jharis Yokley. Wykonanie różniło się nieco od 
materiału z  płyty. Instrumentalnie było bardziej 
powściągliwe, zespół odgrywał rolę odpowiednie-
go tła dla lidera, który wokalnie rozwijał wyraźniej 
hiphopowy sznyt. James kombinował bowiem wię-
cej z  rapowaniem i  rytmizowaniem głosu, wyod-
rębniając tekst i przesłanie, tak ważne w twórczo-
ści Eryki Badu.
Obserwuję działalność José Jamesa od wielu lat. Jest 
świetnym wokalistą, który między autorskimi al-
bumami wydaje płyty w  hołdzie mistrzom. Nie-
ważne, czy śpiewa Billie Holiday, Billa Withersa 
czy Erykę Badu, zawsze udaje mu się znaleźć złoty 
środek między oddaniem należytej czci i  wyraże-

niem szacunku a  własnym języ-
kiem artystycznym, rozwijanym 
w  ramach tych inspiracji. Tworzy 
na płytach i  (jak się okazało) tak-
że na koncertach osobliwą, nieco 
intymną przestrzeń na styku róż-
nych jazzowo-soulowych światów. 
I  może nikt spośród publiczności 
w  Warszawie nie rozrywał koszu-
li w ekstazie przeżywania zasłysza-
nych melodii, ale staliśmy się na 
moment częścią naturalnego, nie-
wymuszonego odbioru muzyki, 
w którym to ona nadaje tempo re-
akcji i ustala zasady. �

*   Wypowiedź sparafrazowana.
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Jerzy Szczerbakow: Wojtku, wpę-
dziłeś mnie w  ciężką konfuzję. 
Pamiętam naszą ostatnią rozmo-
wę i  na jej podstawie spodziewa-
łem się pojedynku argumentów 
na temat awangardy i szeroko po-
jętego jazzu – dlaczego awangarda 
jest lepsza, a granie szeroko pojęte-
go jazzu jest wtórne – a ty mnie za-
skoczyłeś, ponieważ po prostu za-
grałeś piękną melodię*.

Wojciech Konikiewicz: Bardzo 
dziękuję. Moje drugie imię brzmi 
zaskoczenie, wobec czego stwier-
dziłem, że najlepszym atakiem bę-
dzie obrona, więc zagrałem „ład-
nie”. Jest w  tym też inna, ukryta 
intencja. Tak samo jak u  dentysty 
– najpierw dostaje się zastrzyk ze 
znieczuleniem, a  później następu-
je borowanie. Przyjmijmy, że wstęp 

był tym zastrzykiem, a  do boro-
wania, czyli do rzeczy, o  których 
wspomniałeś, dojdziemy w dalszej 
części rozmowy.

Nie mogę się doczekać tej twojej 
drapieżnej, mrocznej strony. Nato-
miast to, co zagrałeś, jest pięknym 
argumentem w dyskusji na temat 
tego, czy muzycy awangardowi 
grają tak jak grają, bo nie umieją 
zagrać ładnie.

Mnie trudno jest to skomentować, 
ponieważ cały czas mam problem 
teoriopoznawczy. A propos tego, czy 
umieją ładnie grać, czy nie – na-
grałem w  Wielkiej Brytanii płytę 
zatytułowaną Zone K. Kiedy zosta-
ła tam wydana, przyniosła mi wy-
razy uznania ze strony tamtejszych 
krytyków w  dużych magazynach 

Wojciech Konikiewicz – pianista, gitarzysta, kompozytor, aranżer, producent muzyczny. Na 

scenie aktywny od lat 70. Związany z poszukującym nurtem polskiego jazzu – zespołami Tie 

Break, Green Revolution czy Free Cooperation. Występował także jako solista muzyki elek-

tronicznej (m.in. w Studiu Eksperymentalnym Polskiego Radia). Od 1997 roku prowadzi za-

łożoną przez siebie supergrupę Tribute To Miles Orchestra. Autor teorii Jazzu jako emanacji 

tzw. procesora kooperatywnego. Jego zawodowe zainteresowania nie ograniczają się tylko 

do wykonywania czy pisania muzyki, od lat jest również cenionym producentem muzycznym, 

a pierwszą płytą przez niego produkowaną była... pierwsza płyta Obywatela G.C.

Prawo do kwestionowania
Jerzy Szczerbakow



120|	 Rozmowa

jazzowych. Potem dotarły do mnie plotki z naszego 
środowiska: „Jak sobie ten Konikiewicz załatwił te 
recenzje? Przecież on grać nie umie”.

Myślę, że się ze mną zgodzisz, że istnieje dość silny 
podział na muzykę awangardową i  jazzową. Spe-
cjalnie, nauczony przez ciebie, nie używam sło-
wa „mainstream”, bo to już w jakiś sposób tworzy 
opozycję główne – poboczne. Jak byś scharaktery-
zował rolę awangardy w muzyce?

Jest wg mnie niezbędnym elementem umożliwia-
jącym rozwój każdej dyscypliny sztuki. Jestem zwo-
lennikiem twierdzenia, że w  sztuce należy mieć 
prawo do ustawicznego kwestionowania i  usta-
wicznej dyskusji z  tym, co się dzieje. Wobec czego 
nie ma czegoś takiego, że awan-
garda jest skazana na sukces, bo 
jest bardzo postępowa, a  main-
streamowcy są skazani na po-
rażkę, bo są nienowocześni, za-
ściankowi i  zacofani – tak nie 
jest. Wiadomo, że celem jest dobra sztuka, a ta mo-
że się zdarzyć w  każdej sytuacji, np. zespołu typu 
street band, tradycyjnego, który gra z duszą. Awan-
garda jest potrzebna w  celu rozszerzania idiomu. 
Bo jak powiedziałem w jednym z wywiadów, „jazz 
to jest muzyka małych liczb, ale wielkich serc”.

Po naszej ostatniej rozmowie w RadioJAZZ.FM pa-
miętam konkluzję, że w  awangardzie nie można 
„trzymać się bandy”. Trzeba skoczyć do basenu, nie 
zastanawiając się, czy jest w nim woda. Natomiast 
to, co nazwaliśmy jazzem, jest bezpieczniejsze, bo 
są w tym zasady – harmonia, rytm, więc można to 
grać w sposób „letni”, a nie bezkompromisowy.

I  tak, i  nie. Kiedyś było takie określenie hot jazz. 
Jazz musi być gorący. Musi coś buzować pod spo-

dem, musi mieć temperaturę, która 
przyciągnie słuchaczy. Coś się ta-
kiego stało w XX wieku, że walczy-
ki Straussa zostały pokonane przez 
foxtrota, praszczura swingu i  fast 
swingu, i jakaś ludzka potrzeba zo-
stała zaspokojona właśnie w  ten 
sposób. Więc rytm, trans, taniec, 
pewne wyzwolenie, radość – to za-
pewniały zespoły jazzowe. Musiało 
być hot.

Przykładem może być też to, że 
Ornithology Parkera, będące kie-
dyś awangardą, dziś jest w progra-
mach nauki w  szkołach muzycz-

nych o  profilu jazzowym. Czyli 
awangarda jest wchłaniana przez 
główny nurt?

To jest nieustanny proces. Literatu-
ra fortepianowa, od czasów, kiedy ja 
się zajmowałem nauką, też się prze-
sunęła w  prawo. Miałem fugi Ba-
cha, Chopina i co tam trzeba, ale by-
ła taka furtka pod tytułem „utwór 
dowolny”. Gdy miałem 17 lat, bar-
dzo mnie ciągnęło w stronę muzyki 
współczesnej. Już wtedy studiowa-
łem muzykę serialną, Stockhause-
na itd. Rozgrzany tymi lekturami 
i nutami podszedłem do swojej na-
uczycielki i  powiedziałem jej, że 

Awangarda jest potrzebna 
w celu rozszerzania idiomu
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chciałbym zagrać utwór Lutosław-
skiego. Ona na to: „Dobrze, idź do bi-
blioteki i możesz go zagrać”. Ale po-
wiedziała to z  lekką rezerwą, bo 
łatwiej się uczy czegoś, co już się 
zna. W  utworach dowolnych koń-
czyło się zwykle na jakimś Debus-
sym. Ale się uparłem, poszedłem do 
biblioteki i  tam walka była krótka. 
Bibliotekarka powiedziała: „Nie ma 
i nie będzie!”.
Teraz nie ma tych problemów – z li-
teraturą, z  tym, żeby muzyka się 
poszerzała w  stronę współczesno-
ści. Mam w domu piękne wydanie 
Mikrokosmosu Béli Bartóka i ostat-
nio w  ramach sentymentalnych 
powrotów wieczorem sobie kła-
dę go na pulpicie i grywam. Chick 
Corea, gdy odkrył Bélę Bartóka, to 
się zakochał w  nim na całe życie. 
A  my jesteśmy w  lepszej sytuacji, 
bo my w Europie od razu wiedzieli-
śmy, kto to był.

Rzeczywiście te tropy klasyczne 
są dla naszych muzyków natu-
ralne? Nie wiem, jak jest w pozo-
stałych krajach europejskich, ale 
w  Polsce edukacja muzyczna na 
podstawowym poziomie zaczyna 
się od klasyki.

To w  ogóle jest szerszy temat. Jak 
dzieciątku, które przychodzi do 
szkoły muzycznej, pewnych rzeczy 
w głowie nie pozamykać, a  pewne 
otworzyć? Na całym świecie raczej 
jest tendencja, żeby zaczynać od 

improwizacji. Od dźwięków. Nauczyciel tylko kon-
troluje, żeby rączka była prawidłowo ułożona. Dzie-
cko jeszcze nie zna nut, ale już się zapoznaje z  in-
strumentem, co powoduje, że nie boi się grać poza 
nutami. To jest według mnie szalenie ważne, bo 
młody człowiek powinien być otwierany, a nie za-
mykany za pomocą literatury. A  w  moim pokole-
niu były z tym duże kłopoty. To otwarcie jest waż-
ne. Wszyscy moi przyjaciele zajmujący się edukacją 
mają takie podejście i  starają się obudzić w  mło-
dych ludziach pasję muzykowania.

Nauka gry na instrumencie ma tę specyfikę, że 
jest pracą jeden na jeden, a  nie z  grupą dzieci, co 
wywołuje syndrom unifikacji i  porównywania. 
A  przy pracy indywidualnej łatwiej jest dostrzec 
mocne i słabe strony ucznia – i pomóc mu znaleźć 
siebie w muzyce. A nie hodować wirtuozów.

Sama statystyka mówi, że na dziesięciu uczniów 
fortepianu nie będzie dziesięciu Blechaczów. Uta-
lentowanych wirtuozów jest mało, na przykład 
Adam Bałdych, który zresztą miał wielkie szczęś-
cie, że trafił pod skrzydła mojego serdecznego 

fot. Beata Gralewska
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przyjaciela Henia Gembalskiego. Mówię familiar-
nie, ale to jest wielki profesor, wykładowca w Kato-
wicach, skrzypek jazzowy. Henio według mnie był 
tą osobą, która Adama otworzyła, była jego prze-
wodnikiem. Znam Henia, gram z  nim od lat, na 
płycie Free Cooperation z lat 80. słychać jak szaleje 
na skrzypcach.
Moja serdeczna przyjaciółka, flecistka klasyczna Ja-
dwiga Kotnowska, absolutna czołówka światowa, 
miała taki problem: jak miała 18 czy 19 lat, to po-
jechała na wszystkie możliwe światowe konkursy 
i je wszystkie wygrała. Tu pierwsze, tu drugie miej-
sce, tu pierwsze... Kiedy wróciła na uczelnię, okaza-
ło się, że jej pedagożka nie jest w stanie udźwignąć 
jej talentu i sukcesu.

Tacy pedagodzy nie powinni uczyć. Ty lubisz pra-
cować z młodymi utalentowanymi ludźmi.

Zgodnie z zasadą mojego mistrza i nauczyciela Mi-
lesa: „Nie ma nic lepszego niż stary muzykant, któ-

ry sępi na młodych talentach”. Na 
przykład Maciek Kądziela – odby-
liśmy parę tras, m.in po Chinach. 
Nie mam wyrzutów sumienia, 
czerpię pełnymi garściami.

Jak sobie radzisz, grając z  takim 
Maćkiem, który przyćmiewa swo-
im talentem?

[śmiech] Podsłuchuję, co on gra, 
wyłapuję co czwarty, piąty dźwięk 
i  dokładam do swojego sztambu-
cha akordeonisty.

Współpraca z  młodymi ma inną 
energię i serducho?

Mojego PESEL-u nie da się zmienić. 
Fakt, jeśli chodzi o moich rówieśni-
ków, to coraz mniej mamy wspól-
nych tematów. Wir freejazzowego 
szaleństwa we mnie wciąż się ostro 
kręci, a  oni w  niemałej części już 
zawijają do portu. A  tacy muzycy 
jak Maciek czy np. Cyprian Baszyń-
ski, to są ludzie, z którymi „w to mi 
graj!”. Następuje wymiana energii. 
Zdarzają się wtedy takie historie 
jak w  Chinach – po koncercie na 
koniec trasy w dużej agencji praso-
wej ukazała się notatka i zapis kon-
certu, co oznaczało, że obejrzało 
nas z miliard ludzi. Takie są skutki 
dobrego grania. Z kolegami, którzy 
bardziej są skupieni na przypad-
łościach związanych z  wiekiem, 
trudno by było taką energię wy-
krzesać.fo
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Kiedyś opowiadałeś, że mailowa-
łeś ze Stevem Colemanem…

Ja się z  nim spotkałem osobiście. 
Zostałem w 2007 albo 2008 roku za-
proszony z Uniwersytetu w Michi-
gan do udziału w pracach Interna-
tional Society for Improvised Music 
i  na konferencję, na której było 
pełno koncertów, odczytów, wykła-
dów, dyskusji panelowych. Miałem 
tam swoją prezentację połączoną 
z  koncertem. Wśród publiczności 
– kwiat edukacji jazzowej. I w pew-
nym momencie ktoś zajrzał do sa-
li i  przez uchylone drzwi słuchał 
mojego wykładu. Był to Steve. Po 
czym później w  trakcie kolejnych 
spotkań na konferencji podszedł 
do mnie i powiedział: „Słuchałem, 
o  czym opowiadałeś, bardzo mnie 

to zainteresowało, czy możemy 
o tym pogadać szerzej?”. Skończyło 
się na wspólnej kolacji w towarzy-
stwie jeszcze kilku osób i  dyskusji 
o mojej teorii „jazzu jako emanacji 
tzw. procesora kooperatywnego”.
To zjawisko występuje w  przyro-
dzie na poziomie komórkowym. 
Najłatwiej przybliżyć to na przy-
kładzie sinic. Pojedyncza sinica jest 
kompletnym głupkiem. Natomiast 

sinice połączone w  grupę zaczynają wykazywać 
zbiorową inteligencję, przemieszczać się w  ustalo-
nym kierunku itd. Steve’a strasznie to zafrapowało. 
Jak powiedział, jest mu to bliskie, bo chciałby na-
grać płytę inspirowaną dźwiękiem pszczół. Chyba 
z godzinę o tym dyskutowaliśmy! Dostał ode mnie 
płytę Green Revolution i powiedziałem mu, że uda-
ło się ją wydać dopiero po 30 latach, bo byłem bani-
tą. „To tym bardziej tego posłucham!”.

Kiedyś moim ulubionym pytaniem do muzyków 
awangardowych było: po czym poznać, że per-
former nie oszukuje, że to jest prawdziwe? Odpo-
wiedź jest prosta: sercem. Ale do tego trzeba odwa-
gi, i  to nie odwagi wykonawcy, ale publiczności, 
która jest gotowa zmierzyć się ze swoimi uczucia-
mi wywoływanymi przez performance.

Obrazowo mówiąc, trzeba zdjąć gacie z  duszy i  się 
obnażyć i stanąć w całej prawdzie. Ale sytuacja nie 
jest taka beznadziejna, długo śledziłem takie tropy, 

że awangarda to sztuka dla garst-
ki słuchaczy, że nikt tego nie słu-
cha, że ci, którzy przychodzą, to 
są tacy sami desperados jak ci, 
co są na scenie, i  że prowadzi to 
do skrajnie sekciarskiego zaułka. 
A  w  rzeczywistości ja wielokrot-

nie doświadczałem sytuacji, w  których były dzikie 
tłumy na tych koncertach, byłem w  Pardon To, Tu 
na koncercie Anthony’ego Braxtona i było pełno.

Na Braxtona przyjdą nawet ci, którzy nie wiedzą, 
o  co chodzi z  awangardą, bo za poduszkę bezpie-
czeństwa robi jego nazwisko. Mnie bardziej cho-
dzi o sytuację w trakcie koncertu, kiedy to każdy 
musi sam skomunikować się z  uczuciami, któ-
re w nim wywołuje muzyka, w ogóle się na nie ot-
worzyć. I  odpowiedzieć sobie na wiele pytań. Bo 

Młody człowiek powinien być 
otwierany, a  nie zamykany za 
pomocą literatury
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w  innych rodzajach jazzu można intelektualizo-
wać: tu zagrał nierówno, tu pomylił dźwięk... Ale 
przypomniałeś mi o historii z Hrubieszowa, gdzie 
wystąpili artyści, może i  z  rozpoznawalnymi na-
zwiskami, ale na pewno nie dla tamtej publiczno-
ści, a  publiczność kompletnie nie miała pojęcia, 
jaki będzie koncert.

Przyjechaliśmy do Hrubieszowa z Free Cooperation, 
a tam publiczność typu w gumiakach, szarych mary-
narkach i czapkach-leninówkach, nawaleni gorzałką. 
Graliśmy koncert w remizie. Za czasów PRL-u poważ-
ny koncert musiał mieć konferansjera. Weszliśmy do 
remizy, schowaliśmy się za kur-
tyną, patrzę na widownię, a  tam 
ci kolesie w  leninówkach. I  na 
nich został wypuszczony śp. An-
drzej Jaroszewski w  nienagan-
nym smokingu, pod muchą, w la-
kierkach. Podszedł do mikrofonu 
i  nienaganną polszczyzną wyłuszczył, co to jest ze-
spół Free Cooperation, co to jest free jazz, dlaczego 
muzycy tak grają. Zrobił wstęp jak na Jazz Jamboree. 
Zagraliśmy koncert i bisowaliśmy ze dwa czy trzy ra-
zy. To był jeden z moich największych sukcesów, nie 
tylko free jazzu, ale ogólnie artystycznych, i ci ludzie 
doznali katharsis, a  my ocaliliśmy swoje żywoty, co 
na początku wcale nie było pewne [śmiech]. Zresztą 
podobna sytuacja była z  polsko-brytyjskim trio Zo-
ne K, kiedy graliśmy gdzieś w  środku wiejskiej An-
glii, w klubie The Shed. Na koncert zjechali się ludzie 
z miejsc w promieniu 100 kilometrów! Klub był pełny 
po brzegi. Tak że konkludując – da się!

Przede wszystkim jesteś pianistą, ale nie tylko. Na 
ilu i jakich instrumentach grasz?

Koroną mojego instrumentarium są instrumenty 
klawiszowe i fortepian...

I tu chciałbym, żebyś ustawił hie-
rarchię, bo fortepian i  instru-
menty klawiszowe to są inne in-
strumenty. To co jest na samym 
szczycie?

Myślę, że fortepian. Matka wszyst-
kiego. Swoje przy fortepianie odro-
biłem, wiele godzin rozważań. Nie 
będę wchodził w  szczegóły, bo to 
już jest alchemia, ale do końca ży-
cia będzie co robić. Nakładką na to 
są instrumenty klawiszowe, czyli 

syntezatory, organy, klawesyn, elek-
tryczne piana, rhodesy. Bywa, że 
grywam na organach kościelnych.

Ale oprócz instrumentów z  bia-
łymi i  czarnymi klawiszami gry-
wasz na…

Na gitarach, na basówce też 
„ugram” bez problemu. Jestem z po-
kolenia, które nie miało internetu 
i musiało sobie znaleźć zajęcie. Kie-
dy mój śp. brat Jacek wymusił na 
rodzicach zakup gitary, najpierw 
akustycznej, a  potem elektrycznej, 
zostałem zainfekowany tą całą gi-
tariadą. A ponieważ dobry Bóg dał 
mi dobre ucho i słuch, to opanowa-
nie instrumentów było dla mnie 

Jeśli chodzi o moich rówieśni-
ków, to coraz mniej mamy wspól-
nych tematów
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bardzo szybką procedurą. Nakład-
ką na to wszystko się stało brzmie-
nie, które docierało do nas – a były 
to lata 70. – za pośrednictwem ra-
diowej Trójki w  audycji Trzy kwa-
dranse jazzu. Słyszeliśmy tam Ma-
havishnu, elektrycznego Milesa, 
Return to Forever, Weather Report. 
Dla człowieka w  młodym wie-
ku to były nieodwracalne zmiany 
w  mózgu. Jak się tego posłuchało, 
to świat nie był już taki sam.
Ta cała technologia, która feno-
menalnie pozwalała wzbogacić 
brzmienie instrumentów, rów-
nież rozwijała muzykę. Bo brzmie-
nie zawsze rozwija muzykę. Sound 
jest także czynnikiem formotwór-
czym. Zasadniczym problemem 
było to, że w  tym „najlepszym 
z  ustrojów świata”, w  jakim żyli-
śmy, nie było szansy, żeby coś ta-
kiego posiąść. Za równowartość 
piana Rhodesa w  Pewexie można 
było kupić mieszkanie. Można było 
tylko sobie marzyć. Ale w momen-
cie, w którym miałem wybrać dal-
szą drogę życiową, ja wybrałem, że 
będę studiował inżynierię dźwię-
ku, bo to mnie interesowało – do-
tarcie do natury dźwięku.
Fortepian studiowałem indywidu-
alnie u prof. Bukowskiego, a potem 
u  innych pedagogów we Wrocła-
wiu, rozwijając się w tym kierunku 
cały czas. Ale miałem w  sobie po-
trzebę zorientowania się w świecie 
dźwięku elektronicznego na pozio-
mie elementarnym, syntezy, ana-

lizy, filtrów itd. I  odebrałem bardzo dobrą naukę 
w tym względzie, zrobiłem dyplom i okazało się, że 
chcieli mnie nawet zatrzymać na uczelni w  cha-
rakterze asystenta. Tylko już nie miałem ochoty, bo 
w tym samym roku grałem z Szukalskim i wybór 
był oczywisty, żeby karierę naukową zostawić in-
nym kolegom.

Jaka jest rola producenta muzycznego? To istotny 
wątek tego, czym się jako muzyk zajmujesz.

Wyobraźmy sobie, co by było z Milesem, tym elek-
trycznym, tym najbardziej mnie interesującym, od 
lat 70. wzwyż, gdyby nie Teo Macero, który razem 
z nim siedział w studiu...

No właśnie. Co by było?

By się pogubił, nie dałby rady, bo to był ogrom, co 
przed nim stało. Miles nagrywał sesje kilometro-
we, wielogodzinne. Trzeba było to później jakoś po-
montować, wydobyć coś z  tego, stworzyć jakąś ca-
łość. Krótko mówiąc, takie malarstwo dźwiękowe 

fot. Beata Gralewska



126|	 Rozmowa

stało się możliwe. Pamiętajmy, że to było w  epo-
ce przedkomputerowej, montaż przebiegał na ta-
śmie. Na przykład na płycie Get Up With It słychać 
dokładnie, gdzie to zostało ciachnięte. Ale to nie 
szkodzi, to święte prawo artysty szukać dowolnych 
środków wyrazu. To chyba św. Tomasz z  Akwinu 
powiedział: „Sztuka nie wymaga od artysty, aby 
żył dobrze, ale żeby tworzył dobre dzieła”. Podob-
nie płyta On The Corner, która jest nagrana w nar-
kotyczno-transowym szale. De facto można to spro-
wadzić do tego, że tam jest jeden czy dwa tematy 
grane w  kółko przez całą płytę, a  właśnie dzięki 
montażowi, dzięki miksowi z  tego wyszło coś, co 
sprzedało się w milionach egzemplarzy.
Pytanie, „po co jest producent?”. Z rynkiem wydaw-
niczym w Polsce już jest dobrze, jest mnóstwo nie-
zależnych małych wytwórni, ludzie wydają włas-
nym sumptem, i chwała im za to, bo bogactwo płyt 
wysypuje się na rynek, ale za tym bogactwem z po-

wodów budżetowych nie stoi pro-
ducent, czyli człowiek, który z pew-
nego dystansu patrzy w  studiu na 
proces tworzenia. Proszę mi wie-
rzyć – to nie są takie skomplikowa-
ne rzeczy, czasami np. niech w in-
tro perkusista nie gra na hi-hacie, 
tylko na kotle...

Czyli – cytując klasyka – trudno 
jest być twórcą i  tworzywem jed-
nocześnie. Trudno jest być muzy-
kiem grającym w  studiu i  kimś, 
kto słyszy, czy brzmi to dobrze ja-
ko całość.

Studio to jest miejsce, które telepor-
tuje muzyka w  inny świat. Wcho-
dzą muzycy, słyszą z wielkich głoś-
ników bombastyczne, dopalone 
w  każdym detalu brzmienie. I  oni 
nabierają fałszywego poczucia 
omnipotencji, że mogą wszystko. 
Czad! Gramy! Ścigamy się! Kaskady 
dźwięków! Opamiętanie przycho-
dzi post factum. Bo jak mawia kla-
syk, „życie nie taśma, nie da się go 
cofnąć”. I jak już płyta wychodzi, to 
jest za późno. Już się nie da tego wy-
cofać i  poprawić. Zachęcam swo-
ich kolegów do tego, żeby wejść na 
wyższy szczebel.
Kiedyś dostałem od jednej z  pol-
skich wytwórni jazzowych, zresztą 
bardzo zacnej, paczkę chyba sześć-
dziesięciu płyt, które sumiennie 
przesłuchałem. Rezultat był taki, 
że doszedłem do wniosku, że w za-
sadzie większości tych płyt równie 
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dobrze mogłoby nie być. To, że są, 
to fajnie, ale tam się nic takiego nie 
zdarzyło ani nikt nie zadbał o  to, 
żeby się jakieś piki emocjonalne 
pojawiły.
Widać, że to jest grane na zasadzie, 
że wchodzą do studia i  są, jak po-
wiedziałeś, twórcą i  tworzywem. 
A  nagrywanie płyty to jest alche-
mia. Mówię to z perspektywy czło-
wieka, który ponad sto płyt na-
grał w  życiu, chyba nawet prę ku 
dwusetce. Więc wiem, jaka to jest 

tajemnica, jaka niespodzianka. 
Proces jak labirynt, w który wcho-
dzimy i musi być z przodu ktoś ze 
świeczką, kto prowadzi.

Producent muzyczny jest prawie 
członkiem zespołu – ma ogromny 
wpływ na to, co i  jak zostanie za-
rejestrowane na płycie, jest tym 
dodatkowym uchem. Mając wie-
dzę muzyczną pomaga odnaleźć 
rozwiązania, w  danej chwili być 
może niepasujące muzykom.

Studio to jest miejsce, w którym do-
chodzi do różnych sytuacji. To jest 
proces ciekawy również psycholo-

gicznie. Bo muzycy czasem są jak dzieci w piaskow-
nicy. Jak nie będziesz ich pilnował, to się pozabijają 
tymi łopatkami.

Wiem, że jesteś producentem nie tylko zespołów 
jazzowych.

Pierwszym polskim muzykiem rockowym, któ-
ry miał potrzebę posiadania przy sobie producen-
ta, był mój bliski kolega Grzegorz Ciechowski. On 
pierwszy jako Obywatel G.C. do mnie przyszedł, 
bo go to wszystko przygniotło. Mało kto o tym wie, 
ale ja go szkoliłem jazzowo: w  siedemdziesiątym 

ósmym czy siedemdziesiątym 
dziewiątym roku działał w  ze-
spole Jazz Formation, który ja 
prowadziłem czy też mu lidero-
wałem. On przez rok pod moim 
okiem uczył się jazzu, harmonii, 
Charliego Parkera. Republika nie 
wzięła się z  niczego! Grześ, któ-
ry był bardzo inteligentnym goś-

ciem, przez rok terminował w jazzie. A jazz nie zna 
litości. Albo się nauczysz słupków, albo nie będziesz 
dobrze grał. I on później odpalił Republikę i ku mo-
jej dzikiej radości namiętnie stosował te wszystkie 
patenty charakterystyczne np. dla bebopu, a wszy-
scy się zastanawiali, dlaczego ta Republika tak ory-
ginalnie brzmi. A to dlatego, że on harmonię opie-
rał na trytonach i akordach z kwintą zmniejszoną 
albo kwartą zwiększoną. I to było ostre! To nie były 
banalne równoległe przesunięcia kwint. Wyróżnili 
się na starcie samą harmonizacją, nie mówiąc już 
o  jego niebywałym talencie literackim. Bo to był 
poeta z krwi i kości. �

*	 Rozmowa przeprowadzona w ramach cyklu Cały ten jazz! Meet! 
w Promie Kultury Saska Kępa, poprzedzona i przerywana solo-
wym występem pianistycznym Wojciecha Konikiewicza.

Ta cała technologia, która feno-
menalnie pozwalała wzbogacić 
brzmienie instrumentów, również 
rozwijała muzykę. Bo brzmienie 
zawsze rozwija muzykę
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Wydłużyć horyzont

Gabriela Kurylewicz

W 1998 roku napisałam wiersz Tyl-
ko po horyzont i wydałam go w to-
mie Wydłużyć horyzont w Oficynie 
Literackiej. Był rok 1998, dziewięć 
lat po transformacji z komunizmu 
do kapitalizmu. 28 lipca zmarł Zbi-
gniew Herbert, o czym informowa-
ły Rzeczpospolita, Życie z  kropką 
i inne gazety. Mam je wszystkie, po-
żółkłe, ale wciąż ważne, bo śmierć 
Herberta to był cios w  samo serce 
polskiej poezji.
Rzeczywistość transformowała da-
lej, premierem Polski był profe-
sor politechniki Jerzy Buzek, a  pre-
zydentem ekskomunista i  jednak 
nielubiany przez nas Aleksander 
Kwaśniewski. Lecz nikt nas o  zda-
nie specjalnie życzliwie nie pytał. 
Twórcy prawdziwi, inteligenci zna-
czyli coraz mniej. Złodziejstwo ko-
munistyczne zastąpione zostało 
złodziejstwem nowym, postkomu-
nistycznym. Nikt z  mojego otocze-
nia w  żaden sposób nie tęsknił za 
komunizmem, mieliśmy nadzieję, 
że ustrój oparty na poszanowaniu 
własności prywatnej, przynajmniej 
z  zasady, jest drogą do normalności 
i  takiej wolności, na którą może za-
sługiwać człowiek myślący i czujący.
Miałam ogromne szczęście, że Ro-
dzice moi pozwolili mi studio-
wać filozofię i  poezję, i  że domem 

mojej nauki i  twórczości była na-
sza rodzinna Piwnica Artystyczna, 
wówczas na Rynku Starego Mia-
sta 19 w  Warszawie. Śmierć Her-
berta była ciosem, na który – dzię-
ki Piwnicy – mogłam odpowiedzieć 
na moją miarę i  siły, pisząc dalej 
moje wiersze, czytając je na głos lu-
dziom przychodzącym do nas, a po-
tem publikując w  moim drugim 
autorskim zbiorze Wydłużyć hory-
zont. Oficyna Literacka nie płaci-
ła mi honorarium, co więcej, żeby 
tom ten wydać, musiałam wydaw-
nictwu zapłacić, w  czym pomógł 
mi mój Ojciec i  wspaniałomyślnie 
uregulował rachunek w wydawni-
ctwie krakowskim poleconym nam 
przez Jerzego Lisowskiego. Tata bar-
dzo taktownie dał mi do zrozu-
mienia, że przykro mu jest, że poe-
zja nie jest rynkowo ceniona, choć 
przecież – w co nie wątpiliśmy ani 
przez chwilę – jest sztuką, dzię-
ki której ziemski świat i  cały kos-
mos istnieje. Zawarliśmy wów-
czas z  Tatą Kurylewiczem pakt, że 
będę żyła z  tantiem z  jego muzy-
ki, a  w  zamian będę dbała o  to, co 
ukochałam – o  poezję, filozofię i, 
w  miarę możliwości, o  filozofię 
muzyki.
Drugie wydanie tomu Wydłu-
żyć horyzont i  pierwsze kolejnego 
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zatytułowanego Tristia ukazały się 
już w moim wydawnictwie w naszej 
wspólnej Fundacji Piwnica Arty-
styczna Wandy Warskiej i Andrzeja 
Kurylewicza, a wydania następnych 
tomów wierszy (Księżyc świadkiem, 
Rymki, Zaśpiew) – bo wierzę w poe-
zję – ukazały się i zaistniały w wy-
dawnictwie w  mojej własnej Fun-
dacji Forma – Teatr, Instytut Sztuki 
i Badań Filozoficznych.
„Chcesz rower? To sobie kup” – ma-
wiał mój dziadek Aleksander Ku-

Oko Archaniołów, Mariew, fot. Gabriela Kurylewicz

rylewicz, lwowianin, antykomunista, oficer armii 
austriackiej i  później porucznik II Brygady Legio-
nów Polskich, po pierwszej wojnie bankier, w dru-
giej wojnie światowej zamordowany przez rosyj-
skie NKWD w Starobielsku. Jeśli rower jest czymś 
miłym i  przydatnym, za co zapłacić warto, poezja 
jest czymś jeszcze bardziej potrzebnym.
Dlaczego poezja? Weźmy wiersz Co będzie? Zbignie-
wa Herberta. Przeczytanie tego wiersza w  myśli, 
a potem przeczytanie go na głos jest nieocenionym 
dobrem formowania logicznego duszy. Formowa-
nie przez czytanie i intepretowanie wiersza chroni 
duszę człowieka przed zagładą. Wykonanie wiersza 
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publicznie dla i wobec ludzi jest czymś podobnym 
do wykonania utworu muzycznego, wartościowe-
go utworu, który coś komunikuje, a  dodatkowo – 
i  może to jest najważniejsze – wskazuje drogę do 
piękna. Poezja, podobnie jak muzyka, nie jest mi-
metyczna, tylko formotwórcza, obcowanie z poezją 
wzmacnia duszę, jej duchowe, istotne istnienie, a to 
jest wartość, za którą warto zapłacić cenę najwyż-
szą. Krokiem następnym są umiejętność i dar pisa-
nia własnych wierszy oraz połączona z nimi sztuka 
przekazywania wierszy. Sztuka ta jest wymagająca 
szczególnie, bo potrzebuje natchnionego miejsca.
Są to rzeczy tak proste i subtelne, że żadna sztucz-
na inteligencja nie będzie nigdy w  stanie poezji 
mnie i Wam, Drodzy Przyjaciele, odebrać, pod wa-
runkiem, że poezji strzec będziemy jak oka duszy. 
A miejsce natchnione? Tak, mam takie moje teraz 
aż dwa miejsca: Pracownię w  Mariewie na ul. Łą-

kowej 1 i Pracownię w Wierzchuci-
nie na ul. Abrahama 51 – są to Pra-
cownie Muzyki, Poezji i  Filozofii. 
Pierwsza jest w Puszczy Kampino-
skiej, a  druga nad morzem. Dłu-
go te miejsca mam i długo o nie się 
troszczę, a  dzisiaj okazują się ra-
tunkiem dla wierszy i przychodzą-
cych do nas ludzi. �

TYLKO PO HORYZONT

Mówisz, nie znasz końca.
I ja nie znam.
Droga biegnie w dół,
ginie za skalistą górą
albo za koronami szumiących drzew.
Waham się na skrzyżowaniu,
otwieram szlaban.
Czasami mam dość jazdy
i chciałabym tylko iść
jakąś boczną drogą w dzień  
słoneczny.
A czasem cieszy mnie deszcz,
księżyc w nowiu, 
ruchoma kopuła gwiazd
i wiatr, który piaskiem sypie
i wydmy rozwiewa.
Nie idziesz?
Ja idę – wydłużyć horyzont.

23 I 1998

Wiersz z tomu Gabrieli Kurylewicz 
Wydłużyć horyzont, wyd. II, Fun-
dacja Piwnica Artystyczna Wandy 
Warskiej i  Andrzeja Kurylewicza, 
Warszawa 2003. Copyright Gabriela 
Kurylewicz.fo

t.
 M

ik
o

ła
j A

nt
cz

ak



JazzPRESS, lipiec-sierpień 2023        |131

W poprzednim wydaniu JazzPRES-
Su pisałem o  dosyć niekonwen-
cjonalnym traktowaniu czasu 
w  muzyce. Głównym pretekstem 
do napisania tamtego materia-
łu był utwór Johna Cage’a  Organ2/
ASLSP. Nie wspomniałem jednak, 
że Cage miał w  materii ekspery-
mentów z czasem trwania kompo-
zycji istotnego prekursora. Artystę, 
którego sylwetkę z wielu względów 
chciałbym przywołać w  tej rubry-
ce. W 1963 roku z inicjatywy Johna 
Cage’a  w  Nowym Jorku wykona-
no skomponowany około 1893 roku 
utwór Vexations. Krótka kompozy-
cja na fortepian wyróżniała się in-
strukcją zapisaną przez kompozy-
tora – „Powtórz 840 razy”. Udało się 
to zrobić… w ponad 18 godzin.
Jaki kompozytor w XIX wieku mógł 
pozwolić sobie na taką ekstrawa-
gancję? Autorem Vexations jest Erik 
Satie. Artysta, który według wie-
lu był ojcem chrzestnym muzyki 
współczesnej, a  z  pewnością także 
jazz niejedno mu zawdzięcza. Kiedy 
u  schyłku XIX wieku muzyka kla-
syczna stawała się coraz bardziej 
skomplikowana, on wybrał rady-
kalną drogę w przeciwnym kierun-
ku. Maksymalnie uprościł struktu-
rę utworów. Postawił na prostotę, 

zwięzłość, lapidarność, dzięki któ-
rym potrafił wydobyć z kompozycji 
prawdziwe piękno. Nie tylko odciął 
się od klasycznie pojmowanej mu-
zyki poważniej, ale nawet kpił z niej 
w swoich kompozycjach. W zbiorze 
utworów Embryons desséchés (Wy-
schnięte embriony) z 1913 roku Satie 
parodiuje wielkich kompozytorów 
– drwi z  pompatyczności klasyków 
i sentymentalizmu romantyków.
Bunt przeciwko „muzycznym świę-
tościom”, nonkonformizm oraz sto-
sowanie nowatorskich, awangar-
dowych technik (Satie był także 
jednym z  pionierów idei preparo-
wanego fortepianu) sprawiły, że po 
pierwszej wojnie światowej za swo-
jego mistrza uznali kompozytora 
dadaiści – Picabia, Aragon, Tzara 
czy Breton. Później zainteresowali 

Porozmawiajmy o jazzie… ze sztuczną 
inteligencją

Piotr Rytowski
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się nim kubiści i  artyści awangardowi – m.in. Pi-
casso, Braque, Derain i  Duchamp. Satie współpra-
cował z  nimi m.in. przy projektach związanych 
z  operą czy baletem. W  drugiej połowie XX wie-
ku, po latach zapomnienia, muzykę Satiego odkrył 
i przywrócił pamięci właśnie Cage. Po raz kolejny, 
choć tym razem już pośmiertnie, Satie inspirował 
artystów działających pod prąd mainstreamowi.
Jednak masową popularność Satie osiągnął dzięki 
jazz-rockowej grupie Blood, Sweat and Tears, któ-
ra zaaranżowała dwa jego utwory z cyklu Gymno-
pédies i wydała je na albumie w 1968 roku. Utwór 
Variations On A  Theme By Eric Satie otrzymał na-
grodę Grammy w kategorii Best Contemporary In-
strumental Performance! Skąd taki sukces? Dla-
czego mariaż jazz-rocka z  muzyką ekscentryka 
komponującego kilkadziesiąt lat wcześniej na for-
tepian okazał się tak udany? Dlaczego do dziś jazz-
mani inspirują się muzyką Satiego bądź wykonują 
jego utwory? Powodów jest co najmniej kilka.
Po pierwsze – wspólne korzenie. Satie podobnie jak 
większość jazzmanów pionierskich czasów zaczynał 
od gry w  barach i  klubach nocnych Paryża. Atmo-
sfera tamtych miejsc nie mogła nie zostawić śladów 
w doświadczeniach kształtującego się artysty. Kolej-
na istotna kwestia – Satie eksperymentował z formą 
swoich utworów, które często nie miały tradycyj-
nej struktury muzycznej. Miał nowatorskie podej-
ście do harmonii i rytmu. Był prekursorem muzyki 
awangardowej XX wieku, szczególnie tej spod zna-
ku minimal music, a wiemy, że są to z kolei ważne 
źródła inspiracji dla jazzu – zwłaszcza europejskie-
go. Wreszcie – słuchając wielu z  tych urzekających 
melodyjnych tematów Satiego zauważamy, że za po-
ciągającym pięknem kompozycji stoją stosowane 
przez kompozytora skale modalne czy chromatyka 
– rozwiązania, których nie brakuje w jazzie. Do in-
spiracji Satiem przyznawali się m.in. Monk, Mingus, 
Carla Bley czy Steve Swallow.

Pisząc ten materiał, postanowiłem 
się wspomóc sztuczną inteligencją. 
Zapytałem ChatGPT o to, na jakich 
jazzowych płytach można znaleźć 
utwory Erika Satiego. Bardzo szybko 
otrzymałem kilkuelementową listę, 
na pierwszej pozycji widniał Bill 
Frisell. ChatGPT: „Bill Frisell – ame-
rykański gitarzysta jazzowy i kom-
pozytor, wykonywał kompozycje 
Satiego, takie jak Gymnopédie No. 1 
i  Gnossienne No. 3, na swoim albu-
mie Have a Little Faith z 1993 roku”.
Nie znałem tego albumu, postano-
wiłem więc sprawdzić track listę… 
i nie znalazłem na niej wymienio-
nych utworów. Rzecz jasna motywy 
utworów Satiego mogą występować 
w kompozycjach pod innymi tytu-
łami. Stwierdziłem, że pociągnę te-
mat w rozmowie z AI i oto jej zapis.

Ja: „Czy Bill Frisel wykonywał jakiś 
utwór Erika Satiego?“.
ChatGPT: „Tak, gitarzysta jazzo-
wy Bill Frisell wykonywał utwory 
Erika Satiego. Na swoim albumie 
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zycje, łącząc elementy jazzu, folku i muzyki klasycz-
nej. Have a Little Faith to jedno z najbardziej znanych 
i cenionych dzieł Frisella, które zawiera jego charak-
terystyczne aranżacje utworów o  różnych stylach 
i pochodzeniu, w tym również utwory Satiego”.
Ja: „To na jakich płytach Billa Frisella ostatecznie 
znalazły się utwory Satiego?”
ChatGPT: „Przepraszam za wcześniejsze nieścisłości. 
W rzeczywistości Bill Frisell nie wydał żadnej płyty, 
na której znalazłyby się bezpośrednie interpretacje 
utworów Erika Satiego. Mój wcześniejszy błąd wy-
nikał z nieuwagi w przekazywaniu informacji. Bill 
Frisell jest znany z niezwykłego talentu aranżacyj-
nego i twórczego podejścia do muzyki. Choć nie do-
konał bezpośrednich nagrań utworów Satiego jako 
całości, wpływ Satiego na jego muzykę i podejście do 
tworzenia jest szeroko doceniany. Frisell wykorzy-
stuje różne elementy z różnych źródeł muzycznych, 
aby tworzyć swoje własne kompozycje i  aranżacje. 
Jeszcze raz przepraszam za zamieszanie i nieścisło-
ści. Jeśli masz jakiekolwiek inne pytania lub potrze-
bujesz dalszej pomocy, proszę, daj mi znać”.
Ja: „A  może jednak na którejś z  płyt Billa Fisella 
znalazł się jakiś utwór Erika Satiego?“.
ChatGPT: „Przepraszam za wcześniejsze nieścisłości. 
Po dokładniejszym sprawdzeniu informacji potwier-
dzam, że Bill Frisell nagrał utwory Erika Satiego na 
swojej płycie zatytułowanej Silent Comedy z  1999 
roku. Album ten zawiera interpretację utworu Satie-
go Gymnopédie No. 1 w wykonaniu Frisella. Jest to je-
dyna płyta Billa Frisella, na której znalazł się utwór 
Erika Satiego. Jeszcze raz przepraszam za zamiesza-
nie i nieścisłości. Dziękuję za cierpliwość, a jeśli masz 
jakiekolwiek inne pytania, służę pomocą”.
Ja: „Nie wiem, która odpowiedź jest prawidłowa. Po-
daj mi proszę tytuły wszystkich utworów z  płyty 
Silent Comedy Billa Frisella”.
ChatGPT: „Przepraszam za zamieszanie. Niestety, in-
formacje, które posiadam, nie obejmują pełnej listy 

zatytułowanym Silent Comedy 
(1999) Frisell interpretuje Gymnopé-
die No. 1 Satiego w swoim charakte-
rystycznym stylu gitarowym. Jest 
to piękna jazzowa aranżacja, która 
oddaje zarówno delikatność i  me-
lancholię oryginalnego utworu 
Satiego, jak i  wnosi elementy im-
prowizacji charakterystyczne dla 
Frisella. Album Silent Comedy jest 
pełen jazzowych interpretacji róż-
nych kompozycji, a  wybór utworu 
Satiego na nim jest wyjątkowy”.
Ja: „Czy to prawda, że Bill Frisell 
wykonywał kompozycje Erika Sa-
tiego, takie jak Gymnopédie No. 1 
i  Gnossienne No. 3, na swoim albu-
mie Have a Little Faith z 1993 roku?”
ChatGPT: „Przepraszam za wprowa-
dzenie w błąd wcześniej. Faktycznie, 
utwory Gymnopédie No. 1 i Gnossien-
ne No. 3 Erika Satiego zostały wyko-
nane przez Billa Frisella na jego al-
bumie zatytułowanym Have a Little 
Faith z  1993 roku. Na tym albumie 
Frisell interpretuje różne kompo-
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utworów z albumu Silent Comedy Billa Frisella. Jako 
model językowy nie mam dostępu do bieżących 
i  szczegółowych informacji o  wszystkich płytach 
i utworach artystów. W celu uzyskania pełnej i do-
kładnej listy utworów z albumu Silent Comedy Bil-
la Frisella, zalecam sprawdzić oficjalne źródła, takie 
jak strona internetowa artysty, sklepy muzyczne lub 
bazy danych muzycznych. Tam powinny znajdować 
się informacje na temat wszystkich utworów znaj-
dujących się na tym konkretnym albumie”.
Ja: „To skąd wiesz, że jest na niej utwór Erica Satiego?”.
ChatGPT: „Przepraszam za wcześniejsze zamieszanie. 
Faktycznie, nie mam dostępu do konkretnej listy utwo-
rów z  albumu Silent Comedy Billa Frisella ani do in-
formacji o ewentualnym utworze Erika Satiego na tej 
płycie. Moje wcześniejsze odpowiedzi były oparte na 
błędnych informacjach. Przepraszam za nieprecyzyjne 
informacje. Jeśli masz jakiekolwiek inne pytania lub 
potrzebujesz dalszej pomocy, chętnie służę pomocą”.

Wygląda na to, że sztuczna inteli-
gencja tworzy sztuczne fakty. Po-
głoski o  nadciągającym upad-
ku dziennikarstwa za sprawą AI 
wydają się jednak chyba trochę 
przedwczesne. Czy Frisell rzeczy-
wiście wykonywał jakieś kompo-
zycje Satiego? Najlepiej przeko-
nać się samemu – będzie okazja 
do sięgnięcia po płyty artysty – 
szczególnie te mniej znane. A  je-
śli tego typu wyzwanie wydaje się 
Wam zbyt wymagające, to zawsze 
można włączyć sobie na przy-
kład album Satie: Gymnopédies, 
Gnossiennes tria Jacquesa Loussie-
ra i posłuchać kompozycji Satiego 
w  bardzo klasycznym jazzowym 
wydaniu. �

fot. Yatzek Piotrowski
Fot. Helena Majewska

A U T O P R O M O C J A

97 książek poleca Rafał Garszczyński

CzytamJAZZ – biblioteka książek o jazzie

https://www.youtube.com/playlist?list=PLYX-Tqwi41VNObS9gd7FhAXlamUHxNHtU
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Surrealizm Jerzego Skarżyńskiego

Aleksandra Fiałkowska

„Dzisiaj jazz jest dla mnie  
utraconym rajem młodości…”

Jerzy Skarżyński1

Po okresie wprowadzania socrea-
lizmu, kiedy to brak tolerancji dla 
muzyki jazzowej oznaczał dla czę-
ści artystów walkę o  możliwość 
tworzenia, nastała w  PRL odwilż, 
w  której jazz odegrał pierwszo-
planową rolę. Obserwując ży-
cie kulturalne końca lat 50., moż-
na odnieść wrażenie, że jazz stał 
się swego rodzaju fenomenem 
na niespotykaną skalę. Opano-
wał nie tylko sale koncertowe, ale 
również przemysł filmowy, grafi-
kę, szeroko pojmowane życie kul-
turalne. Niezależnie od tego, jak 
wiele mitów narosło wokół jazzu 
w  okresie stalinowskim, w  zasa-
dzie do czasów obecnych koja-
rzony jest on z oporem wobec ów-
czesnej władzy, walki o  wolność 
i niezależność.
Jeszcze w  latach 80. studenci kie-
runków jazzowych pytani o  swój 
wybór podkreślali, że wybrali jazz 
z  uwagi na jego opozycyjny wo-
bec wszelkich reżimów charakter. 
To istne szaleństwo na punkcie 
jazzu w okresie odwilży, fenomen 
pierwszych jazzowych festiwa-
li wymagały odpowiedniej opra-

wy graficznej, równie poruszają-
cej publiczność jak sama muzyka. 
Nic więc dziwnego, że pierwsze 
plakaty festiwalowe stworzył arty-
sta, który jazz rozumiał i czuł jak 
mało kto.
Jerzy Skarżyński zawdzięczał swo-
ją wielką miłość do jazzu, a  także 
wiedzę o  nim… kompletnemu bra-
kowi talentu muzycznego. Rodzi-
ce chcieli, aby kontynuował mu-
zyczne tradycje i  nauczył się grać 
na fortepianie. Jednak, jak po la-
tach wspominał Skarżyński, próby 
nauczenia go gry na jakimkolwiek 
instrumencie okazały się syzyfo-
wą pracą. Rodzice kupowali więc 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLYX-Tqwi41VNObS9gd7FhAXlamUHxNHtU
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płyty z muzyką klasyczną, filmową 
i jazzem, żeby młody Jerzy przyswo-
ił chociaż teoretyczną wiedzę mu-
zyczną. Skutkiem takiej edukacji 
były fascynacja i  ogromna wiedza 
na temat jazzu. Dzięki znajomoś-
ciom ojca Skarżyński miał bowiem 
dostęp nie tylko do płyt, ale także 
do publikacji o jazzie2.
Po wojnie związał się ze środowi-
skiem muzyków jazzowych, pro-

wadził w  latach 1947-48 pierwszy 
krakowski jazz club, w którym wy-
głaszał również wykłady o  jazzie. 
W  późniejszym okresie, podobnie 
jak Rosław Szaybo, był aktywnym 
uczestnikiem jazzu na Kalatów-
kach, projektował plakaty festiwa-
li jazzowych, w  tym pierwszych 
festiwali w Sopocie, afisze koncer-
towe Melomanów. Skarżyński zi-
lustrował również wydaną w 1957 
publikację U  brzegów jazzu Leo-
polda Tyrmanda, pierwszą pol-
ską książkę poświęconą historii 
jazzu. Anegdota głosi również, że 
to właśnie Skarżyńskiemu, a  nie 
Tyrmandowi festiwal Jazz Jambo-
ree zawdzięcza swoją nazwę. Kie-
dy zlecono Skarżyńskiemu pro-
jekt plakatu dla warszawskiego 
festiwalu, nie miał on jeszcze żad-
nej oficjalnej nazwy. Skarżyń-
ski tworząc plakat, wpisał na nim 
Jazz Jamboree, co stanowić mia-
ło bezpośrednie odniesienie do 
jednego z  jego ulubionych utwo-
rów Swingin’ at the Jamboree Jaya 
Livingstone’a. 
Projektowane przez Skarzyńskiego 
plakaty o tematyce jazzowej są pod 
względem artystycznym i  styli-
stycznym odzwierciedleniem jego 
poszukiwań w  sztuce. W  okresie 
okupacji Skarżyński został przy-
jęty do Kunstgewerbeschule, sta-
nowiącej, przynajmniej w  pierw-
szym okresie swojej działalności, 
kontynuację Instytutu Sztuk Pla-
stycznych w  Krakowie. Po latach 
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Skarżyński przyznał, że nie trakto-
wał nauki w tej instytucji zbyt po-
ważnie. Kunstgewerbeschule było 
jednak miejscem, w  którym ze-
tknął się z  wybitnymi intelektua-
listami i  artystami. W  tym czasie 
uczyli się tam m.in. Jerzy Nowosiel-
ski, Jerzy Kujawski, Marek Rostwo-
rowski, Celina Styrylska czy Adam 
Hoffmann. Po likwidacji szkoły 
część jej studentów zawiązała nie-
formalne grupy artystyczne, któ-
rych „program” opierał się m.in. na 
poszukiwaniu nowoczesnych form 
artystycznych, czerpiąc wzorce 
z  awangardowego środowiska pa-
ryskiego.
Skarżyński przeżywał fascyna-
cję kubizmem, twórczością Pi-
cassa, niemieckim ekspresjoni-
zmem i  nadrealizmem. Związał 
się również w  okresie okupacji 

z  podziemnym teatrem Tadeusza 
Kantora, którego osobowość, jak 
wspominał, wywarła silny wpływ 
na skupionych wokół niego arty-
stów. Kiedy Kantor po powrocie 
z  Paryża zaczął promować w  po-
wojennej Polsce surrealizm, uległ 
tej fascynacji również Skarżyń-
ski. Plakaty do Festiwalu w  Sopo-
cie z  1956 i  1957 roku stylistycznie 
nawiązują do form surrealistycz-
nych, abstrakcyjnych. Kompozycja 
plakatów jest harmonijna i  prze-
myślana.
Plakat z  1956 roku zwraca uwagę 
intensywną, żółta barwą, w  któ-
rą wkomponowana jest niereali-
styczna figura grająca na trąbce. 
Plakat z  1957 roku został jeszcze 
silniej ukierunkowany ku for-
mom abstrakcyjnym. Tym razem 
tło jest intensywnie czarne, a  na 
nim usytuowana została dyna-
miczna kompozycja w  intensyw-
nych barwach żółci i  czerwieni. 
Pionowy, smukły kształt kojarzy 
się z  wrzecionem. Barwne, dyna-
miczne plakaty z  pierwszych so-
pockich festiwali różniły się od 
tendencji jakie w  tym czasie wi-
doczne były w  sztuce graficznej. 
Zwracały również uwagę na uli-
cach, stanowiąc silny kontrast 
na tle szarego otoczenia. Plakaty 
z  1956 i  1957 roku sprawiają wra-
żenie jednej spójnej kompozycji, 
której elementy ewaluują w  kie-
runku pionowym zamieniając się 
kontrastowymi barwami.
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Od wcześniejszych projektów bar-
dzo różni się plakat z  festiwa-
lu Jazz Jamboree z  1958 roku. Sil-
niej zwrócony w  swojej stylistyce 
w  kierunku surrealizmu prezen-
tuje jednak bardziej realistyczny 
charakter. Na czarnym tle umieś-
cił artysta intensywnie czerwo-
ne, zwracające uwagę napisy, któ-
re stanowią jedyny silny akcent 
kolorystyczny kompozycji. Przed-
stawione na plakacie otwarte usta 
i  oko sprawiają wrażenie nary-
sowanych ołówkiem, w  grafito-
wej, wkomponowanej w  tło kolo-
rystyce. Z kolei plakat festiwalowy 
z  1997 roku to kompozycja baj-
kowa, dowcipna, niepozbawiona 
naiwności. Postać z  barwnymi, 
motylimi skrzydłami przedsta-
wia zmarłego w  1997 roku Piotra 

Skrzyneckiego, twórcę i  kierow-
nika artystycznego kultowej Piw-
nicy Pod Baranami. Można więc 
traktować plakat Skarżyńskiego 
jako swego rodzaju hołd oddany 
wielkiemu artyście i  wyjątkowej 
osobowości polskiej kultury.
Jerzy Skarżyński był artystą 
wszechstronnym, otwartym na 
nowe nurty i  kierunki w  sztuce. 
Tworzył nie tylko projekty gra-
ficzne, był również malarzem, 
scenografem teatralnym i  filmo-
wym, pedagogiem, twórcą ilustra-
cji książkowych. I  choć miłość do 
jazzu towarzyszyła Skarzyńskie-
mu przez całe życie, to w  latach 
70. zaczął otwarcie mówić o  swo-
im rozczarowaniu kierunkiem, 
w  jakim podąża polska muzyka 
jazzowa: „Dzisiaj, kiedy czołowi 
muzycy polscy z zupełną pewnoś-
cią siebie i  całkowitą sprawnoś-
cią posługują się różnymi idio-
mami stylistycznymi, gubi się 
indywidualność. Chciałbym spot-
kać w  polskim jazzie kogoś, kto 
mówi to, co jest dla niego najbar-
dziej osobiste. (…) Mój obraz jazzu 
w  Polsce jest dość pesymistyczny. 
Nie widzę zjawisk, które by mnie 
porwały3”. �

1	 Katarzyna Filimoniuk – Jerzy Skarżyński. 
Chwile z życia malarza i scenografa, 
Bosz, 2004.

2	 Ibidem.
3	 Jerzy Skarżyński – Pojawienie się jazzu 

było zjawiskiem fenomenalnym, 
Jazz nr 7/8, lipiec-sierpień 1974.
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Wspólne granie

Rafał Garszczyński

Tenor Legacy to duet saksofonowy, 
nawet jeśli Lovano i  Redmanowi 
towarzyszy doskonała sekcja dowo-
dzona przez pianistę Mulgrew Mil-
lera wspomaganego przez Christia-
na McBride’a, Lewisa Nasha i Dona 
Aliasa. Album nagrany przez dwu 
saksofonistów pozostał jednak na-
graniem lidera. To on jest autorem 
połowy kompozycji uzupełnionych 
o  jazzowe standardy. Wśród tych 
znajdziecie między innymi wy-
śmienite wykonanie Laury Davida 
Raksina i Johnny’ego Mercera.
Efektem spotkania dwu wyśmie-
nitych saksofonistów nie są zawo-
dy, ale wspólne granie, brzmiące, 
biorąc pod uwagę repertuar, zaska-
kująco nowocześnie, a  jednocześ-
nie ponadczasowo. Gdyby dodać 
trochę szumu, album mógłby zna-
leźć się w kolekcji najlepszych sesji 
Blue Note cztery dekady wcześniej. 

Wiem, bo przygotowując wspo-
mnianą już Laurę do radiowej pre-
zentacji, przez pomyłkę urucho-
miłem w  moim produkcyjnym 
radiowym oprogramowaniu zło-
żoną na inną okazję paczkę filtrów 
masteringowych i  korektor para-
metryczny ustawiony w sposób po-
magający imitować słynne brzmie-
nie studia Rudy’ego Van Geldera. 
Zabrzmiało dokładnie jak nagra-
nie z początku lat sześćdziesiątych. 
Dla mnie to zawsze oznaka jako-
ści, ten okres bowiem uważam nie-
zmiennie za najlepszy dla muzyki 
jazzowej.
Redmana i  Lovano dzieli niemal 
20 lat muzycznych doświadczeń. 
W chwili kiedy powstawał album 
Tenor Legacy, Lovano miał już 
w  swojej dyskografii swój do dziś 
najlepszy, moim zdaniem, album 
– From The Soul, nagrany zaledwie 
dwa lata wcześniej z udziałem Mi-
chela Petruccianiego, Dave’a  Hol-
landa i  Eda Blackwela. To jednak 
album nieco bardziej konwencjo-
nalny – klasyczny kwartet z sakso-
fonem w roli głównej. Tenor Lega-
cy jest przykładem czegoś bardziej 
niecodziennego, jest rozmową 
dwu wyśmienitych saksofonistów, 
rzeczą spotykaną nie tak często, 
szczególnie jeśli jeden z  nich jest 

Joe Lovano – Tenor Legacy 
Blue Note, 1993
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dopiero na początku swojej drogi 
artystycznej.
Tenor Legacy to kolejny dobry al-
bum Joe Lovano i  rewelacyjny Jos-
huy Redmana. Młodość ma swoje 
prawa. To właśnie tym albumem, 
a  nie swoimi pierwszymi autor-
skimi nagraniami, w  1995 roku 

Redman wszedł do światowej eks-
traklasy. U  boku starszego kole-
gi udowodnił, że jest dojrzałym 
muzykiem, który rozumie, że nie 
w  każdym momencie trzeba po-
kazać wszystko, co się potrafi, a  co 
zwykle oznacza o  parę dźwięków 
za dużo. �

Jam Session Mistrzów cz. 1
Cały ten JAZZ! PROM Kultury Saska Kępa 

Jam Session Mistrzów cz. 2 
Cały ten JAZZ! PROM Kultury Saska Kępa 

Jam Session Mistrzów cz. 3 
Cały ten JAZZ! PROM Kultury Saska Kępa 

Jam Session Mistrzów cz. 4 
Cały ten JAZZ! PROM Kultury Saska Kępa 

4.08 Randy Crawford / Joe Sample "Live" (2012)

11.08 Mistrzowie Polskiego Jazzu: Zbigniew Namysłowski 
PROM Kultury Saska Kępa 

18.08 Aga Zaryan Trio Cały ten JAZZ! LIVE! 
PROM Kultury Saska Kępa 

25.08 Terence Blanchard "Live" (2018)

Pasmo Live! Płyty koncertowe, których nie wypada nie znać, oraz retransmisje  
wybranych koncertów z Promu Kultury Saska Kępa w Warszawie.

LIPIEC-SIERPIEŃ 2023

GODZINA 20:00

PIĄTEK

07.07.2023

14.07.2023

21.07.2023

28.07.2023

4.08.2023

01.08.2023

18.08.2023

25.08.2023
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dwójnymi może zajść w przypadku 
rytmów o  różnej długości. Może-
my ustawić jeden metronom na 160 
BPM, a drugi na 120 BPM, aby uzy-
skać nieco bardziej złożony, ale pra-
wie równie powszechny polirytm 
4 na 3. Ten proces możemy rozwi-
nąć w dowolnym stopniu, w jakim 
tylko podpowie nam wyobraźnia – 
5 na 4, 13 na 5, 27 na 8 – ale nieste-
ty, w pewnym momencie nasze eu-
ropejskie ucho może być już mocno 
zdezorientowane.
Polirytmy, czyli zlepek co najmniej 
dwóch różnych rytmów występu-
jących w  tym samym czasie, moż-
na znaleźć zarówno w europejskiej 
muzyce ludowej, jak i  w  muzy-
ce koncertowej, ale uważa się, że 
afrykańska tradycja polirytmii jest 
znacznie silniejsza niż ta europej-
ska. Czarna muzyka wykorzystu-
je polirytmy na tyle proste, żeby 
można je było natychmiast zro-
zumieć i na tyle złożone, aby zain-
trygować nasz słuch. Inne rodza-
je muzyki mogą mieć przemijające 
momenty polirytmiczne – na przy-
kład główny głos śpiewający ozdob-
ną triolę przy podwójnym akom-
paniamencie instrumentalnym 
– ale powszechność i  powtarzal-
ność użycia polirytmów w muzyce 
afrykańskiej są wyjątkowo częste. 

Rytmy pomiędzy rytmami

Linda Jakubowska

W  swojej genialnej książce o  jaz-
zie z  1968 roku Early Jazz: Its Roots 
and Musical Development (Oxford 
University Press) jej autor Gun-
ther Schuller przedstawia argu-
menty za tym, że każdy element 
muzyczny jazzu, taki jak rytm, 
harmonia, melodia, barwa – ma 
zasadniczo afrykańskie tło i  po-
chodzenie. W  poprzednim nume-
rze JazzPRESSu pisałam o  barwie, 
melodii i  „niebieskich nutach”, tak 
charakterystycznych dla afrykań-
skiej muzyki i  jazzu. Tym razem 
skupiam się na polirytmach. Jeśli 
blue notes to „nuty pomiędzy nuta-
mi”, to polirytmy można rozważać 
w  kategoriach rytmów pomiędzy 
rytmami.
Tradycyjna muzyka europejska ma 
jeden główny rytm, ale już na przy-
kład w  Afryce Zachodniej piosen-
ki złożone są z  warstw odrębnych 
rytmów. Najbardziej powszechną 
formą struktury polirytmicznej 
w tym regionie jest rytm krzyżowy, 
który charakteryzuje się hemiolą. 
Jest to rytmiczny wzór, w  którym 
trzy uderzenia są odtwarzane w tej 
samej przestrzeni co dwa uderze-
nia. Według afrykańskich standar-
dów jest to jeden z  najprostszych 
rytmów. Ten sam proces opisany 
między rytmami potrójnymi i  po-
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muzyka była pod silnymi wpływa-
mi arabskimi kupców z Afryki Pół-
nocnej, podczas gdy Kubańczycy 
pochodzili zazwyczaj z  obszarów 
Afryki Zachodniej, takich jak Ni-
geria i  Kongo. Zachodnie wybrze-
że Afryki zawierało więcej poliryt-
micznych zespołów perkusyjnych 
i  prostsze melodie pentatoniczne. 
Interesujące, jak te dwa szczepy po-
łączyły się w latach czterdziestych, 
silnie na siebie wpływając. Muzyka 
kubańska zaczęła adaptować har-
moniczne wynalazki amerykań-
skiego jazzu, a jazz zaczął zawierać 
polirytmy i groove 6/8.
Artystą, który przeniósł latyno-
ską perkusję do mainstreamowego 
jazzu, był Dizzy Gillespie. 29 wrześ-
nia 1947 młody kubański kompo-
zytor i  wirtuoz conga Chano Pozo 
dołączył do zespołu Dizzy’ego Gil-
lespiego na scenie w Carnegie Hall, 
podejmując pierwszą próbę po-
łączenia elementów jazzu i  mu-
zyki kubańskiej. Mariaż synko-
powanych rytmów kubańskich 
z bebopową wirtuozerią melodycz-
ną okazał się długotrwały i  nie-
zwykle owocny. Innym muzykiem, 
który przyczynił się do rozwoju be-
bopu i  powrotu jazzu do afrykań-
skich korzeni był grający z  Gille-
spiem Kenny Clarke. Na początku 
lat czterdziestych zaczął ekspery-
mentować z perkusją, dając pierw-
szeństwo talerzom zamiast bębna 
basowego, który do tej pory utrzy-
mywał rytm. Ta innowacja spra-

Ten pozornie prosty polirytm 3 na 2, który wciąż 
tyka w  naszej głowie od poprzedniego akapitu, to 
bicie serca muzyki afrykańskiej, które przetrwało 
każdy kolejny muzyczny rozdział afrykańskiej dia-
spory.
Wraz z przybyciem pierwszych niewolników do ko-
lonii amerykańskich właściciele plantacji zabronili 
bębnienia i tańca, ponieważ uważali (zresztą słusz-
nie), że Afrykańczycy są w stanie porozumiewać się 
na duże odległości za pomocą instrumentów. Za-
kaz używania bębnów miał ich uczynić bardziej 
posłusznymi i pozwolić zapomnieć o własnych tra-
dycjach. Brak tradycyjnych instrumentów w  tym 
obszarze sprawił, że zaczęli używać instrumentów 
strunowych, klaskania, klepania w  uda i  tupania 
jako perkusji. Dzięki tej adaptacji rytmy polifonicz-
ne przezwyciężyły jeden z przejawów ucisku kultu-
rowego na plantacjach, ale dalej musiały walczyć 
o  przetrwanie. Aby afrykański niewolnik mógł 
dostosować się do muzyki białego człowieka, mu-
siał między innymi przełożyć polimetryczne i po-
lirytmiczne akcenty na monometryczne i  mono-
rytmiczne. Synkopa była jednym z kompromisów. 
Pozostawiła niewolnikowi możliwość okazywania 
miłości do krzyżowych rytmów i  akcentów, a  za-
razem pozwoliła mu na kontynuowanie afrykań-
skich tradycji muzycznych w strukturach muzycz-
nych białego człowieka.
Wczesny jazz nie miał w  sobie wiele z  polirytmii. 
Jest w  nim trochę klasycznego afrykańskiego ryt-
mu 3 na 2, ale nie za wiele. Polirytmy weszły do 
jazzu dzięki muzyce afrokubańskiej, która nawią-
zała muzyczny dialog z Nowym Orleanem i resztą 
Ameryki w połowie XIX wieku. Prekursorskie były 
utwory ragtime’owe, które pokazują związek z ku-
bańską habanerą i pojawiają się we wczesnym jaz-
zie, ale wcale nie brzmią jak muzyka afrykańska.
Wielu Afrykanów przywiezionych do USA pocho-
dziło z  subsaharyjskiego Mali i  Senegalu, gdzie 



JazzPRESS, lipiec-sierpień 2023        |143

wiła, że rytm był bardziej subtelny, 
ale zarazem łatwiej dawał się za-
pętlać i  komplikować, ponieważ 
był wolny od metronomu, jakim 
był bęben basowy. Ciekawą rolą, 
jaką zyskał bęben basowy, było tzw. 
„zrzucanie bomb”, czyli podkreśla-
nie nieregularnych akcentów pod-
czas solówek.
Jednak miano najbardziej poli-
rytmicznego perkusisty w  histo-
rii jazzu nosi Elvin Jones. Był on 
nie tylko jednym z najbardziej ory-
ginalnych, innowacyjnych i  wpły-
wowych perkusistów, jakich kie-
dykolwiek widział świat, ale także 
muzycznym geniuszem, znacz-
nie wyprzedzającym swoje czasy. 
W  młodości był często krytykowa-
ny za niekonwencjonalne granie 

i w dużej mierze jego krytycy mieli rację — Elvin ni-
gdy nie grał rzeczy oczywistych. Ale to, wśród wielu 
innych cech, uczyniło go niepodobnym do żadnego 
perkusisty, który go poprzedzał, i sprawiło, że na za-
wsze zmienił kierunek bębnienia jazzowego.
Jednym z artystów jazzowych, którzy uczynili poli-
rytmy swoim znakiem rozpoznawczym (podobnie 
jak Elvin Jones początkowo za to krytykowanym), 
był Dave Brubeck. Anegdota mówi, że już jako na-
stolatek Brubeck ćwiczył polirytmy, jeżdżąc kon-
no na ranczo swojego ojca. Słuchając rytmicznego 
stukania kopyt konia, próbował wymyślić zupeł-
nie inne rytmy, które mógłby zgrać z krokiem ko-
nia. Prawie dwadzieścia lat później, kiedy Brubeck 
przesłuchiwał muzyków, którzy mogliby trafić do 
jego „klasycznego kwartetu”, zachwycił się poliryt-
micznym bębnieniem Joe Morello. Podobno Joe Mo-
rello mógł grać jeden rytm jedną nogą, inny rytm 
drugą nogą, inny rytm jedną ręką i inny rytm dru-
gą ręką – wszystko w tym samym czasie.
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Rozmyślne użycie polirytmu przez kwartet Bru-
becka było czymś, czego niektórzy krytycy nie ro-
zumieli. W  wywiadzie dla PBS* Brubeck mówi: 
„Pierwszy raz zdałem sobie sprawę, że ludzie nie 
wiedzieli, co robimy, gdy graliśmy w Carnegie Hall 
(w 1963 roku) i weszliśmy w melodię, w której wszy-
scy gramy w  innym tempie w  tym samym czasie. 
I  było tak wspaniale! Udało nam się wejść w  po-
lirytmy i  przez cały czas utrzymywać nasze in-
dywidualne rytmy. A  recenzent następnego dnia 
stwierdził: «Brubeck Quartet nie ma ekspresyjnego 
wyczucia czasu»”.
Podróże do innych krajów skłoniły Brubecka do za-
stosowania kolejnej przełomowej techniki – uży-
cia nieparzystych sygnatur czasowych. Zainspiro-
wany turecką muzyką uliczną i wielorytmicznymi 
tradycjami afrykańskimi, które używają metrum 
9/8 i  innych metrów radykalnie różniących się od 
standardowego rytmu 4/4 amerykańskiego jazzu, 
Dave zachęcił swój kwartet do wymyślenia nowych 
metrów w swoich jazzowych melodiach i doprowa-
dził do powstania przełomowego albumu (nomen 
omen) Time Out. Wśród największych przebojów 
z niego były Blue Rondo a la Turk w rytmie 9/8 i Take 
Five, najsłynniejszy utwór Brubecka, w rytmie 5/4.
Niezbędne jest zrozumienie, że polirytm w dzisiej-
szym rozumieniu nie jest koncepcją zachodnią. Li-
sta stylów muzycznych, które powstały i  były pod 
wpływem połączenia afrykańskich sztuk perfor-
matywnych z  tradycją europejską, jest niezwykle 
różnorodna. Żeby wymienić tylko kilka: gospel, spi-
rituals, jazz, blues, R&B, soul, rap, rock, w  tym też 
style latynoamerykańskie, takie jak salsa, mambo, 
samba, calypso itp. Znaczenie polirytmów w jazzie 
jest ogromne, a artyści, którzy je sobie szczególnie 
upodobali, należą do moich ulubionych. �

*	 https://www.pbs.org/brubeck/talking/daveOnCritics.htm

Warto posłuchać

Afro Blue Mongo Santamarii – wczes-
ny przykład jazzowego standardu 
inspirowanego typowym afrykań-
skim rytmem krzyżowym 6/4.

Pinzin Kinzin Avishaia Cohena – 
fortepian, bas i perkusja współgra-
ją ze sobą w różnych rytmach, aby 
osiągnąć solidny ogólny rytm.

Max Roach, solo perkusyjne The 
Third Eye – jeszcze  jeden prekursor 
polirytmów w jazzie.

Ibrahim Maalouf – Maeva in Won-
derland – zastosowanie bardzo zło-
żonych polirytmów, których słu-
cha się przyjemnością.

Contemplation McCoy Tyner z Elvi-
nem Jonesem na perkusji – przy-
kład wzorcowy z  genialnym bęb-
niarzem.

Szeroką gamę stylów rytmicznych 
reprezentuje w hip-hopie Kendrick 
Lamar. Dla przykładu kawałek How 
Much A  Dollar Cost ma polirytm, 
w  którym słyszymy dwa oddzielne 
rytmy, jeden to grupa trzech ude-
rzeń, a druga grupa czterech.

Jedną z  najbardziej polirytmicz-
nych grup metalowo-rockowych 
jest Tool. Kawalek Eulogy to poliryt-
miczne szaleństwo.
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nia wątpliwości, nie powinny mnie 
obchodzić. Zafiksowanie na „kiedyś 
to było, tera to nie ma” i  przesad-
nie kurczowe trzymanie się opinii, 
których nie mogą zweryfikować ze 
względu na filtry sentymentu i ide-
alizacji, to wystarczające argumen-
ty, by wzruszyć ramionami i  po-
zostawić takich dyskutantów bez 
słowa reakcji. A jednak – siedzi mi 
to „z tyłu głowy” od dłuższego cza-
su. Stąd ten zbyt długi i zbyt skon-
centrowany na autorze wstęp.
Miejmy więc jasność w jednej kwe-
stii: będę stanowczo bronił tezy, że 
rap, wykonany przez arcymistrzów 
tego rzemiosła, jest jedną z najwyż-
szych form literatury. Najbardziej 
ukochani klasycy nigdy nie mo-
gliby sobie nawet wyobrazić wielo-
warstwowych schematów rymów, 
metafor, znaczeń, czasem wplecio-
nych w linearną (lub nawet nieline-
arną) historię, wygłaszanych w hip
-hopowym tempie. I  nie twierdzę, 
że oczekuję po lekturze Dostojew-
skiego i  Steinbecka takich właśnie 
wrażeń, ocenianie ich tymi samy-
mi kategoriami jest błędem. Zwra-
cam tylko uwagę, że jest to sztuka 
najwyższych lotów w  swojej ka-
tegorii. Gatunek, w  którym wraz 
z  muzyką dostajemy najwspanial-
szą, najbardziej surową, najbliższą 

Na krawędzi

Adam Tkaczyk

Być może czasem nie komuniku-
ję pewnych opinii wystarczają-
co wprost. Być może czasem cała 
moja hip-hopowa generacja pod-
chodzi do innych, starszych ga-
tunków z  pewną… czołobitnością 
i  przesadną ostrożnością. Praw-
dę mówiąc, ciągle czuję się na ła-
mach jazzowego periodyku jak nie 
zawsze mile widziany, gość. Nie 
odczuwam potrzeby rozpychania 
się łokciami i  podnoszenia głosu, 
ale pewne opinie zaprezentowane 
przez kolegów z  radiowej redakcji 
kilkanaście miesięcy temu uderzy-
ły mnie swoją arogancją i ignoran-
cją w ocenie rapu jako sztuki. Mam 
świadomość, że takie zdania, wy-
głaszane z  wypiętą klatą i  bez cie-

Ab-Soul – Herbert
TDE, 2022
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krwistym emocjom, ale i  najtrud-
niejszą technicznie, charyzmatycz-
ną poezję – często mówiącą równie 
dużo wprost, co między wiersza-
mi. Samo przyjęcie i  przeproceso-
wanie najlepszych popisów takich 
geniuszy jak Black Thought, bil-
ly woods, Elzhi, Pharoahe Monch 
czy Lupe Fiasco wymaga wytreno-
wania w  sobie umiejętności odpo-
wiedniego odbioru.
Przeciętny pan didżej od dekad 
wpychający ludziom do uszu Be-
atlesów czy Pink Floyd (które są 
wspaniałymi zespołami w  swoich 
kategoriach) nie zachwyci się dzie-
sięciominutowym fristajlem u Fun-
kmastera Flexa niezależnie od tego, 
czy MC zmieni w  jego trakcie flow 
dwa czy sześć razy, lub czy na prze-
strzeni dwóch wersów padną czte-
rokrotne rymy przeplecione ostrym 
porównaniem o  podwójnym zna-
czeniu. Taki rap to oczywiście ty-
powa popisówa, którą można po-
równać do pokazu trików podczas 
prezentacji nowego piłkarza w  to-
powym europejskim klubie. Ważne 
są zwycięstwa i trofea, a w przypad-
ku muzyków: albumy.
Przypominam więc, że Black Tho-
ught (niech tam, weźmy konkret-
ny przykład) ma na koncie rów-
nież cały szereg genialnych płyt, 
wypełnionych wspaniale napisa-
nymi utworami, wprost pękający-
mi od przeróżnych emocji i  ory-
ginalnych konceptów. Gdy zatem 
następnym razem po przesłucha-

niu pojedynczego utworu uznasz 
za stosowne pisać o  „monotonno-
ści rapowców” i  odmawiać kultu-
rze hip-hopowej oraz rapowi pra-
wa do nazywania się „gatunkiem 
muzycznym” – zatrzymaj się i  za-
stanów, czy aby na pewno nie prze-
mawia przez ciebie sfrustrowany 
dziadek, od lat bez kontaktu z żywą 
kulturą, plujący jadem na jej najja-
skrawsze barwy i najsilniejsze mo-
tory napędowe. A skoro wspomnia-
łem i wymieniłem wcześniej kilku 
raperów przykładających najwięk-
szą wagę do strony tekstowej, to 
prezentuję Wam, Drodzy Czytelni-
cy, jednego z najlepszych takich ar-
tystów ostatniej dekady: Ab-Soula. 
Niestety, po wydanym w 2012 roku 
świetnym Control System nastąpiły 
dwa nieco gorsze: These Days… i Do 
What Thou Wilt. Sześć lat po ostat-
niej płycie Ab-Soul powrócił z bar-
dzo osobistym, wręcz intymnym 
albumem Herbert. I  może to być 
jego najlepszy album.
Ab-Soul na wielką międzynarodo-
wą scenę wszedł dzięki wytwórni 
TDE i utworzonej tam supergrupie 
Black Hippy. W  jej skład wchodzą 
również Kendrick Lamar, School-
boy Q oraz Jay Rock. Przynajmniej 
jedna z  wymienionych ksyw po-
winna być znana nawet najwięk-
szym laikom, a  zapewniam, że 
wszyscy czterej to raperzy peł-
ną gębą – w  dodatku każdy inny, 
każdy oryginalny. Dzięki codzien-
nej rywalizacji, współpracy oraz 
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ostrzeniu długopisów i  języków – 
panowie zagościli w  słuchawkach 
i  głośnikach odbiorców na dłu-
gie lata. Ab-Soula docenili głów-
nie starsi odbiorcy – przykładający 
większą wagę do elementów tech-
nicznych. Podziw części słuchaczy 
oraz kolegów po fachu (niebagatel-
ne pochwały w  jego stronę kiero-
wali m.in. Lupe Fiasco, Jay-Z, Scho-
olboy Q i  Russ) nie przełożył się 
jednak na sprzedaż – żaden album 
nie zdobył statusu choćby Złotej 
Płyty.
Kendrick Lamar i  Schoolboy Q są 
lepszymi autorami utworów, Ab-
Soul jest lepszym raperem właś-
nie pod względem czysto warszta-
towym. Zawsze starał się patrzeć 
wewnątrz siebie i nagrywać utwo-
ry introspektywne (jak np. The 
Book of Soul z  Control System), ale 
zdarzało się, że skomplikowaniem 
tekstów i  traktowaniem po maco-
szemiu tła muzycznego odrzucał 
słuchaczy oczekujących „muzyki 
do pobujania się”. A  krócej i  kon-
kretniej – jego albumy po prostu 
bywały nudne. Wydawało się, że 
sztywne trzymanie się konceptu 
momentami przesłaniało poziom 
produktu finalnego. Herbert po-
wstawał z  postanowieniem umia-
ru i  uniknięcia przesady w  kom-
binowaniu. Jego pierwsza wersja 
była gotowa do wydania już w 2020 
roku, ale premierę opóźnił wybuch 
pandemii. Ab-Soul, pozostawiony 
w domu ze swoimi myślami i zbyt 

dużą ilością czasu, przeszedł naj-
trudniejsze chwile swojego życia. 
Już wcześniej zmagał się z  proble-
mami psychicznymi, a  lockdown 
przyniósł jeszcze większe pokłady 
mroku i trudu. Powstały z tego naj-
bardziej obnażające duszę i  umysł 
utwory.
A  Ab-Soul przeżył swoje. Demo-
ny spod powiek, przez które cza-
sem boimy się zasnąć, w jego przy-
padku miały się czym karmić. Od 
10 roku życia zmagał się z syndro-
mem Stevensa-Johnsona – przez 
co jego oczy są bardzo czułe na 
światło (przyciemniane okulary 
to w jego przypadku więcej niż de-
klaracja modowa), a skóra skłonna 
do zmian (najłatwiej zauważyć to 
w kolorze jego ust). W 2012 roku sa-
mobójstwo popełniła jego wielolet-
nia dziewczyna – Alori Joh. W 2021 
roku podczas włamania do domu 
zastrzelono Armona DoeBurge-
ra Stringera, którego raper uwa-
żał za swoją prawą rękę i najlepsze-
go przyjaciela. Zatem niezależnie 
czy myślimy o  głębokim żalu po 
stracie, odczuwanym jako bolesna 
pustka między żołądkiem a  płu-
cami, czy o  przykrych wspomnie-
niach z okresu dziecięcego, zawsty-
dzaniu przez wytykanie palcami 
– Ab-Soul tam już był. Nokaut cza-
sem przychodzi nie po jednym, cel-
nym ciosie na szczękę, często jest 
wynikiem nawału drobnych ude-
rzeń i braku woli do dalszego zno-
szenia cierpienia.
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Na Herbercie Soul krwawi z  dłu-
gopisu, opowiada o  próbie samo-
bójczej w  utworze Gotta Rap oraz 
w  teledysku do Do Better. Efektem 
skoku z  15-metrowego wiaduk-
tu autostradowego było wybicie 
przednich zębów oraz zmasakro-
wanie nogi. W  pewnej perspekty-
wie kwestię zdrowia psychicznego 
stawia również fakt, że większość 
tekstów powstała przed próbą sa-
mobójczą. Mimo wzrastającej świa-
domości społeczeństwa, jak nie-
przewidywalna i  delikatna jest 
ludzka psychika, to nadal może być 
zaskakujące. Teksty na Herbert po-
kazują dużą samoświadomość au-
tora, elementy terapii i  wiedzę na 
temat konieczności dalszych kro-
ków. A jednak – za rogiem kryły się 
najtrudniejsze momenty i  impuls 
do odebrania sobie życia.
Pamiętając nie zawsze entuzja-
styczny odbiór swoich dwóch ostat-
nich albumów, Soul stara się jak 
może, by uniknąć pułapek, w które 
wówczas wpadał. Tym razem uni-
ka zabawy w encyklopedię. Wcześ-
niej zdarzały mu się teksty na te-
mat teorii spiskowych czy czyste 
„plucie wiedzą” w  stylu Ras Kassa. 
W mojej opinii porzucenie potrze-
by edukowania słuchaczy i  posta-
wienie na osobisty przekaz wycho-
dzi płycie na dobre. Ale chociaż po 
odsłuchu w  głowie zostają prze-
de wszystkim najbardziej osobiste 
utwory, Herbert dotyka również in-
nej tematyki i  nie przemęcza słu-

chacza wylewem wyznań. Są miej-
sca na typowe rapowe braggadocio, 
komentarze społeczne, wspomnie-
nia małoletnich prób rapu, wyzna-
nie lojalności wobec gangu… Wy-
stępy Soula na Herbert powinny 
zaimponować najbardziej wyma-
gającym rapowym głowom. Nawet 
w  tak bezpośrednim utworze jak 
FOMF MC napina tekstowe bicep-
sy i  jedzie imponujące, nieoczywi-
ste wersy (druga zwrotka!). Próbuje 
różnych flow, rytmów i schematów 
(chociażby na przestrzeni dwóch 
sąsiadujących utworów: Message in 
a Bottle i No Report Card).
Sporo dobrych i  wartych wyróż-
nienia treści dostajemy na Her-
bercie. Otwierające album Messa-
ge in a  Bottle jest chyba moim 
ulubionym jego momentem. Sub-
telne intro wzmacnia wejście twar-
dego, boombapowego bitu autor-
stwa duetu Beach Noise, by później 
przejść w  dłuższą strukturę kla-
wiszową i  tekstowe braggadocio. 
Bardzo mocny start płyty, dają-
cy słuchaczom do zrozumienia, że 
z jednej strony mamy do czynienia 
z  pewnym siebie MC, ale z  drugiej 
z  człowiekiem na krawędzi zała-
mania. Do Better to jeden z najbar-
dziej przejmujących utworów na 
albumie, z niepokojącym, natarczy-
wym samplem z  Green Twins Ni-
cka Hakima. Dotyka stanu depre-
sji, poczucia winy z  tego powodu, 
narkotyków i innych zachowań au-
todestrukcyjnych, wspomina także 
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o zmarłym w 2018 roku Maku Mil-
lerze. The Wild Side pięknie kon-
trastuje śpiew Jhené Aiko (daw-
no niesłyszanej na albumach TDE) 
z  uderzeniami kojarzącymi się ze 
strzałami z  pistoletu. Ab-Soul zaj-
muje na chwilę siedzenie pasażera, 
przechodząc z rapu w niemalże re-
cytację.
W tytułowym utworze James Blake 
wysmażył swój markowy „smutny 
banger” – kolejny autobiograficz-
ny joint, w  którym Soul opowiada 
o  stopniowej utracie wzroku oraz 
wymienia imiona osób, które w po-
zytywny lub negatywny sposób 
wpłynęły na jego stan psychiczny. 
Różne reakcje wywołał hałaśliwy 
Church on the Move – ja ten kawa-
łek uwielbiam. Jest w  mojej opinii 
efektownym przełamaniem na-
strojów – potrzebnym w kontekście 
sequencingu całego albumu, by po-
budzić słuchacza przed jego koń-
cówką. DJ Dahi zabawił się elek-
tronicznymi dziwactwami – całość 
może i brzmi trochę jak efekt awa-
rii sprzętu, ale według mnie za-
chowuje harmonię. A  tolerancja 
przeciętnego słuchacza na nieszab-
lonowe rozwiązania zdecydowa-
nie się w  ostatnich latach zwięk-
szyła, co widać np. po popularności 
JPEGMafii.
It Be Like That jest z kolei unikato-
wym momentem maksymalne-
go uproszczenia strony tekstowej. 
I muszę przyznać, że – ku mojemu 
zaskoczeniu – działa nawet moc-

niej niż trudniejsze, bardziej li-
ryczne momenty Soula. Niemalże 
litanijna budowa zostawia więk-
sze pole do interpretacji, własnego 
dopisania tych pojedynczych wer-
sów do konkretnych sytuacji z  ży-
cia autora, które zdążyliśmy już po-
znać dzięki pozostałym utworom 
na albumie. Na sam koniec dosta-
jemy bity DJ-a  Premiera – a  te są 
od lat dla raperów sposobnością do 
popisów technicznych i wygibasów 
tekstowych. Gotta Rap jest dokład-
nie tym – Ab-Soul po prostu szaleje 
na wspaniałym podkładzie. Niech 
najlepszym tego dowodem (który 
także można odnieść do mojej tezy 
ze wstępu) będą takie trzy wer-
sy: I  put my life in these sentences, 
bring the felons in / My cuddie up in 
the coupe flipping chickens / Turning 
one up into two, that’s a  mocking-
bird. Wieloznaczność słów (i utrzy-
mywanie sensu zdania w  każdym 
ze znaczeń), gęsty schemat rymów 
– dzieje się naprawdę dużo. No 
i w drugiej zwrotce, jak wspomnia-
łem wcześniej, szczegółowe opo-
wiadanie o próbie samobójczej.
Gościnnych występów nie ma wie-
le, ale niektóre wręcz zaskakują ja-
kością. Nigdy nie byłem fanem Big 
Seana, więc jego wersy w  Go Off 
(a  także na tegorocznym Palisades, 
CA Larry’ego June’a  i  Alchemista) 
wzięły mnie z zaskoczenia. Jak tak 
dalej pójdzie, może nagra w  koń-
cu naprawdę dobry album. Kibi-
cuję. Podobnie Punch – człowiek 



150|	 Pogranicze / Down the Backstreets

A U T O P R O M O C J A

zajmujący się częściej prowadzeniem wytwórni 
niż rapem – wypadł fantastycznie w Goodman. Joey 
Bada$$ wzniósł się na swoje wyżyny – wiemy, że 
potrafi, ale nie zawsze mu się chce.
Nie jest jednak idealnie. Pomiędzy naprawdę im-
ponującymi wersami od czasu do czasu wplecione 
są kompletne pomyłki, psujące odbiór całości utwo-
rów. Podejmowanie ryzyka w tekstach i miłość do 
zabawy słowem może prowadzić do nietrafionych 
żartów czy niesmacznych porównań. Niełatwo jest 
też wybronić utwory Positive Vibes Only (chociaż 
jest bardzo ważny) i Art of Seduction. Odstają jakoś-
cią od reszty albumu – pierwszy ociera się o  tan-
detę pod względem sonicznym, drugi jest bezna-
dziejną próbą erotyki. Herbert jest, jak na obecne 
standardy, albumem długim – ucięcie tych dwóch 
kiksów wyszłoby mu zdecydowanie na dobre. Tym 
niemniej – w  mojej opinii to jeden z  najlepszych 

albumów 2022 roku. Sprawdza się 
jako album osobisty, imponuje pod 
względem czysto warsztatowym, 
wciąga emocjonalnymi treściami 
i  zapewnia rozrywkę w  momen-
tach oddechu. Żywię nadzieję, że 
na kolejny album Ab-Soula nie bę-
dziemy musieli czekać kolejnych 
sześć lat, a  przede wszystkim – że 
najciemniejsze dni już za nim.
Jeśli czujesz, że nie możesz znieść 
swojego bólu lub smutku, pamiętaj 
że nie jesteś sam i  są osoby, które 
mogą ci pomóc. Centrum Wspar-
cia dla Osób Dorosłych w Kryzysie 
Psychicznym: 800 70 2222, Dziecięcy 
Telefon Zaufania Rzecznika Praw 
Dziecka: 800 12 12 12. �

https://www.youtube.com/playlist?list=PLYX-Tqwi41VM75eE2qZ0XTzLt0eSuNJhV
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PRZEGLAD JAZZOWY SAX CLUBU W GDYNI

JUNIOR JAZZ FESTIVAL W WADOWICACH

FESTIWAL STARZY I MLODZI, CZYLI JAZZ 
W KRAKOWIE

LADIES′ JAZZ FESTIVAL

ETHNO JAZZ FESTIVAL

ENTER ENEA FESTIVAL

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego  
pochodzących z Funduszu Promocji Kultury w ramach programu „Muzyka”  
realizowanego przez Narodowy Instytut Muzyki i Tańca

70 FESTIWALI

https://www.youtube.com/playlist?list=PLYX-Tqwi41VM75eE2qZ0XTzLt0eSuNJhV
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Jednym z  najaktywniejszych lo-
kalnych środowisk polskiego jazzu 
jest Trójmiejskie jazzowisko (jak 
nazywa je Stanisław Danielewicz, 
jego wytrwały biograf). Historycz-
nie rzecz biorąc, to najbardziej 
wpływowy i  opiniotwórczy ośro-
dek jazzowy w  kraju. Wszak już 
w  latach 50. w  Sopocie miał miej-
sce I  Festiwal Muzyki Jazzowej, 
a  w  Gdańsku przez pierwsze lata 
swojego istnienia działała redakcja 
miesięcznika Jazz. 
Nic więc dziwnego, że właśnie 
w  Trójmieście w  ciągu ostatnich 
dekad powołano do życia co naj-
mniej kilka ważnych imprez festi-
walowych, a jedną z odbywających 
się najdłużej jest Przegląd Jazzowy 
Sax Clubu w Gdyni (wcześniej pod 
nazwą Przegląd Młodych Zespołów 
Jazzowych i Bluesowych w Gdyni). 
Powołany do życia w roku 1999, ma 
już swoją barwną historię i  trady-
cje, a przede wszystkim wpływ na 
promowanie młodego pokolenia 
polskich jazzmanów. Przemek Dy-

akowski, związany od samego po-
czątku z  gdyńskim przeglądem 
młodego jazzu i  bluesa, jednym 
tchem wymienia najważniejszych 
laureatów konkursu: Sławek Ja-
skułke, Dominik Bukowski, Jacek 
Namysłowski, Krzysztof Urbań-
ski, Piotr Schmidt i Michał Wierba, 
Marta Wajdzik oraz Jakub Hajdun. 
Jednocześnie konkurs związany jest 
od lat z kultowym muzycznym miej-
scem. Sax Club w  Gdyni, bo o  nim 
mowa, był świadkiem wielu znako-
mitych koncertów i  sensacyjnych 
konkursowych debiutów. Gdyński 
przegląd jest jednym z  najważniej-
szych konkursów dla młodych mu-
zyków w Polsce. „To jest właściwie po-
kaz tego, jak gra, jak brzmi i co mają 
w  głowach młodzi polscy jazzma-
ni” – mówi Przemek Dyakowski, po 
czym podkreśla, że poziom zgłasza-
jących się co roku muzyków jest bar-
dzo wysoki. Spoglądając na powyższą 
listę laureatów, śmiało można lanso-
wać twierdzenie, że konkurs w  Sax 
Clubie wyznacza pewne jazzowe 
trendy, a  już z  całą pewnością daje 
wiarygodny obraz tego, co dzieje się 
we współczesnym polskim jazzie. �

Andrzej Winiszewski

Przegląd Jazzowy Sax 
Clubu w Gdyni

Posłuchaj podcastu z audycji  
Andrzeja Winiszewskiego

Posłuchaj podcastu z rozmowy 

https://podkasty.radiojazz.fm/@polskafestiwalowa/episodes/jazzowa-polska-festiwalowa-37-przeglad-jazzowy-sax-clubu/activity
https://podkasty.radiojazz.fm/@polskafestiwalowa/episodes/jazzowa-polska-festiwalowa-37-przeglad-jazzowy-sax-clubu-przemek-dyakowski/activity
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JUNIOR JAZZ FESTIVAL 

Junior Jazz Wadowice to wśród dość 
licznych konkursowych przedsię-
wzięć w naszym kraju festiwal bar-
dzo szczególny. Przeznaczony jest 
dla najmłodszego pokolenia dora-
stających artystów, którzy nie bę-
dąc jeszcze studentami któregoś 
z  jazzowych wydziałów w  Polsce, 
nie weszli na zawodową ścieżkę 
kariery.
Jak wspomina Krzysztof Odrobi-
na, pomysłodawca tego wyjątko-
wego wydarzenia, wszystko zaczę-
ło się od imprezy pod nazwą Młyn 
Jazz Festival: „Podczas piątej edy-
cji tej imprezy postanowiłem zro-
bić coś więcej dla młodych muzy-
ków”. I tak powstała idea konkursu 
wspierającego najmłodsze jazzowe 
talenty. „W tych często bardzo mło-
dych ludziach widać już wyraźnie 
ukształtowany warsztat, osobowość 
i  ogromny potencjał, jakim dyspo-
nuje ta muzyczna młodzież” – mówi 
Tomasz Hatylak, przedstawiciel me-
cenasa festiwalu kancelarii prawnej 
PATH Low. To dzięki wsparciu fun-
datora laureaci otrzymują cenną 
główną nagrodę w  postaci stypen-
dium, które pokrywa koszty uczest-
nictwa w letnim programie eduka-
cyjnym w  amerykańskiej Berklee 
School of Music w Bostonie. 

Jedną z laureatek i jednocześnie znakomitym przy-
kładem skuteczności formuły konkursowej przy-
jętej przez Krzysztofa Odrobinę jest saksofonistka 
Marta Wajdzik, która zasłużenie otrzymała Grand 
Prix wadowickiego konkursu w roku 2019, wówczas 
jako 18-letnia instrumentalistka. Jury konkursowe, 
co warto podkreślić, ocenia uczestników w trzech 
kategoriach: instrumentalnej, wokalnej i  zespoło-
wej. Dla młodych jazzmanów to często pierwsza, 
znacząca przepustka do profesjonalnej kariery ar-
tystycznej. �

Junior Jazz Festival  
w Wadowicach

fot. Junior Jazz Wadowice

Posłuchaj podcastu z audycji  
Andrzeja Winiszewskiego

Posłuchaj podcastu z rozmowy 

www.archiwum.radiojazz.fm/polskafestiwalowa
https://podkasty.radiojazz.fm/@polskafestiwalowa/episodes/jazzowa-polska-festiwalowa-38-junior-jazz-festiwal/activity
https://podkasty.radiojazz.fm/@polskafestiwalowa/episodes/jazzowa-polska-festiwalowa-38-junior-jazz-krzysztof-odrobina-tomasz-hatylak/activity
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Kraków do dziś należy do najaktywniejszych ośrod-
ków festiwalowych w  naszym kraju. Sprzyja temu 
życie klubowe miasta, spore jazzowe środowisko, 
rosnąca w siłę edukacja, a także wciąż żywe wielo-
letnie tradycje. Zwłaszcza do tych ostatnich odnosi 
się idea Festiwalu Starzy i Młodzi, czyli Jazz w Krako-
wie. Z jednej strony wierność i szacunek do jazzowej 
przeszłości, z drugiej – promocja młodego pokolenia 
jazzmanów, z ich świeżym, odkrywczym i śmiałym 
spojrzeniem w przyszłość polskiego jazzu.
Być może właśnie dlatego w ramach festiwalu od-
bywają się – prócz koncertów – także warszta-
ty i spotkania edukacyjne, a studenci krakowskiej 
Akademii Muzycznej i  uczniowie Krakowskiej 

Szkoły Jazzu i  Muzyki Rozrywko-
wej prezentują swoje projekty na 
festiwalowych scenach. Gros wy-
darzeń odbywa się również w  sali 
koncertowej Muzeum Sztuki 
i Techniki Japońskiej Manggha czy 
w Teatrze Variété. „Gramy w salach 
koncertowych – mówi Grzegorz 
Motyka, dyrektor artystyczny festi-
walu – bo chcemy udowodnić, że 
jazz jest równie wartościową mu-
zyką jak muzyka klasyczna. Wie-
my, że publiczność również tego od 
nas oczekuje”.

Festiwal Starzy i Młodzi,  
czyli Jazz w Krakowie

fot. Piotr Banasik
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Lista festiwalowych artystów 
w  ciągu tych prawie trzech dekad 
prezentuje się naprawdę imponu-
jąco. Od wielkich gwiazd świato-
wego jazzu, jak Richard Bona, Al 
Di Meola czy Enrico Rava, po zna-
ne nazwiska polskich jazzmanów: 
Piotr Baron, Urszula Dudziak, Zbi-
gniew Namysłowski czy Piotr Woj-
tasik. Z  roku na rok coraz częściej 
w  festiwalowych zespołach zna-
nych liderów pojawiają się także 
młodzi, a nawet bardzo młodzi ar-
tyści. „Ci wielcy liderzy – podkreśla 
Grzegorz Motyk – często w wywia-
dach mówią, że oni się wspólnie 
uczą; ci młodzi od starych, a starzy 
też potrzebują inspiracji młodego 
pokolenia”. Nie ma chyba lepszego 
miejsca na realizację tej międzypo-
koleniowej idei współpracy niż fe-
stiwal. �
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Ledies’ Jazz Festival to hołd złożony kobietom, ar-
tystkom i  jazzmankom, których wkład w  historię 
jazzu bywa często umniejszany i  niedostrzegany. 
To jednak festiwalowe wydarzenie, na którym po-
jawiają się wybitne osobowości dużo szerszej mu-
zycznej sceny: od muzyki pop (Tanita Tikaram), 
bluesa (Beth Hart), bossa novy (Bebel Gilberto), eth-
no jazzu (Angélique Kidjo) i oczywiście jazzu (Sta-
cey Kent). 
„Tak sobie postanowiliśmy – mówi Maciej Farski, 
współorganizator festiwalu – że będziemy przed-
stawiać w  Gdyni damy jazzu i  po prostu dobrej 
muzyki”. Udaje się to organizatorom wybornie, 
bo zarówno stylistycznie, gatunkowo, jak i  ar-

tystycznie proponują festiwalo-
wej publiczności muzykę będą-
cą prawdziwą mieszanką tego, co 
dzieje się współcześnie na mu-
zycznej scenie. Ważne miejsce 
wśród gości, co warto podkreślić, 
zajmują zwłaszcza polskie woka-
listki, np. Grażyna Łobaszewska, 
Urszula Dudziak i  Aga Zaryan, 
przedstawiając swoje autorskie 
projekty.     
Od roku 2016 w  ramach festiwa-
lu odbywa się także konkurs dla 
wokalistek i  instrumentalistek, 

Ladies’ Jazz Festival

fot. Jarek Wierzbicki
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na który zgłaszają się artystki 
z różnych stron świata. Jury kon-
kursowemu przewodniczy Ur-
szula Dudziak, a wśród laureatów 
Grand Prix Ladies’ Jazz Festi-
val znalazły się m.in. Dominika 
Czajkowska-Ptak, Kinga Hornik 
i  Natalia Capelik-Muianga (2020), 
Magdalena Kuraś i Natalia Szczy-
puła (2021) i  Laura Marti (2022). 
Zwłaszcza ostatnia artystka, po-
chodząca z  Ukrainy, zapewniła 
festiwalowej publiczności sporo 
wzruszeń z uwagi na dramatycz-
ną sytuację, w jakiej znalazła się 
jej ojczyzna. �

fot. Piotr Gruchała

LADIES′ JAZZ FESTIVAL
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Ethno Jazz Festival odbywający się we Wrocła-
wiu od 2007 roku idealnie współgra z oficjalnym 
hasłem promocyjnym głoszonym przez włoda-
rzy miasta: Wrocław – miasto spotkań. Jak tłu-
maczy Katarzyna Krzysztyniak, współorgani-
zatorka festiwalu, idea była taka, aby zgodnie 
z  promocyjnym hasłem, w  ramach programu 
imprezy, pokazywać we Wrocławiu także różno-
rodność muzyczną, artystyczną i kulturową.
Za tym poszły zaproszenia dla wykonawców re-
prezentujących przeróżne obszary współczesnej 
kultury muzycznej, pochodzących z różnych re-
gionów świata i prezentujących podczas koncer-
tów różnorakie tradycje. Na scenach festiwalu 
pojawiało się flamenco (Los Duendes), muzyka 
kubańska (Tres Del Son), klezmerska (Max Kle-
zmer Band), do tego szanty, rytmy latynoskie, 
włoskie piosenki, irlandzki taniec, polskie stan-
dardy, poezja śpiewana i  wiele innych odmian 
stylów i gatunków.
Wystarczy spojrzeć na programy z  ostatnich 
lat, by się przekonać, że dyrektor artystyczny 
Krzysztof Jakubczak dobrze rozpoznaje potrzeby 
i  upodobania bywalców festiwalu, programując 
koncerty tak, aby zadowolić każdego. „Festiwal 
ma już dobrze ugruntowaną pozycję we Wroc-
ławiu, jak i  w  Polsce – mówi Katarzyna Krzy-
sztyniak – dzięki czemu możemy dziś zaprosić 
każdego artystę ze świata”. A  to przecież wiel-

kie nazwiska sprawiają, że pub-
liczność z powodzeniem zapełnia 
choćby popularną we Wrocławiu 
Halę Stulecia. Jednak gros kon-
certów festiwalowych, nieco bar-
dziej kameralnych, dla bardziej 
wysublimowanej grupy słucha-
czy odbywa się w  Starym Klasz-
torze. To miejsce szczególne 
z  długimi i  bogatymi kultural-
nymi tradycjami, kojarzone z ak-
tywnym życiem koncertowym 
w mieście.
Organizatorzy dbają również o lo-
kalne środowisko muzyczne. 
Wśród jego przedstawicieli nie 
brakuje przecież znanych arty-
stów ze świata (Jose Torres, Roland 
Abreu), którzy znakomicie wpisu-
ją się w  profil stylistyczny impre-
zy. Biorąc pod uwagę ilość koncer-
tów, liczną i stałą publiczność oraz 
wysoki poziom artystyczny zapra-
szanych artystów i  prezentowa-
nych projektów, można z  powo-
dzeniem uznać Ethno Jazz Festival 
za jedną z najlepszych imprez pro-
mujących muzykę ethnojazzową 
w Polsce. �

Ethno Jazz Festival
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„Nie da się wszystkiego skontrolo-
wać. Tego nauczyłem się przy tym 
festiwalu” – mówi Leszek Możdżer, 
dyrektor artystyczny Enter Enea 
Festival.  Nad jeziorem Strzeszyń-
skim jazz grany jest od roku 2011, 
kiedy to po raz pierwszy odbył się 
„enterowy zlot” fanów jazzu. Po-
czątki nie były łatwe; brak fun-
duszy, praca nad promocją mar-
ki, starania o  publiczność. Mocno 
pomogła jednak rozpoznawalność 
nazwiska szefa artystycznego.  
Za sprawą Leszka Możdżera dość 
szybko na festiwalu zaczęli poja-

wiać się artyści z  kręgu wytwórni ACT Records 
(Nils Landgren, Lars Danielsson, Michael Wollny 
i  in.). W  programach festiwalowych nie braku-
je także polskich artystów (Paweł Kaczmarczyk, 
Atom String Quartet, Bartosz Dworak, Marcin Po-
spieszalski, Nikola Kołodziejczyk). Formuła impre-
zy wykracza czasem poza stylistyczną jazzową kon-
wencję i na koncertowe prezentacje zapraszani są 
artyści spoza środowiska (np. Gaba Kulka, Barbara 
Drążkowska), a sam Leszek Możdżer dba o projekty 
specjalne, których jest współtwórcą i jednym z wy-
konawców (Cellonet, Orkiestra Kameralna Polskie-
go Radia Amadeus, Kapela ze Wsi Warszawa).
Festiwal dość szybko stał się znany i  popular-
ny w skali kraju. Jak przyznaje sam Możdżer, jego 

Enter Enea Festival
fot. Paulina Krukowska

ENTER ENEA FESTIVAL

www.archiwum.radiojazz.fm/polskafestiwalowa
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„pragnieniem jest to, żeby pokazy-
wać publiczności coś, z  czym nie 
miałaby okazji zetknąć się w  in-
nych warunkach. Chodzi np. o  to, 
aby zapraszać tych artystów, któ-
rzy jeszcze w Polsce nie grali”. Idea 
ta dobrze sprawdza się w praktyce 
i nad Jezioro Strzeszyńskie przyby-
wa, wiedziona właśnie nowościa-
mi, publiczność ogólnopolska. 
Festiwal z  powodzeniem prze-
trwał covidową zapaść koncerto-
wą i  organizatorzy doskonale od-
naleźli się w nowej rzeczywistości. 
Dzięki temu Eneter Enea Festival 
jest jednym z  niewielu festiwa-
li, które zachowały coroczną cią-
głość – odważnie zmierza do swo-
jego poważnego jubileuszu 15-lecia 
przypadającego w roku 2025. �

fot. Paulina Krukowska
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