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Koniec muzyki? – pyta w swoim felietonie Piotr Rytowski. Wbrew pozorom ta-
kie pytanie nie zaskakuje w czasach, w których wieszczenie różnych końców 
jest na porządku dziennym. „Kiedy prześledzimy kolejne epoki, kierunki w roz-
woju sztuki czy muzyki, to możemy je dosyć precyzyjnie scharakteryzować, 
zobaczyć, jak kolejne generacje albo rozwijały dokonania swoich poprzed-
ników, albo je negowały i  robiły coś w kontrze. Nie inaczej jest z  rozwojem 
jazzu – od ragtime’u i wczesnego dixielandu po… no właśnie… po free, fusion… 
Coś jeszcze? W różnego typu periodyzacjach pojawiają się potem «post bop», 
«acid jazz», «neo swing» – czyli powroty bądź «mieszanki». Obecny okres roz-
woju jazzu określa się na ogół jako «jazz pluralism» albo «eclecticism», czy-
li rozwój w wielu kierunkach, niejednokrotnie reprezentowanych wyłącznie 
przez wybitne indywidualności – jednostki. W  tym sensie koniec sztuki nie 
oznacza więc wyczerpania możliwości rozwoju” – pisze autor rubryki My Fa-
vorite Things (or quite the opposite…).

Schodząc do skali mikro – obecny na rynku fonograficznym od prawie sześciu 
dekad Włodzimierz Nahorny w rozmowie z Ayą Al Azab przyznaje: „Cały czas 
uczę się fortepianu i umiejętności przekazywania emocji”. A na pytanie o po-
wód sukcesu w różnych stylistykach odpowiada: „Szczerze mogę powiedzieć, 
że bardzo kocham muzykę, ale nie jakiś jeden konkretny gatunek. Zazwyczaj 
brakuje czasu, by zajmować się wszystkim, na co człowiek ma ochotę, ale gdy 
pojawiały się takie możliwości, to je po prostu wykorzystywałem”.

Tak, tu może chodzić przede wszystkim o uczucie, a nawet… o wiarę. W muzy-
kę. Wytrwania w niej życzę w związku ze Świętami Bożego Narodzenia, i oby 
koniec roku był początkiem.

Miłej lektury.

mailto:piotr.wickowski@radiojazz.fm
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Przez długie lata, nawet w podeszłym wieku, zachowywał wysoką aktyw-
ność twórczą. Wielokrotnie przemierzył ze swoimi zespołami cały świat, 
stając się jednym z  najskuteczniejszych ambasadorów jazzu i  amerykań-
skiej muzyki. Nie do przecenienia jest też jego wpływ na polskich muzy-
ków, zwłaszcza starszych pokoleń, i ich twórczość. Mimo że od jego śmierci 
upłynęło osiem lat, wciąż pozostaje jednym z najbardziej rozpoznawalnych 
artystów jazzowych, a  największy przebój jego kwartetu nadal nucą na-
wet niezainteresowani jazzem. W grudniu przypada setna rocznica urodzin 
Dave’a Brubecka.

Ambasador jazzu
Krzysztof Komorek 

donos@wp.eu

W roku 1942, zaraz po ukończeniu 
studiów, wziął ślub z Iolą Whitlock 
(małżeństwo to przetrwało 70 lat, 
aż do śmierci muzyka), a  następ-
nie został wcielony do armii. Służ-
bę odbywał w Europie, udzielał się 
podczas występów zespołów woj-
skowych, część z nich sam organi-
zował, tam wreszcie spotkał Paula 
Desmonda. Po powrocie do Stanów 
Zjednoczonych studiował jeszcze 
u Dariusa Milhauda w Mills Colle-
ge, wziął również kilka lekcji u Ar-
nolda Schönberga.

Kwartet

Warto wspomnieć, że wojskowe ze-
społy Brubecka były pierwszymi 
mieszanymi rasowo w  amerykań-
skiej armii, w której panowała wów-
czas segregacja. Sam pianista nie-
zwykle pryncypialnie podchodził 

David Warren Brubeck urodził się 
6 grudnia 1920 roku w  kalifornij-
skim mieście Concord, nieopodal 
San Francisco. Jego matka uczyła 
gry na fortepianie, a ojciec był ran-
czerem. I choć David nie stronił od 
muzyki, to właśnie zawód ojca po-
pchnął go do podjęcia studiów we-
terynaryjnych, w  odróżnieniu od 
starszych braci, którzy wybrali ka-
riery artystyczne.
Jednak dość szybko okazało się, że 
miejsce młodego Dave’a jest w kon-
serwatorium, które ukończył nie 
bez problemów, kiedy okazało się, 
że nie potrafi czytać zapisu nuto-
wego. „Nawet moja matka nie była 
w stanie mnie tego nauczyć” – żar-
tował wielokrotnie w  wywiadach 
ze swojej „ułomności”. Dyplom uni-
wersytecki otrzymał pod warun-
kiem, że nigdy nie będzie uczył 
muzyki, i obietnicy tej dotrzymał.

DAVE BRUBECK – 100 LAT

 LAT
 100
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USA. Muzycy koncertowali w Euro-
pie i  Azji. Przez dwa tygodnie wy-
stępowali w  Polsce, a  pobyt obej-
mował również działania – jak 
nazwalibyśmy je dzisiaj – integra-
cyjne z  lokalnymi środowiskami 
muzycznymi. Sprawdziły się one 
znakomicie, do dziś pamiętający 
tamte wydarzenia przedstawicie-
le polskiego środowiska jazzowe-
go wspominają je jako jedne z naj-
ważniejszych w swoim życiu.

Time Out

Rok 1959 zaznaczył się albumem 
Time Out – najważniejszym osiąg-
nięciem w  historii Dave Brubeck 
Quartet. Płytą wydaną wówczas 
przez Concord Records ze sporymi 
oporami – wytwórni nie podobała 
się nawet okładka w  formie repro-
dukcji obrazu. Jak się z czasem oka-
zało, był to pierwszy jazzowy album, 
który przekroczył milion sprzeda-
nych egzemplarzy. I  znalazł się na 

do kwestii równouprawnienia i  w  związku z  tym 
zdarzało mu się odwoływać występy w  klubach, 
a  nawet w  programach telewizyjnych, kiedy oka-
zywało się, że unikają one prezentowania artystów 
afroamerykańskich oraz zespołów z ich udziałem.
Już pierwsze nagrania zespołów Brubecka – wydane 
przez Fantasy Records w roku 1949 – odniosły sukces. 
W 1951 roku pianista stworzył owiany dziś legendą 
Dave Brubeck Quartet, w  pierwszym jego składzie 
znalazł się również grający na  saksofonie altowym 
Paul Desmond, który jako jedyny pozostał w zespo-
le aż do jego formalnego rozwiązania w  1967 roku. 
Kwartet Brubecka stał się jednym z  najsłynniej-
szych zespołów w historii muzyki jazzowej.
Karierę pianisty i  jego zespołu znaczyły znakomi-
te płyty i klasyczne dziś nagrania. Począwszy od se-
rii nagrań z tournée po kampusach uczelnianych: 
Jazz at Oberlin, Jazz at the College of the Pacific i Jazz 
Goes to College. Popularność sprawiła, że w  roku 
1954 Brubeck – jako drugi jazzman w  historii po 
Louisie Armstrongu – stał się bohaterem okładki 
magazynu Time. Sam pianista twierdził zawsze, że 
na zaszczyt ów bardziej zasługiwał Duke Ellington.
Dave Brubeck zasłużył się również na niwie dy-
plomatycznej. W roku 1958 odbył wraz z zespołem 
tournée organizowane przez Departament Stanu 

 100 LAT

 100 LAT



1962, czy też musicalowy cykl piosenek The Real Am-
bassadors, którego premierowe wykonanie odbyło 
się z udziałem Louisa Armstronga, Carmen McRae 
i tercetu Lambert, Hendricks & Ross. 
W późniejszych latach nagrywał solowe albumy dla 
wytwórni Telarc, koncertował ze swoimi synami – 
czterech z  nich zostało profesjonalnymi muzyka-
mi – jako Two Generations of Brubeck. Ostatnią se-
sję nagraniową odbył w  roku 2010, zarejestrowany 
wówczas album Lullabies ukazał się zaledwie przed 
miesiącem, po dekadzie od nagrania. Brubeck miał 
na swoim koncie liczne nagrody, odznaczenia i do-
wody uznania.
Został odznaczony przez dwóch prezydentów USA: 
Billa Clintona, który udekorował go National Me-
dal of the Arts w roku 1994, i Baracka Obamę, który 
w 2009 wręczył mu Kennedy Center Honors. Znalazł 
się w Galerii Sław DownBeatu, otrzymał Grammy za 
całokształt twórczości, został doktorem honoris cau-
sa uczelni w pięciu krajach, ma swoją gwiazdę w hol-
lywoodzkiej Alei Sław. Jego kompozycje, jak In Your 
Own Sweet Way, zyskały miano standardów. Na jego 
cześć nazwano nawet asteroidę – 5079 Brubeck.
Dave Brubeck zmarł 5 grudnia 2012 roku w Norwalk 
w stanie Connecticut na atak serca, zaledwie jeden 
dzień przez 92 urodzinami. �
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nim jeden z  najbardziej rozpozna-
walnych do dziś hitów jazzu Take 
Five – skomponowany przez Paula 
Desmonda, choć często mylnie przy-
pisywany samemu Brubeckowi.
Nietypowe metrum, które cha-
rakteryzuje większość kompozycji 
z Time Out, stało się znakiem rozpo-
znawczym kompozycji Brubecka, 
a  album – początkiem nieformal-
nej serii płyt z  „czasem” w  tytule. 
Drugiej z  tematycznych cyklów po 
wspomnianych już rejestracjach 
występów w college’ach. Piąta i szó-
sta dekada XX wieku przyniosła 
jeszcze jeden taki zbiór w  postaci 
albumów Impressions, które inspi-
rowane były licznymi podróżami 
kwartetu po świecie.
Po roku 1967 artysta skoncentrował 
się na pisaniu dłuższych form mu-
zycznych, często przeznaczonych do 
wykonywania z  orkiestrą. W  tego 
typu projektach brał chętnie udział 
już wcześniej, by wspomnieć cho-
ciażby kompozycję Elementals z roku 

 100 LAT
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„Nie zrozumie się Ameryki, nie rozumiejąc jazzu i nie zrozumie się jazzu, nie rozumiejąc 
Dave’a Brubecka”. Te słowa prezydenta Baracka Obamy kapitalnie określają rolę i pozycję 
zmarłego w roku 2012 artysty. Przypadająca 6 grudnia 2020 roku setna rocznica jego uro-
dzin uczczona została kilkoma interesującymi wydawnictwami. Zarówno nowymi, jak i wy-
ciągniętymi z archiwów.

Pamiątki

i  przekracza cztery minuty. Nota-
bene to jeden z moich ulubionych 
utworów Dave’a Brubecka. Na Lul-
labies umieszczony jest na central-
nym – i  to nie tylko dosłownie – 
miejscu. Jest wręcz kwintesencją 
piękna.
Wiele wskazuje na to, że owa se-
sja nagraniowa 91-letniego wów-
czas Dave’a  Brubecka miała mieć 
charakter czysto prywatny, a  nie-
spodzianka miała pozostać w  ro-
dzinnym gronie. Na szczęście dziś 
wszyscy mogą zachwycać się tym 
intymnym i, jak się okazało, po-
żegnalnym upominkiem.

Dave Brubeck – Lullabies

Wydawnictwo Verve przygotowało już na począ-
tek listopada solowy album pianisty z  niepubli-
kowanymi dotąd nagraniami. Są to utwory zare-
jestrowane podczas ostatniej sesji nagraniowej 
artysty.
Lullabies, bo tak właśnie zatytułowana została pły-
ta, nagrana została w  marcu 2010 roku, zaledwie 
niecałe trzy lata przed śmiercią muzyka. Krążek za-
wiera piętnaście utworów i pomyślany został przez 
samego Brubecka jako prezent dla wnuków. Stąd 
też wziął się taki, a  nie inny zestaw zarejestrowa-
nych kompozycji, w  znacznej części składający się 
z  popularnych klasyków i piosenek dla dzieci. Słu-
chacze znajdą wśród nich między innymi Over the 
Rainbow, Danny Boy, When It’s Sleepy Time Down 
South czy też Kołysankę Johannesa Brahmsa. Nie 
zabrakło także dzieł samego Brubecka: Going to Sle-
ep, Lullaby for Iola, Koto Song, Softly, William, Softly 
i Briar Bush.
Jeżeli Lullabies ma być przykładem rodzinnego 
muzykowania, to można tylko pozazdrościć ro-
dzinom, które miały możliwość posadzenia przed 
klawiaturą takiej klasy pianisty. Delikatne, spo-
kojne, acz wcale nie smutne, za to fantastycznie 
dobrane i  uzupełniające się utwory. Dość krótkie 
– Brubeck nie „rozgaduje się” w  interpretacjach. 
Cała płyta trwa niespełna trzy kwadranse i  tyl-
ko Koto Song wyłamuje się z czasowego schematu 

Dave Brubeck – Lullabies
Verve, 2020

 100 LAT
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Dave Brubeck Quartet  
– Time OutTakes

Dokładnie w  dniu urodzin Dave’a 
Brubecka zainauguruje swoją dzia-
łalność wydawnictwo Brubeck 
Editions. Rodzinna inicjatywa bli-
skich pianisty. Pierwsza zaprezen-
towana przez nowego wydawcę 
płyta zawiera nagrania z sesji, pod-
czas której zarejestrowany został 
kultowy album Time Out. Obok pię-
ciu alternatywnych wersji utwo-
rów z oryginalnego wydania płyty 
album zawiera również dwie kom-
pozycje, których w  edycji z  roku 
1959 w ogóle nie było.
Taśmy z  sesji nagraniowej spoczy-
wały sobie spokojnie w  zbiorach 
Archiwum Dave’a Brubecka i przy-
ciągnęły najpierw uwagę biogra-
fów artysty przygotowujących pub-
likacje na stulecie jego urodzin, 
a  następnie synów pianisty. Bry-
tyjskie tournée pod hasłem Brube-

cks plays Brubeck pozwoliło zapoznać się drugiemu 
jazzowemu pokoleniu Brubecków ze znalezionym 
materiałem i wybrać fragmenty do zaprezentowa-
nia. Słuchacze różnie odnoszą się do „wykopalisk” 
z dawnych sesji nagraniowych, które często rzeczy-
wiście wydawane są bez głębszej refleksji co do ich 
artystycznej wartości. W przypadku Time OutTakes 
można śmiało stwierdzić, że otrzymaliśmy wydaw-
nictwo zdecydowanie wartościowe i  warte uwagi. 
Odsłaniające kulisy powstania jednego z  najsłyn-
niejszych wydawnictw w historii jazzu.
Pierwsze pięć nagrań odzwierciedla kolejność utwo-
rów z wydania oryginalnego. Już zaczynające całość 
Blue Rondo á la Turk intryguje solówkami Brubecka 
i Desmonda. Strange Meadowlark zagrany jest nieco 
delikatniej, a w solu saksofonu odnaleźć można cy-
tat ze standardu Bewitched, Bothered, and Bewilde-
red. Niewątpliwym hitem jest opublikowany jeszcze 
przed premierą Take Five, w  którym chyba najwy-
raźniej słychać odstępstwa od powszechnie znanej 
wersji – szczególnie w linii perkusji. Piątkę alterna-
tyw zamyka przepiękna wersja Cathy’s Waltz.
Nie ma na opisywanym tu tegorocznym wydawni-
ctwie Pick Up Sticks ani Everybody’s Jumpin’ – w ich 
przypadku, jak się okazuje, wystarczył tylko je-
den „tejk”. Za to możemy zapoznać się z dwiema in-
nymi kompozycjami niewłączonymi ostatecznie 
w  skład pierwotnej edycji. I’m In a  Dancing Mood 
jest jedynym nagraniem, którego autorstwo nie na-
leży do członków kwartetu. Z kolei Watusi Jam, któ-
ry jak podaje wydawca, nie był nawet opisany na 
archiwalnych taśmach, okazał się pewnego rodza-
ju wprawką, nagraną w triu bez Paula Desmonda. 
Impresją bazującą na utworze Watusi Drums, który 
wydany został na koncertowym albumie z tego sa-
mego roku Dave Brubeck Quartet in Europe.
Trzeba nieco przyzwyczaić się do zawartości tego 
albumu. W pierwszym momencie szokować może 
zwłaszcza inne ujęcie przeboju wszechczasów Take 

Dave Brubeck Quartet – Time OutTakes
Brubeck Editions, 2020 
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Philip Clark to postać znacząca w  świecie jazzo-
wej żurnalistyki. Jego teksty publikowane były 
w  takich tytułach, jak The Wire, Gramophone, 
Mojo, Jazzwise, Spectator, Guardian, Financial 
Times (trzy ostatnie, choć kojarzone z  zupełnie 
inną, „przyziemną” tematyką, prowadzą znaczą-
ce sekcje poświęcone kulturze). W roku 2003 Phi-
lip Clark przygotowując materiał dla The Jazz Re-
view, towarzyszył Dave’owi Brubeckowi w  jego 
tournée po Wielkiej Brytanii. Clark nie znalazł się 
tam przypadkiem. Jeszcze jako student konserwa-
torium nawiązał – w roku 1992 – kontakt z Brube-
ckiem i  stale z  nim korespondował. Dziesięć dni 
spędzonych z  artystą i  towarzyszącymi mu oso-
bami w  luksusowym autokarze w  trakcie podró-
ży pomiędzy miejscami kolejnych występów dało 
Clarkowi możliwość – jak sam przyznaje – skom-
pletowania materiału daleko przekraczającego po-
trzeby tekstu, jaki u niego zamówiono. Napisanie 
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Five. Jednak odkrywanie alternatywnych mean-
drów Time OutTakes z  każdym kolejnym przesłu-
chaniem sprawiać zaczyna coraz większą satysfak-
cję. A  przy okazji można powrócić do klasycznej 
wersji tej cały czas fantastycznej płyty.
Stulecie Dave’a Brubecka uświetniły więc dwa in-
teresujące wydawnictwa muzyczne. Na począt-
ku roku 2020 ukazała się również biografia arty-
sty (o  książce więcej na następnych stronach tego 
numeru JazzPRESS-u). Poszukiwaczom oryginal-
nych memorabiliów można zasugerować jeszcze 
inny oryginalny zakup. Na sprzedaż wystawio-
ny został bowiem… dom Dave’a  Brubecka. Znajdu-

jąca się w  Wilton w  Connecticut 
nowoczesna (według standardów 
z  roku budowy – 1963) rezydencja 
o powierzchni niemal 600 metrów 
kwadratowych. Zaprojektowa-
na została według wskazań same-
go Brubecka, który mieszkał tam 
przez niemal 50 lat. Zainteresowa-
ni muszą liczyć się z  wydatkiem 
prawie 3 milionów dolarów amery-
kańskich.  Polecamy również. �

Krzysztof Komorek

Philip Clark – Dave Brubeck: A Life in Time
książki stawało się więc oczywi-
stym wyjściem dla zagospodaro-
wania pozyskanych informacji.
Autobusowe rozmowy nie były 
oczywiście jedynym źródłem dla 
Philipa Clarka. Wydanie biografii 
poprzedziły kolejne lata kweren-
dy, rozmowy z  bliskimi i  współ-
pracownikami Dave’a Brubecka, 
a  także kolejne spotkania z  sa-
mym artystą. Całość ujrzała świat-
ło dzienne dopiero na początku 
tego roku i  – w  pozytywnym zna-
czeniu – zaskoczyła niczym najlep-
sze albumy samego Brubecka. Ot, 
chociażby faktem, że Philip Clark 
całkowicie dał sobie spokój z chro-
nologicznym trybem opowieści. 
Datę i  miejsce urodzenia swojego 

 100 LAT

 100 LAT
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bohatera wspomina Clark dopie-
ro w  połowie ósmego rozdziału. 
Książka rozpoczyna się od pierw-
szego spotkania z  głównym bo-
haterem, a  dziesiątka rozdziałów 
wywodzi narrację z kolejnych roz-
mów, jakie miały miejsce.
Można się w trakcie lektury wielo-
krotnie przekonać, że Philip Clark 
lubi nieszablonowe rozwiązania. 
Choćby takie, jak nadanie poszcze-
gólnym rozdziałom tytułów za-
pożyczonych z  klasycznych dzieł 
literatury amerykańskiej, uzu-
pełnionych w  każdym przypadku 
mottem wziętym z  przywołanych 
książek. Te literackie zabawy i nie-
standardowy sposób opowiadania 

stanowią niewątpliwą, dodatkową zaletę publika-
cji, obok tej podstawowej, jaką jest dokładne prze-
świetlenie kariery Dave’a Brubecka. Bowiem właś-
nie na artystycznym aspekcie jego życia skupia się 
Clark. Zresztą Brubeck, żonaty z  tą samą kobietą 
przez sześć dekad, unikający skandali, nie dał ra-
czej przyczynków do pisania o nim w tonie taniej 
sensacji.
Mocno zagłębia się natomiast biograf w twórczość 
Brubecka, nie brakuje więc w książce sensacji mu-
zycznych, jak choćby dokładnie opisanych ku-
lis słynnej sesji nagraniowej albumu Time Out, ze 
szczególnym uwzględnieniem prac nad później-
szym jazzowym „przebojem” Take Five, który jak się 
okazuje, powstawał w wielkich męczarniach. Inną 
ciekawostką jest opis negocjacji z Columbia Recor-
ds w sprawie wydana rzeczonego albumu. Wszyst-
ko to, co dziś poczytywane jest za odkrywcze i wy-
bitne w Time Out, przez dział marketingu wytwórni 
uznane zostało za „obciążenie”, a konkluzją było za-
lecenie, by wydanie płyty zarzucić. Z  kolei rodzi-
mi czytelnicy znajdą w książce obszerne fragmenty 
poświęcone wspominanej do dziś pierwszej wizy-
cie Dave’a Brubecka w Polsce.
Clark nie zapomina całkowicie o  Brubecku jako 
osobie, mocno akcentując chociażby twardy sprze-
ciw artysty wobec rasizmu, akcentowany przez całe 
życie, niejednokrotnie przekładający się na kon-
kretne finansowe straty. Kapitalna książka. Zna-
komita. Czterysta pięćdziesiąt stron (z  niewielkim 
okładem) kipi wręcz od informacji. Wprawdzie 
publikacja Clarka nie zawsze jest łatwa w lekturze, 
bowiem autor – wykształcony muzyk – niejedno-
krotnie ucieka w fachowe analizy kompozycji Bru-
becka, ale z pewnością warto podjąć ten trud. Dave 
Brubeck: A Life in Time po prostu trzeba przeczytać. 
Bravo! Clark!  �

Krzysztof Komorek

Philip Clark – Dave Brubeck: A Life in Time
Da Capo Press, 2020
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Sesja fotograficzna Igmar Thomas’ Revive Big Band w studiu nagrań Bunker w Nowym Jorku. 
W składzie szesnastoosobowego zespołu między innymi gitarzysta Mark Whitfield, trębacz 
Jumaane Smith, saksofoniści Brent Birckhead i Brian Landrus oraz gość specjalny – gwiazda 
jazzowej trąbki Nicholas Payton. To właśnie on w dyskusji z Igmarem Thomasem – trębaczem, 
kompozytorem, szefem zespołów Lauryn Hill i Nasa. �

Kasia Idźkowska

That’s NYC jazz, Babe
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Archiwum Ad Libitum

F ilmy, nagrania audio, zdję-
cia i plakaty związane z Fe-

stiwalem Muzyki Improwizo-
wanej Ad Libitum zostały udo-
stępnione na specjalnie w tym 
celu stworzonym portalu in-
ternetowym archiwum.ad-li-
bitum.pl.
Przez 15 lat istnienia festiwa-
lu Ad Libitum na koncertach, 
warsztatach, wykładach po-
jawiło się ponad 350 artystów, 
odbyło się 140 prawykonań. 
Wśród gości festiwalu znaleźli 
się tak wybitni improwiza-
torzy, jak Lawrence D. Butch 
Morris, Anthony Braxton, Mis-

ha Mengelberg, Han Bennink, 
Barry Guy, Maya Hombur-
ger, Alexander von Schlippen-
bach, Peter Brötzmann, Evan 
Parker, Maja Ratkje, Iva Bito-
vá, Joëlle Léandre, John Tilbu-
ry, Eddie Prévost, Paolo Pan-
dolfo, w tym również polscy – 
od Tomasza Stańki do Rafała 
Mazura, a  wśród artystów in-
nych dziedzin – Mirosław Bał-
ka. Na scenie Ad Libitum wy-
stąpiły legendarne orkiestry – 
London Jazz Composers’, Glo-
be Unity oraz zespoły – War-
sztat Muzyczny, Kawalerowie 
Błotni, Kwartludium, Phonos 

ek Mechanes, Sejneńska Spół-
dzielnia Jazzowa, Blue Shroud 
Band, RGG.
Najciekawsze nagrania kon-
certów ze wszystkich edycji fe-
stiwalu można oglądać dzię-
ki stronie www.archiwum.ad
-libitum.pl. Wśród materia-
łów znajdują się między inny-
mi filmy uznanego dziś reży-
sera-dokumentalisty Tomasza 
Knittla, na których utrwalono 
nadzwyczajne spotkania mu-
zyków (np. Szábolcs Esztényi, 
Axel Dörner i  Mikołaj Trza-
ska) we wspólnych improwi-
zacjach. �

Hradecký slunovrat czeka

D o 31 grudnia muzycy i ze-
społy mogą się zgłaszać 

do konkursu selekcjonującego 
wykonawców, którzy wystąpią 
w  przyszłym roku na scenie 
Welcome podczas czeskiego 
festiwalu Hradecký slunovrat.
Zgłoszenia przyjmowane są 
mailowo na adres welcome@
hradeckyslunovrat.cz. Organi-
zatorzy zapraszają do konkursu 
zespoły oraz autorów wszyst-
kich gatunków muzycznych. 
Festiwal odbywa się w  pięknej 
scenerii zamku w  miejscowo-
ści Hradec nad Moravicí w Cze-
chach, a jego ósmą edycję zapla-
nowano w  końcówce czerwca 
2021 roku.
Scena Welcome, jako jed-
na z  trzech scen muzycznych 
w  ramach festiwalu Hrade-

cký slunovrat, tradycyjnie już 
jest doskonałą okazją dla cze-
skich i  zagranicznych zespo-
łów do zaprezentowania włas-
nej twórczości. Jej celem jest 
odkrywanie interesujących 
początkujących, jak również 
dłużej występujących arty-
stów różnych gatunków mu-
zycznych. Na podstawie kon-
kursu organizatorzy wyłania-
ją co roku 14 zespołów, które 
otrzymają zaproszenie do wy-
stąpienia na festiwalu.
Od 2019 roku festiwal Hrade-
cký slunovrat wydaje utwory 
każdego z 14 wybranych zespo-
łów na specjalnym albumie 
kompilacyjnym, którego rea-
lizacji podjęło się czeskie wy-
dawnictwo Indies Scope. Or-
ganizatorzy festiwalu planują 

zachowanie wszystkich tych 
form wsparcia zespołów wy-
branych na scenę Welcome 
również w 2021 roku.
Festiwal Hradecký slunovrat 
współdziała z festiwalami part-
nerskimi, takimi jak Boskovice 
– festiwal dla dzielnicy żydow-
skiej, Letnia Szkoła Filmowa 
Uherské Hradiště, Freedom 
fest lub Polskie Dni w Ostravie 
– więc artyści sceny Welcome 
mają też szanse na otrzyma-
nie zaproszeń do wystąpienia 
podczas tych kolejnych wyda-
rzeń. Jeden z 14 zespołów, który 
tradycyjnie wybiorą sami or-
ganizatorzy festiwalu Hrade-
cký slunovrat, otrzyma zapro-
szenie do wystąpienia na sce-
nie głównej festiwalu w  2022 
roku. �
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JAKUB PAULSKI TRIO – PRELUDIUM

Trzeba dać  
słuchaczowi wybór

Pod naszym patronatem

J akub Paulski – warszawski gita-
rzysta i  kompozytor młodego po-
kolenia. Współpracownik artystów 

z różnych środowisk – teatralnego, muzyki 
klasycznej i rozrywkowej. Ukończył studia 
w Akademii Muzycznej w Katowicach oraz 
w Bydgoszczy. Lider autorskich projektów, 
m.in. Jakub Paulski Quartet, Opowieści 
Improwizowane i  Jakub Paulski Trio, któ-
re tworzy wraz z kontrabasistą Francisz-

kiem Pospieszalskim i węgierskim perku-
sistą Péterem Somosem. Trio zwyciężyło 
w  konkursie Jazz Juniors 2019. Wydana 
w  tym roku debiutancka płyta tria Prelu-
dium składa się z siedmiu kompozycji au-
torstwa lidera. Krajowa premiera odbyła 
się 1 października w warszawskim Promie 
Kultury Saska Kępa, zaś międzynarodowa 
– 23 lipca, podczas festiwalu More & Jazz 
Festival w Chorwacji.
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Agorą Digital Music i  muszę przyznać, że 
taka hybryda sprawdza się dobrze. Promo-
cyjnie oczywiście działania są utrudnione, 
czasem nieskuteczne, ale to zmusza mnie 
do szukania nowych rozwiązań, aby do-
trzeć do słuchacza i rozszerzać krąg fanów.

Kontrabasistę Franciszka Pospieszalskiego 
i  perkusistę Pétera Somosa zaprosiłeś do 
współpracy, ponieważ grali ze sobą wcześ-
niej i dobrze się znali, więc gwarantowali 
zgraną sekcję rytmiczną? Jako kompozy-
tor dałeś im szansę do pełnego zaprezento-
wania się.

Podoba mi się w  tym triu, że się nie spie-
szyliśmy. Gramy ze sobą od 2017 roku, 
w  którym to, po wygaśnięciu kwartetu, 
Franek Pospieszalski polecił mi Pétera So-
mosa. Nawet nie byłem świadomy, że gra-
li ze sobą wcześniej. Nie nastawiałem się 

Aya Al Azab: Jak odnajdujesz się w  nowej 
rzeczywistości, w  której kultura nie na-
leży do priorytetów, znalazła się wręcz 
gdzieś na samym końcu?

Jakub Paulski: Adaptuję się. W marcu, kie-
dy pandemia się zaczęła i wszystko zaczęło 
się walić, rozszerzyłem swoje możliwości – 
założyliśmy razem z żoną Fundację Razem 
Dla Sztuki, aby móc pozyskiwać wsparcie 
na nasze działania artystyczne. Póki co – 
odpukać – jest co robić, ale oczywiście mar-
twię się, bo widzę, że sytuacja i nastroje wo-
kół się pogarszają.

Wydanie albumu to pod kątem promocyj-
nym dość ryzykowne posunięcie w  czasie 
pandemii…

Wydawanie albumu, w  moim przypadku, 
oznacza przeszkody i  trudności [śmiech]. 
Pandemia oczywiście dorzuciła swoje trzy 
grosze, może nawet i osiem. Ale z natury je-
stem romantykiem i podoba mi się ta wal-
ka. Pandemii zawdzięczam – jeśli mogę tak 
powiedzieć –że wydałem płytę niezależnie, 
z  własną wizją od okładki po teaser albu-
mu, z ludźmi, którym zależy na tym projek-
cie. Moja siostra Ewa Jaźwińska stworzyła 

cały koncept graficzny i grafikę płyty oraz 
nawiązującą do tego animację poklatkową, 
mój przyjaciel Wojtek Piotrowski stworzył 
wideoklip, a  Sisi Cecylia zrobiła wspania-
łą sesję zdjęciową. Wspomagam się jedynie 
w obszarze dystrybucji w kanałach digital 

Trio to był odpoczynek od kwartetu
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na to, że muszę stworzyć zespół, po prostu 
spotkaliśmy się na pierwszą próbę i od te-
go się zaczęło… Od początku starałem się 
dawać Frankowi i  Péterowi jak najwięcej 
przestrzeni. Cieszę się, bo korzystają z niej 
i w ramach moich utworów mogą pokazać 
cząstkę swojego talentu.

Trio można traktować jako kontynuację 
drogi obranej wcześniej z kwartetem dzia-
łającym pod twoim nazwiskiem?

Trio to był odpoczynek od kwartetu. Potrze-
bowałem w  tamtym czasie  zdystansować 
się od tego, co graliśmy w kwartecie, prze-
myśleć moje postrzeganie muzyki. Ten czas 
był potrzebny, aby pojawiło się miejsce na 
nowe pomysły i nowe podejście do zespołu, 
no i w efekcie narodziny tria.

Zdobyliście nagrodę Grand Prix konkur-
su Jazz Juniors 2019. Nagraliście wspólnie 
album Preludium, koncertujecie, także za 
granicą. Czy można zatem spodziewać się, 
że trio będzie teraz głównym twoim ze-
społem? Macie plany wykraczające poza tę 
jedną płytę?

Plany są dwutorowe, w przyszłym sezonie 
będziemy kontynuować promowanie pły-
ty Preludium. Ale też w  następnym roku 
premierę będzie miała nowa formacja – 
Jakub Paulski Trio plus 2, koncertowa pre-
miera albumu odbędzie się na Jazz Juniors 

2021, w ramach nagrody przełożonej z 2020 
roku. Płytę będziemy rejestrować we wło-
skim studiu Tube Recording Studio, zaś 
wydana zostanie dla włoskiej wytwórni 
Emme Record Label. Będą zatem funkcjo-
nować dwa odrębne „tria”, a to dopiero po-
czątek planów…

Kompozycje na albumie Preludium po-
przez zastosowane kontrasty wywołują 
poczucie niepokoju. Taki był zamysł kom-

pozytora czy ja, jako odbiorca, dopisuję 
im takie znaczenie pod wpływem sytua-
cji w  otaczającym nas świecie? Co sądzisz 
o takim „drugim życiu” dzieła po tym, jak 
oddajesz je słuchaczom?

Utwory były skomponowane przed pande-
mią, więc myślę że to zbieg okoliczności. 
Nie mam nic przeciwko takim przekształ-
ceniom, w  końcu każdy odbiera muzy-
kę w  sposób indywidualny i  cieszy mnie, 
że odnalazłaś takie analogie. Dzięki temu 
muzyka staje się żywa i aktualna.

A na ile chciałbyś, by słuchacz wiedział, co 
chciałeś przekazać?

Myślę, że trzeba dać słuchaczowi wybór. 
Ja jako twórca będę dbał o dzieło od jego 
koncepcji po ostatni element realizacji – 
tak już mam, lubię kiedy o utworze moż-
na opowiedzieć historię lub kiedy płyta 
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Pod naszym patronatem

Nie chciałem kopiować, tylko stworzyć coś, co 
wyjdzie ode mnie, dlatego narzuciłem sobie 

intuicyjny i improwizowany sposób komponowania
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niesie jakiś przekaz w  ramach określo-
nej koncepcji. Zaś słuchacz może zde-
cydować, czy chce skonfrontować swo-
je odczucia z  informacjami dostępnymi 
o utworze.
Pamiętam z czasów licealnych, kiedy tata 
zabierał mnie na koncerty Warszawskiej 
Jesieni czy jak jeździliśmy na Musica Ge-
nera do Szczecina. Podczas słuchania 
tych koncertów miałem w  głowie niesa-
mowite plastyczne wizje, odbiór był bar-
dzo żywy. Były to jedne z  bardziej in-
spirujących muzycznych doświadczeń 
z  czasów młodości. I  wcale nie sięgałem 
po opisy utworów.

Informując o  nowej płycie, wymieniałeś 
skrajne pod względem stylu i epok wpły-
wy – Jimiego Hendrixa, Billa Frisella, Dy-
mitra Szostakowicza i Henryka Wieniaw-
skiego. Jak przy tak różnych inspiracjach 
udaje ci się stworzyć własny język mu-
zyczny?

Tak jak powiedziałaś, są to inspiracje – bar-
dzo głęboko zakorzenione w moich upodo-
baniach muzycznych, ale nadal tylko in-
spiracje. W  procesie tworzenia miałem 
niektóre utwory lub zaobserwowane środ-
ki z  tyłu głowy. Nie chciałem kopiować, 
tylko stworzyć coś, co wyjdzie ode mnie, 
dlatego narzuciłem sobie intuicyjny i  im-
prowizowany sposób komponowania – na-
grywałem swoje improwizacje – potem 
odsłuchiwałem i wybierałem najlepsze po-
mysły, łączyłem je ze sobą. Tak powstało ca-
łe Preludium i In Bb. A czy stworzyłem swój 
własny język? O  tym nie myślę, bo wiem, 
że proces twórczy był szczery i  pochodził 
z improwizacji.

Jako gitarzysta w komponowaniu i wyko-
nywaniu poszukujesz granic swojego in-
strumentu?

Tak, nieustannie. Uwielbiam gitarę, to taki 
abstrakcyjny, zaklęty, odrębny i nielogiczny 
świat. Cały czas próbuję przenosić pomy-
sły i rozwiązania z innych instrumentów – 
czy to frazę saksofonową, czy fortepianową 
– ten proces przetwarzania jest bardzo in-
spirujący i fascynujący, chyba właśnie tym 
jest poszerzanie granic. Drugą sprawą jest 
czerpanie z  literatury i  sztuki – ale to już 
pewnie temat na inną rozmowę…

Mieliście wiele planów koncertowych. W ja-
kim stopniu udało wam się je zrealizować? 
Czy promocja płyty będzie kontynuowana 
w  najbliższym czasie? A  może przejdziecie, 
jak większość artystów, do internetu?

Tak, wiele koncertów zostało odwoła-
nych. Cieszę się, że udało się zagrać pre-
mierę na festiwalu More & Jazz w Chorwa-
cji i  na wspaniałych polskich festiwalach: 
Jazztrzębie, Jazz w  Ruinach i  Jazz Jantar 
– wielkie podziękowania dla organizato-
rów, którzy są gladiatorami, którzy walczą 
z wszystkich sił o to, by koncerty się odbyły, 
i nie rezygnują.
Reszta musi poczekać do 2021 roku. W obec-
nym czasie jestem zajęty realizacją swojego 
pierwszego festiwalu Wesoła Jazz Festiwal 
i  szykowaniem Solaris Project na rok 2021. 
Na trio przyjdzie czas, ale czuję, że będzie 
trzeba przygotować coś nowego w „nowych 
czasach” – coś więcej niż stream i coś wię-
cej niż sam koncert. Co to będzie? Czas po-
każe, ale jestem zmotywowany do dalszych 
działań! �
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Pod naszym patronatem
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MAREK NAPIÓRKOWSKI & ARTUR LESICKI – NOCNA CISZA

Cząstka świątecznej 
magii

J est ich dwóch. Grają na gitarach. Z niemałym 
sukcesem dali o sobie znać pięć lat temu, kiedy 
albumem Celuloid złożyli hołd polskim kompo-

zytorom muzyki filmowej. Płyta ta była nominowana 
do nagrody Fryderyk 2016 jako Album Roku. Marek 

Napiórkowski i Artur Lesicki – przyjaciele ze 
szkolnych lat – powracają z  drugim wy-

dawnictwem. Tym razem jednak jest 
to materiał mocno związany z cza-

sem świątecznym. Muzycy na 
warsztat wzięli świąteczne 

melodie – kolędy, które za-
aranżowali w  otwartej for-

mule, wzbogacając zapisane 
tematy o  improwizacje. Jak 

twierdzą, zaaranżowane przez 
nich melodie są uniwersalne i tak 

piękne, że można ich słuchać 
przez cały rok. Kiedy wybrali re-
pertuar, pracowali nad nim osob-
no, po czym dopracowywali 
tak, by całość brzmiała świeżo, 
a przede wszystkim jak ich mu-
zyka. Pomysły na opracowa-
nie poszczególnych melodii 
pojawiały się nierzadko po-
przez emocjonalne skojarze-
nia związane ze wspomnie-
niami dotyczącymi danej 
kolędy i ciepła spędzonych 
z  bliskimi świąt. Gitarzyści 
na nowo odczytują znane 
nam melodie, nie odrzu-
cają przy tym ich prosto-
ty, pokazując, że to w niej 
tkwi ich piękno.



JazzPRESS, grudzień 2020       |21JazzPRESS, grudzień 2020       |21

ar
ty

ku
ł p

ro
m

oc
yj

ny
fo

t.
 Iz

a 
G

rz
yb

ow
sk

a

jawiło się Nie było miejsca dla Ciebie. Wiąże 
się to z odległym wspomnieniem sytuacji, 
w  których mama zawsze musiała małego 
Mareczka wyprowadzać z  kościoła, bo się 
przy tej melodii bardzo wzruszał i zalewał 
łzami [śmiech].

Świątecznych płyt, przeróżnych aranża-
cji kolęd jest mnóstwo. Zwrócić uwagę na 
swoje wydawnictwo w  tym natłoku to 
sztuka. Wy podjęliście podwójne wyzwa-
nie, wydajecie bowiem płytę czysto in-
strumentalną…

AL: Czysta forma. Szlachetne brzmienie 
różnego rodzaju gitar akustycznych, po-
chodzących z najlepszych światowych pra-
cowni lutniczych… To jest nasza estetyka, 
chcemy słuchacza z  nią zapoznać. Ta pły-
ta była nagrywana na tzw. setkę, czyli gra-
liśmy całe utwory wspólnie w  studiu, bez 

Mery Zimny: Skąd pomysł na kolędy?

Artur Lesicki: Mówi się żartem, że każdy 
artysta musi kiedyś nagrać płytę z piosen-
kami świątecznymi… Mówiąc poważnie, 
początkowo szukaliśmy inspiracji w  este-
tyce ludowej, myśląc o  przełożeniu na ję-
zyk jazzu i  brzmień akustycznych trady-
cyjnych, polskich melodii. Odniesienie do 
kolęd, pastorałek pojawiło się w  tym kon-
tekście, gdyż dokładnie taki jest ich rodo-
wód – ich bazą są często melodie ludowe. 
Proste, a  zarazem piękne i  dające ogrom-
ne możliwości reharmonizacji. Dopiero 
późniejsze dopisanie do nich tekstu nada-
ło im znaczenie liturgiczne. Spotykając się 
z  tą materią, doszliśmy do wniosku, że na 
jej bazie możemy stworzyć muzykę nieko-
niecznie mającą związki jedynie z okresem 
świątecznym. Nasze inspirowane kolęda-
mi aranżacje są naprawdę inne, bez proble-
mu można słuchać ich przez cały rok.

Co zdecydowało o  doborze repertuaru? 
Sentyment i własne upodobania czy raczej 
ciekawe możliwości aranżacyjne konkret-
nych melodii?

Marek Napiórkowski: Postępowaliśmy po-
dobnie jak w  przypadku Celuloidu, podda-
jąc aranżacyjnej obróbce tylko te utwory, 
które dawały nam szansę, by przemówić 
własnym głosem i  stworzyć nowe, cieka-
we i  niosące emocje miniaturki. Wiedzia-
łem od razu, że chciałbym, by na płycie po-

Nasze inspirowane kolędami aranżacje są naprawdę 
inne, bez problemu można słuchać ich przez cały rok
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pomocy żadnej elektroniki. Tak gramy od 
dawna i uważamy to za nasz atut i coś, co 
nas wyróżnia.

Lubicie słuchać kolęd i  świątecznych me-
lodii? Magia świąt jest dla was ważna?

AL: Magia świąt istnieje, jestem o tym prze-
konany! Zwłaszcza odkąd mam dwie małe 
córki i przeżywam z nimi te chwile, chyba 
nawet intensywniej, niż kiedy sam byłem 
dzieckiem. Niekoniecznie musi to mieć 
związek z  jakąkolwiek religią. Dla mnie 
osobiście istnieje jako poczucie wspólnoty, 
wyjątkowości przebywania razem i  obda-

rzania się wzajemnie miłością i  prezenta-
mi od Mikołaja [śmiech]. Muzyka może być 
dopełnieniem tych chwil i  mam nadzieję, 
że udało nam się zawrzeć na naszej płycie 
choć cząstkę tej świątecznej magii.

Czy waszym celem było umilenie słucha-
czom świątecznego czasu, czy coś więcej?

MN: Przede wszystkim chcieliśmy nagrać 
dobrą płytę, taką, do której chce się wra-
cać. Może trudno sobie wyobrazić, że lu-
dzie będą chcieli słuchać tej muzyki po-
za świątecznym czasem, ale pracując nad 
płytą, nie myśleliśmy o  jej okolicznościo-
wym charakterze. Oczywiście są to utwo-
ry świąteczne, ale traktujemy je jako 
standardy – jako piękne preteksty do im-
prowizacji i  próby wzruszenia słuchaczy. 
To szlachetne melodie, które przetrwa-

ły przez dziesięciolecia dzięki swojej uro-
dzie. Myśląc o tej muzyce, nie czułem wię-
zi z  ich sakralnym wyrazem, a  bardziej 
z  siłą tradycji i  tym, co zapisane w  osobi-
stych wspomnieniach.

Na pewno na tle świątecznych płyt wasze 
wydawnictwo wyróżnia okładka – zupeł-
nie nieświąteczna. Dlaczego?

MN: Okładkę zaprojektował Macio Mo-
retti, człowiek wielu talentów. Kiedy przy-
szedł nam do głowy pomysł, by go zaprosić 
do współpracy, odwiedziłem Macia u niego 
w  domu i  długo rozmawialiśmy o  koncep-

cie, także o tym, by na okładce nie było pyza-
tego Mikołaja albo nas w sweterkach z reni-
ferami. Tak jak muzyka, mimo ewidentnego 
kontekstu repertuarowego, nie zawiera od-
głosów dzwoneczków zawieszonych u  sań, 
tak i  okładka jest minimalistyczna i  po-
zbawiona dosłowności. Macio zrobił świet-
ną robotę i  stworzył piękną okładkę, pod-
kreślającą intymność przeżycia duchowego 
podczas kultywowania tradycji.

Pamiętam, Marku, w  jednym z  wywia-
dów mówiłeś, że lubisz tworzyć muzykę, 
która brzmi przystępnie, ale wykonaw-
czo jest trudna. Czy tutaj, w aranżacji by-
ło podobnie?

MN: No tak... Trochę się trzeba było napra-
cować, by te opracowania brzmiały na-
turalnie i  swobodnie. Jednak wierzę, że 

Gitary akustyczne niczego nie wybaczają
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słuchacz nie musi podczas odsłuchu trzy-
mać za nas kciuków byśmy wszystko ugra-
li [śmiech]. Informacji muzycznej w  tych 
aranżacjach jest niemało, poza tym gitary 
akustyczne niczego nie wybaczają – trze-
ba wszystko, jak mówimy potocznie, do-
cisnąć. Jest na płycie kilka wymagających 
fragmentów, jak na przykład, przełożone 
na język gitar, stworzone przez Witolda Lu-
tosławskiego opracowanie kolędy W  żło-
bie leży pochodzące ze zbioru 20 kolęd na 
głos i  fortepian z  1946 roku. To jedyna nie 
w pełni nasza aranżacja. Po temacie gramy 
w  niej zupełnie otwartą wspólną impro-
wizację, oczywiście utrzymaną w klimacie 
utworu.

Płyta świąteczna, ale znalazł się na niej 
akcent, który zauważy każdy miłośnik 
jazzu – muzyka Krzysztofa Komedy – coś, 
co wśród kolęd jest trochę niespodziewa-
nym akcentem.

AL: Niespodziewanym, ale niesłychanie 
ważnym. To bardzo piękna piosenka, za-
równo muzycznie, jak i  pod względem 
warstwy tekstowej. Warto się z  tym ak-
centem w spokoju i zamyśleniu zapoznać, 
korzystając z chwili świątecznego spokoju. 
Mieliśmy nawet pomysł, żeby tekst autor-
stwa Wojciecha Młynarskiego umieścić 
wewnątrz płyty w  całości, lecz nieoce-
niony Marcin Kydryński napisał nam 
tak piękną laudację, że nie oparliśmy się 
pokusie jej publikacji na okładce płyty. 
Kompozycja Komedy Szara kolęda jest na-
tomiast poddana przez nas istotnym za-
biegom aranżacyjnym, z  zachowaniem 
jej pierwotnego ducha, taką przynajmniej 
mamy nadzieję.

Materiał nagrywaliście w sierpniu. Jak to 
było pracować i  nagrywać kolędy w  środ-
ku lata?

MN: Przede wszystkim czuliśmy podeks-
cytowanie faktem, że dopisujemy kolej-
ny rozdział do naszej muzycznej historii, 
a  znamy się i  przyjaźnimy z  Arturem od 
dziecka. Taka relacja buduje iście rodzinną 
atmosferę co, jak wierzę, słychać w  naszej 
muzyce. Przez to, że nagrania i poprzedza-
jące je próby odbyły się w sierpniu, doszło 
do małego zaburzenia czasoprzestrzenne-
go, co w  erze pandemii nie wydaje się ni-
czym niezwykłym. Poza tym to płyta jazzo-
wa, na której gramy piękne utwory i sporo 
improwizujemy – nie ograniczamy się je-
dynie do wykonania kolęd, ale dopowiada-
my do nich swoją historię. �
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Jan Ptaszyn Wróblewski – Studio 
Jazzowe Polskiego Radia 1969-1978

Dorobek Studia Jazzowego Polskiego Radia pod 

dyrekcją Jana Ptaszyna Wróblewskiego, które 

działało w latach 1969-1978, został wreszcie ze-

brany na jednym wydawnictwie. To pięciopłyto-

wy zestaw, w którym są też późniejsze nagrania 

saksofonisty. Niemal wszystkie nagrania ukazują 

się na po raz pierwszy na płytach, a wyboru do-

konał sam Ptaszyn.

Ponad cztery godziny w  wykonaniu orkiestry, 

która nie tylko nagrywała w studiu, ale też wystę-

powała na festiwalach w kraju, Norwegii, Szwe-

cji, Finlandii, w Niemczech i na Węgrzech. Studio 

zarejestrowało dla Polskiego Radia 187 utwo-

rów, z czego 56 znalazło się na czterech dyskach 

z  boksu. W  składzie czołówka polskiego jazzu: 

Krzysztof Komeda, Zbigniew Seifert, Zbigniew 

Namysłowski, Wojciech Karolak, Janusz Muniak, 

Włodzimierz Nahorny, Andrzej Trzaskowski i To-

masz Stańko. Piąta płyta to nagrania kwartetu 

i sekstetu Wróblewskiego z lat 1979-2017. 

Wydawcą jest Agencja Muzyczna Polskiego Ra-

dia. Premiera 11 grudnia.

Piotr Schmidt Quartet  
– Dark Forecast

Dark Forecast to dwunasta autorska płyta trę-

bacza i  kompozytora Piotra Schmidta, trzecia 

nagrana wraz z prowadzonym przez niego kwar-

tetem. Obok lidera tworzą go pianista Wojciech 

Niedziela, basista Maciej Garbowski i  perkusi-

sta Krzysztof Gradziuk. Skład poszerzono tym 

razem o  muzyków zza oceanu – kanadyjskiego 

gitarzystę Matthew Stevensa i  amerykańskiego 

saksofonistę Waltera Smitha III, zaproszonych do 

sześciu utworów.

Zespół zaprezentował dziewięć kompozycji lide-

ra oraz jego aranże dwóch utworów Krzysztofa 

Komedy. Według Adama Barucha, którego tekst 

zamieszczony został wewnątrz okładki, grupa 

doskonale łączy tradycję jazzowego mainstre-

amu z  bardziej europejskim podejściem. „Choć 

większość muzyki jest mocno osadzona w pięk-

nie prowadzonych melodiach, jest tu też wiele 

miejsca na swobodne improwizacje, tak  charak-

terystyczne dla współczesnego polskiego jazzu” 

– napisał krytyk.

Album 27 listopada wydało SJ Records.
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Minim & Sainkho  
– Earth

Album kwintetu Minim prowadzonego przez 

Kubę Wójcika, nagrany z udziałem tuwińskiej ar-

tystki Sainkho Namtchylak, to spotkanie dwóch 

muzycznych światów, połączenie awangardowe-

go jazzu z wokalistyką zakorzenioną w folklorze 

tuwińskim, amalgamat nowoczesności i syberyj-

skiej tradycji szamańskiej.

W  skład Minim wchodzą: gitarzysta Kuba Wój-

cik, pianista Kamil Piotrowicz, kontrabasista An-

drzej Święs, perkusista Albert Karch. Z wyjątkiem 

jednego utworu, z  zespołem śpiewa Sainkho 

Namtchylak. W  zamierzeniu lidera album jest 

muzyczną podróżą pomiędzy kulturą i  naturą, 

w miejsce, w którym współczesność, przegląda-

jąc się w  swoim dziedzictwie, podejmuje z  nim 

artystyczny dialog. „Uznałem, że właśnie Sainkho 

świetnie pasuje do zrodzonego w  mojej głowie 

konceptu. Nie znam drugiej takiej artystki, któ-

ra potrafiłaby swoim głosem wzbudzać tak silne 

emocje” – mówił Kuba Wójcik.

Wydany przez wydawnictwo KOLD album pre-

mierę miał 6 listopada.

https://jazzpress.pl/jazznews/3609-jazzpress-papierowe-wydanie-lista-miejsc
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Jakub Hajdun Trio

Pianista Kuba Hajdun na debiutanckiej płycie na-

granej w składzie klasycznego jazzowego forte-

pianowego tria prezentuje własne interpretacje 

jazzowych standardów. Towarzyszą mu kontra-

basista Janusz Mackiewicz oraz perkusista Ro-

man Ślefarski.

Pianista wybrał standardy legendarnych muzy-

ków, m.in. Billa Evansa, Dizzy’ego Gillespiego, 

Charliego Parkera i McCoya Tynera, ale nie te naj-

popularniejsze, tylko rzadziej nagrywane.

Jakub Hajdun jest absolwentem Akademii Mu-

zycznej w Gdańsku (klasy Bogdana Czapiewskie-

go i  Włodzimierza Nahornego). Kilkakrotnie brał 

udział w warsztatach jazzowych Berry’ego Harri-

sa we Włoszech. Jest laureatem nagrody indywi-

dualnej na Mezinárodní Hudební Festival – Česká 

Kamenice 2014 i Ogólnopolskiego Przeglądu Mło-

dych Zespołów Jazzowych i Bluesowych – Gdynia 

2017. Przez kilka lat był członkiem big-bandu Jana 

Konopa. Od 2017 roku prowadzi własne trio.

Płyta ukazała się 24 listopada nakładem Solitonu.

Bence Vas & Big Band – overture et al.

Bence Vas to mieszkający w  Polsce organista 

grający na hammondzie. Najnowszy jego album 

overture et al. jest piątym w jego dorobku. Płyta 

zawiera pięć autorskich kompozycji wykonanych 

przez Bence’a  wraz z  węgierskim big-bandem, 

w którego skład weszli głównie muzycy Modern 

Art Orchestra, pod dyrekcją Dániela Dinnyésa.

„Muzyka została skomponowana podczas moich 

pierwszych miesięcy w Polsce w czasie lockdow-

nu. Praca nad nią była swoistym kołem ratunko-

wym. Zamknięty w domu otoczonym przyrodą, 

obserwując zmiany świateł, form, kolorów, sta-

rałem się przekształcić swoje wrażenia w obraz 

dźwiękowy” - tłumaczy Bence Vas. Większość 

utworów zawartych na płycie ma ścisłą strukturę 

muzyczną zainspirowaną studiowaniem podstaw 

techniki kompozytorskiej Bartóka. Album został 

nagrany w Pannonia Studio - historycznym domu 

węgierskich produkcji filmowych i  muzycznych 

w Budapeszcie.

Płyta ukaże się nakładem Jazz Sound 10 grudnia.
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EABS – Discipline of Sun Ra

Drodzy Czytelnicy! Wiecie, że ja wiem, że Wy wiecie doskonale, 
czym jest EABS. Zatem, z szacunku do Was, nie mam zamiaru 
marnować linijek tekstu oraz czasu Waszego i mojego na opi-
sywanie drogi, jaką zespół przebył, aby znaleźć się w miejscu, 
w  którym jest teraz. Po Komedzie, słowiańskości i  projektach 
pobocznych EABS biorą się za twórczość Sun Ra. Fundamentem 
staje się nie tylko jego muzyka, ale także podejście do tworze-
nia i doskonalenia się. Podobno przygotowując się i nagrywając 
album Discipline of Sun Ra, muzycy EABS mieli trzymać się za-
sad dekonstrukcji i dyscypliny, czyli krótko mówiąc: po pierw-
sze – dogłębnie analizować swoich odpowiedników w  zespole 
Sun Ra Arkestra, aby uchwycić istotę ich gry, po drugie – pilno-
wać precyzji i  trzymania dyscypliny w  trakcie swojego wyko-
nania.

Astigmatic Records, 2020
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Uważam że Discipline of Sun Ra, 
podobnie jak płyty jej inspiratora, 
przetrwa próbę czasu i będzie 
brzmiała równie rewelacyjnie  
za 10, 20 i 30 lat

Adam Tkaczyk 

adam-tkaczyk@wp.pl 

Abstrahując od twórczości Sun Ra 
– na ogół raczej nie kupuję chwytu 
pod tytułem „futuryzm” i „kosmicz-
ne brzmienie”. Najczęściej z  góry 
można założyć, że będziemy mieli do 
czynienia albo z dziwnymi dźwięka-
mi rodem z Barbarelli (które starzeją 
się jak mleko), albo z przestrzennym 
brzmieniem jak w  2001: Odysei Kos-
micznej czy Interstellar. Często taka 
sztuczka wystarczy, by wzbudzić za-
chwyty krytyków.
Pomimo ogromnej i  doskonale 
udokumentowanej na łamach ni-
niejszego periodyku sympatii do 
muzyki EABS – miałem nieśmia-
łe obawy co do Discipline of Sun Ra. 
Fakt, przesłanki, że może być do-
brze, wydawały się o  wiele moc-
niejsze niż moje złe doświadczenia 
z  futuryzmem: fundamentem no-
wego albumu miała być twórczość 
nie byle kogo – człowieka, którego 
twórczość w  sztuczne chwyty nie 
uciekała. A  i  wrocławski sekstet 

raz po raz udowadnia swoją klasę, więc na papierze 
połączenie nie w  kij pierdział. W  dodatku, jak ła-
two wywnioskować, rzucając okiem na listę utwo-
rów – projekt to dość ambitny, bo sprintem przebie-
gający przez ponad 20 lat kariery Sun Ra – od roku 
1957 (Brainville) aż do 1979 (UFO). Niech jednak ni-
komu przez myśl nie przejdzie słowo „cover” – naj-
częściej utwory EABS, określane przez nich jako 
„rekreacje” tych Sun Ra, odlatują dość daleko od 
oryginałów. Bywa, że punktem wspólnym dwóch 
identycznie nazwanych tworów jest głównie na-
strój, jaki wywołują u  słuchacza. I  zazwyczaj oby-
dwa są świetne. Moim zdecydowanym faworytem 
na Discipline of Sun Ra jest The Lady with the Golden 
Stockings (The Golden Lady) – chyba najnowocześ-
niej brzmiąca kompozycja, rekreacja utworu wyda-
nego w 1966 roku, ciągnąca mocno w stronę fusion.
Największą kontrą w  stosunku do moich obaw 
o „futuryzm” jest smak i umiar w stosowaniu elek-
tronicznych zabawek i  skupienie się na instru-
mentach klasycznych. Uważam, że dzięki temu 
Discipline of Sun Ra, podobnie jak płyty jej inspira-
tora, dobrze przetrwa próbę czasu i będzie brzmia-
ła równie rewelacyjnie za 10, 20 i 30 lat. Nikt tutaj 
nie wariuje i nie dorzuca dźwięków, które za parę 
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lat będą brzmieć jak modem łą-
czący się z  internetem na począt-
ku XXI wieku. Pomimo wszyst-
kich wirujących dookoła tekstów 
o  Saturnach, kosmosach i  koń-
cach świata brzmienie jest bliż-
sze Ziemi, niż może się wydawać 
po pierwszym rzucie oka na tytu-
ły utworów. Weźmy np. taki Neo-
Project #2. Tak, słychać w tle dziw-
ne świergotanie, jakieś dźwięki 
mogące równie dobrze pochodzić 
z  filmu Pan Kleks w  kosmosie, ale 
stanowią one śladowy smaczek 
tła, absolutnie nieprzeszkadzają-
cy instrumentalistom popisywać 
się swoimi umiejętnościami. A  że 
te posiadają nieprzeciętne, wiemy 
nie od dzisiaj. Cały ten „kosmos” 

jest szczyptą przyprawy w  kotle – 
dodaje unikatowości i nastraja od-
biór muzyki w pewnym kierunku, 
ale nie stanowi clou utworów. 
Chociaż osobiście wyżej stawiam 
dwie wcześniejsze płyty studyjne 
EABS, Discipline of Sun Ra to kolej-
ne zdecydowane zwycięstwo na 
ich koncie. Uwielbiam ich łącze-
nie klasycznego, instrumentalne-
go jazzowego brzmienia z  elektro-
niką – robią to z dużym wyczuciem 
i smakiem, nie przesadzając w żad-
ną stronę. A  żeby docenić album 
jeszcze bardziej – polecam przynaj-
mniej raz zrobić sobie sesję porów-
nawczą i  puszczać na zmianę ory-
ginalne nagrania Sun Ra Arkestra 
i rekreacje EABS. �

R E K L A M A

http://stoart.org.pl
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Zespół EABS (ten większy) i  Bło-
to, jego edycję w zmniejszonym do 
kwartetu składzie uważam za jed-
no z  najciekawszych polskich mu-
zycznych zjawisk ostatnich lat. 
Miałem co prawda przez chwilę 
wątpliwości w  momencie ukaza-
nia się Slavic Spirit, jednak dziś, po 
dwu doskonałych albumach kwar-
tetu i nowości poświęconej muzyce 
Sun Ra, już wiem, że muszę wrócić 
do Slavic Spirit i zrozumieć również 
ten album.
Najnowszy album EABS – jeśli do-
brze liczę, trzeci w  ciągu ostat-
nich 12 miesięcy, poświęcony jest 
kompozycjom, a  przede wszyst-
kim nowoczesnemu, elektronicz-
nemu wcieleniu ducha wielkiego 
jazzowego szamana Sun Ra. Album 
powstał, zgodnie z  deklaracją mu-
zyków umieszczoną na okładce, za 
zgodą Sun Ra Arkestry i zarządza-
jącego spuścizną po twórcy wszyst-
kich nagranych na płycie utworów.
Kosmiczną stylistykę Sun Ra i jego 
Arkestry, intergalaktycznej, poza-
ziemskiej i każdej innej, kupuję je-
dynie w  części. A  nawet ta część, 
która przekonuje mnie muzycznie, 
ciągle budzi wątpliwości, czy my, 

Ziemianie nie jesteśmy aby przed-
miotem jakiegoś pozaziemskiego 
żartu muzycznego i czy oryginalne 
nagrania Sun Ra – przynajmniej te 
powstałe w latach sześćdziesiątych 
i później – nie są jakimś fikuśnym 
żartem.
Jednak z pewnością nagranie EABS 
jest zupełnie poważne i nawet gdy-
by nie było inspirowane muzyką 
Sun Ra, byłoby równie ciekawe. Spo-
dziewałem się po tym albumie tro-
chę więcej szaleństwa, czegoś w ro-
dzaju nałożenia dynamiki i  chęci 
do muzycznych eksperymentów 
muzyków EABS na nieprzewidy-
walność i  zupełne oderwanie od 
reguł, z których znany był Sun Ra. 
Tego w  muzyce zawartej na Dis-
cipline Of Sun Ra nie odnalazłem. 
Może to nawet i  dobrze, bo wtedy 
powstałaby mieszanka wybucho-
wa, być może trudna do strawie-
nia. Jak na połączenie EABS i  Sun 
Ra ten album brzmi zaskakująco 
konwencjonalnie i  dość przewidy-
walnie, co nie jest w  żadnym wy-
padku jego wadą.
Album Discipline Of Sun Ra jest 
twórczym przetworzeniem muzy-
ki Sun Ra, tak jak Repetitions było 

EABS – Discipline of Sun Ra

Rafał Garszczyński 

rafal@radiojazz.fm
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najciekawszym od lat i  być może 
najbardziej do dziś nowoczesnym 
przetworzeniem muzyki Krzyszto-
fa Komedy. Choć EABS zdecydowa-
nie bardziej odeszli od Komedy niż 
od Sun Ra, to jednak w  obu przy-
padkach udało się pogodzić współ-
czesne brzmienia z duchem muzy-
ki oryginałów.
Lubię, kiedy młodzi muzycy poka-
zują, że znają się na dorobku star-
szych mistrzów. Nie lubię jednak, 
jeśli udają i starają się być lepsi od 
nich. Dlatego nie przepadam za 
wszelkimi pseudonurtami mu-
zycznymi, których nazwy rozpo-
czynają się od „neo”, może za wy-
jątkiem neoswingu, ale to dlatego, 
że mało nagrań z lat trzydziestych 
ubiegłego wieku jest na tyle do-
brych technicznie, żeby dało się ich 
słuchać dla przyjemności, a nie tyl-
ko w związku z badaniami arche-
ologicznymi historii muzyki. EABS 
nie zajmuje się archeologią, ani na-
wet wspominaniem fajnej muzyki 
sprzed lat. Dla nich dzieła wielkich 
mistrzów są tworzywem i  inspi-
racją do tworzenia czegoś nowego. 
Jak dla mnie mogą improwizować 
na żywo (to robią częściej w kwar-
tecie) albo przygotowywać przerób-
ki czegokolwiek.
Robią to po swojemu, mają dosko-
nały warsztat, ciekawe pomysły 
i rozpoznawalne brzmienie. Z wiel-
kim wyczuciem formy łączą trady-
cję z  nowoczesnymi instrumenta-

mi i efektami specjalnymi. Tworzą 
muzykę, która doskonale zniesie 
próbę czasu, mimo zastosowania 
sporej ilości elektroniki, która lubi 
starzeć się nieciekawie. Dla muzy-
ków EABS elektronika jest instru-
mentem jak każdy inny – nie służy 
do popisywania się, tylko do wyra-
żania własnej twórczej myśli i  in-
wencji. Rok 2020 to rok EABS i Bło-
to. Do końca roku już chyba nikt 
nie zdoła im dorównać.
Dodatkowe gratulacje należą się 
wytwórni Astigmatic za staran-
nie przygotowane techniczne, kre-
atywne projekty graficzne i niety-
powe podejście do technik druku. 
Doceniam ludzi, którzy traktują 
produkt jako całość, dbając o  każ-
dy szczegół, nie tylko dźwięko-
wy, ale też wizualny. Uważam, że 
wszyscy, którzy chcą na swojej mu-
zyce zarobić trochę więcej niż gło-
dowe stawki z serwisów streamin-
gowych, na które mam alergię, 
powinni o  tych niewielu zapaleń-
ców, którzy chcą kupić płytę i mieć 
ją w swoich zbiorach, zadbać szcze-
gólnie. Nie jest nas wielu, ale je-
śli mamy ciągle na płyty wyda-
wać nasze pieniądze, muszą być 
nie tylko doskonałe muzycznie, 
ale też piękne wizualnie. Dlatego 
wszystkim znajomym na święta 
kupię którąś z płyt EABS vel Błoto, 
albo inną z wydanych w tym roku 
przez Astigmatic (na przykład Pol-
skę Piotra Damasiewicza). �
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Krzysztof Puma  
Piasecki & Adam 
Wendt – We See 
The Light 59/62
Soliton, 2020

Płyta live nagrana u  pro-
gu narodowej koronahiste-
rii. Gitara, saksofon i pustka 
na sali jazzowego klubu, jak 
i  za oknami. Jak Państwo 
myślą, jaka muzyka ukła-
da się pod palcami w takich 
warunkach? W  przypadku 
gitarzysty Krzysztofa Pumy 
Piaseckiego i  saksofonisty 
Adama Wendta – chłod-
na, ascetyczna, złowróż-
bna mieszanka. Niechybnie 
mocą tego albumu jest ilu-
stracyjne współgranie cza-
sami ambientowej, czasa-
mi jazz-rockowo drapieżnej 
gitary, z  przenikliwością, 
smętkiem i surowością sak-
sofonu.
Powagę chwili oddaje jed-
norazowa, refleksyjna me-
lorecytacja (Jana Nowickie-
go), a  ulicznego szwungu 
dodaje rap przepuszczony 

przez megafonowy przester 
(Eskaubei). Warto wspo-
mnieć, że i  dojrzałe słowa 
interpretowane przez Nowi-
ckiego skreślił ów raper. Do-
piero w  siódmej, delikatnej 
kompozycji (Don’t Let The 
Sun Go Down – nie, nie jest 
to cover I Won’t Let The Sun 
Go Down On Me Nika Ker-
shawa!) odczuwamy nieco 
ciepła, mocno już zziębnię-
ci dotychczasowym sound-
trackiem do szarej, opresyj-
nej rzeczywistości. Po nagłej 
wolcie (trochę klaustrofo-
bicznym To Stay Alive) otrzy-
mujemy chilloutowe Not Far 
From Here, a  chilloutowe 
również za sprawą lekkiej 
elektro-perkusyjnej pętli, 
którą na stół mikserski pod-
suwa Eskaubei (jest to jeden 
z trzech loopów, którymi ar-
tysta uwspółcześnia oma-
wiany tu album).
Końcówka płyty to powrót 
do przekazywania dźwię-
kiem emocji niepokoju. 
Końcowe tytułowe We See 
The Light to podkład, które-
mu wcześniej towarzyszyła 
recytacja Jana Nowickiego 
(jako I  See The Light), a  tu-
taj zamiast niej otrzymuje-
my powtarzany w  różnych 
językach tekst autorstwa 
Adama Wendta. I  nawet je-
śli bije z  niego pozytywny 

przekaz, to słuchacz pozo-
stawiony jest w rozbiciu.
We See The Light 59/62 to 
w mojej ocenie jedna z pere-
łek dokumentujących szcze-
gólny moment w  historii. 
Mam podejrzenia, że do 
ostatniej chwili sami ar-
tyści nie wiedzieli, w  któ-
rą stronę poprowadzi ich 
natchnienie, jakie klima-
ty będą dominować pod-
czas tego występu. A  nawet 
jeśli podchodzili do na-
grania już z  jakimś ładun-
kiem emocjonalnym, to 
było to na tyle świeże, spon-
taniczne, że można się do-
szukiwać w  projekcie dużej 
dozy autentyczności i  czer-
pania inspiracji „z  powie-
trza”. Nie jest to płyta nale-
żąca do łatwych w odbiorze 
(przywodzi mi na myśl sou-
ndtrack Grzegorza Ciechow-
skiego do filmu Stan stra-
chu), ale może konfrontując 
się z emocjami skumulowa-
nymi na nagraniu, łatwiej 
nam będzie mierzyć się 
z tym, co wciąż przed nami. 
I  myślę, że chyba taki był 
sens przesłania ostatniego 
utworu. Niezależnie od tego 
– jest to mocna, męska rzecz, 
zdecydowanie o  potencjale 
międzynarodowym. �

Wojciech Sobczak-Wojeński
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Hang Em High – The 
Kidnapping of Ståle 
Storløkken
Gig Ant / Boomslang, 2020

Lider Hang Em High, Ra-
dek Bond Bednarz, grał kie-
dyś w zespole Miloopa, a że 
mam miłe wspomnienia 
związane z  tą grupą i  do-
brze mi się ona kojarzy, z za-
ciekawieniem sięgnąłem 
po najnowszą (trzecią) pły-
tę aktualnego projektu tego 
wrocławskiego basisty. Ty-
tuł albumu można w  pew-
nym sensie odczytywać do-
słownie: międzynarodowe 
trio „porwało” do współpra-
cy „tego czwartego”. Do Bon-
da, austriackiego perkusisty 
Alfreda Vogla i  szwajcar-
skiego saksofonisty/klar-
necisty Luciena Dubuisa 
dołączył Norweg, klawiszo-
wiec Ståle Storløkken. Pano-
wie spotykali się na koncer-
tach od 2018 roku, a  w  2019, 
po wspólnym występie 
w  szwajcarskim Ilanz, od 
razu udali się do studia na-

graniowego. Jak to opisuje 
sam zespół, porwanemu nie 
stała się krzywda, co wię-
cej, fakt uprowadzenia ucie-
szył go. Jak się okazało, za-
kładnik pasuje świetnie do 
koncepcji porywaczy, a  jego 
wpływ na całokształt jest 
znaczący.
Kto słyszał wcześniejsze 
dokonania Hang Em High, 
również na tej płycie znaj-
dzie elementy charakte-
rystyczne dla ich stylu. To 
jest ciągle granie osadzo-
ne w  „brudnym” bluesie, 
a  momentami wręcz ro-
cku, nietracące swoiste-
go groove’u  (czy tylko ja 
słyszę tu echa tria Mede-
ski Martin & Wood?). Moc-
ne tematy klarnetu ba-
sowego, podbijane przez 
dwustrunowy bas Bon-
da wiodą nas w  okolice 
nieodżałowanego zespo-
łu Morphine, ale obecność 
norweskiego klawiszowca 
znacznie rozszerza spek-
trum odbioru i  skojarzeń. 
Jego gra nadaje całości 
specyficznego psychode-
licznego klimatu i wiedzie 
zespół ku improwizacji ro-
dem z  free jazzu. W  teks-
tach opisujących Hang 
Em High pojawia się hasło 
„power jazz” i  jeśli potrze-
bujemy jednoznacznych 
określeń, to jest to całkiem 

zasadne, ale czwórka mu-
zyków zdaje się jednak 
śmielej spoglądać w  stro-
nę bardziej improwizo-
wanych form. Końcówka 
albumu to 23-minutowa 
impresja, podzielona na 
trzy części o  nieprzypad-
kowych tytułach Free One, 
Free Two, Free Free.
The Kidnapping of Ståle 
Storløkken ukazało się 
w  maju 2020 roku, kiedy 
to żyliśmy nadzieją, że CO-
VID jest faktycznie w  od-
wrocie i  świat, w  tym 
rzeczywistość kulturalno-
koncertowa, wróci do jako 
takiej normalności. Nie-
stety nasze nadzieje oka-
zały się płonne, a  w  kon-
tekście Hang Em High 
brak koncertów wydaje się 
szczególnie bolesny. Choć 
nie słyszałem ich nigdy na 
żywo, to wyobrażam so-
bie ten dźwiękowy walec 
w połączeniu z transowoś-
cią i jestem w zasadzie pe-
wien, że moje wyobrażenie 
nie odbiega od koncerto-
wej prawdy. Jeśli dodamy 
do tego fakt, że Storløkken 
podtrzymuje chęć koope-
racji, to apetyt na to danie 
nie słabnie. A w oczekiwa-
niu na występ zdecydowa-
nie należy poznać płytę. �

Grzegorz Smędek
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Ilona Damięcka Trio 
– Hope
Soliton, 2020

Coraz częściej podejmując 
się recenzji płyt nagranych 
w  składzie fortepian-kon-
trabas-perkusja, odczuwam 
podskórny niepokój. Czy 
znowu będę zwracał uwagę 
na mniejsze lub większe na-
śladownictwo, zwykłą po-
prawność utartego schema-
tu, wspominał dokonania 
redefiniujące ideę jazzowe-
go tria? Jednak tym razem, 
drodzy Czytelnicy, nie po-
zwolę sobie na żadną z tych 
uwiecznianych już na ła-
mach JazzPRESS ekstrawa-
gancji. Hope realnie przyno-
si nadzieję!
Przyznam, nie wdając się 
w  szczegółowe omawianie 
poszczególnych utworów, 
że jako spójna, przemyśla-
na całość krążek zrobił na 
mnie wielkie wrażenie. Na-
wet jeżeli w dużej części za-
warty na nim materiał jest 
regularnym, poprawnym 
jazzowym mainstreamem, 

to dynamika tej opowieści, 
bogactwo aranżacyjne, sto-
pień złożoności partii solo-
wych i  – uwaga – pomysło-
wość autorskich kompozycji 
– jest czymś, co realnie mnie 
wciągnęło. Również w  pro-
dukcji, w  ogólnym brzmie-
niu tej propozycji jest coś 
takiego, że dźwięki otulają, 
tworzą intymną atmosferę 
– na tyle, że można odnieść 
wrażenie, jakby muzycy (li-
derka na fortepianie, Paweł 
Urowski na kontrabasie, 
Krzysztof Szmańda na per-
kusji) grali tuż przed słu-
chaczem.
Do rodzimego jazzu, co cie-
kawi i raduje, coraz śmielej 
wkracza kobieca energia, 
pojawiają się zdecydowane 
liderki – i  wreszcie nie są 
to tylko wokalistki (w tym 
miejscu wspomnę tylko, 
że i  Ilona Damięcka pro-
ponuje słuchaczom jed-
ną piosenkę na omawianej 
płycie – zresztą uroczą). 
Niezależnie jednak od 
płci wykonawców Hope to 
dźwięki wyjątkowe – za-
skakujące lekkością i  do-
tykające słuchacza swo-
ją szlachetnością. Z dużym 
zainteresowaniem wypa-
truję od dzisiaj kolejnych 
projektów pani Ilony! �

Wojciech Sobczak-Wojeński

Krzysia Górniak  
– Memories
Krzysia Górniak, 2020

Krzysia Górniak z  konse-
kwencją godną podziwu 
realizuje nagrania, któ-
rych celem jest umilenie 
słuchaczowi życia. To jazz 
(a  jakże!), który może nie 
daje poczucia obcowania 
z  czymś ekstraordynaryj-
nym, ale za to koi zmysły, 
urzeka lekkością, pozwala 
na inteligentny eskapizm. 
I  tak, po raz kolejny, gita-
rzystka-liderka, nie bacząc 
na tendencje we współ-
czesnym jazzie (czy już 
może po prostu w  muzy-
ce improwizowanej) udo-
wadnia, że jazzowa (celo-
wo to podkreślam) muzyka 
może być lekka, łatwa (dla 
ucha, bo materia do grania 
może nie być tak prosta), 
wyprodukowana nowo-
cześnie (tu m.in. Winicjusz 
Chróst), a zarazem brzmią-
ca ciepło i intymnie, orygi-
nalna – choć jakże słodko 



36|	 Płyty / Recenzje	

Damian Hyra  
Quartet – Z oddali
V Records, 2020

Wrocławska wytwórnia V 
Records wydaje i sprawuje 
opiekę menedżerską nad 
intrygującymi artystami: 
The Cuban Latin Jazz, Jazz-
Blaster i The Lions. Zazwy-
czaj są to pierwsze projekty 

znajomo gdzieś pobrzmie-
wająca.
Będę bronił tezy, że stwo-
rzenie takich dźwięków jest 
trudniejsze niż po prostu 
popuszczenie cugli i  granie 
„fryty”. Tu zamiast tej ostat-
niej otrzymujemy m.in. Tru-
skawkowe całusy, Słodkie 
migdały, Kardamonową kawę 
i  Morską sól na ustach (tłu-
maczenia anglojęzycznych 
tytułów kompozycji – przyp. 
aut.) i od razu robi się cieplej 
na duszy w  tym chłodniej-
szym już sezonie... �

Wojciech Sobczak-Wojeński

nadziei polskiej sceny. Label 
ten ma też w  swym katalo-
gu takich utytułowanych 
muzyków jak Jorgos Skolias, 
Marek Napiórkowski, Artur 
Lesicki, Kuba Stankiewicz, 
Krzysztof Pełech, Przemy-
sław Jarosz i  Kuba Płużek. 
Nie stroni od jazzu środ-
ka, choć znaleźć tam można 
też jazz alternatywny. We 
wrześniu do grona artystów 
oficyny dołączył debiutant 
Damian Hyra.
Jego kwartet to zespół, który 
zwyciężył w tegorocznej edy-
cji prestiżowego konkursu 
Jazzowy debiut fonograficzny 
organizowanego przez Insty-
tut Muzyki i  Tańca. Pokło-
siem wygranej jest album 
Z oddali. Muzyka, która zna-
lazła się na płycie, to połą-
czenie subtelnego jazzu i ko-
lektywnych improwizacji. 
Wielkim atutem krążka są 
poetyckie teksty autorstwa 
Damiana Hyry (świeżo upie-
czonego absolwenta Akade-
mii Muzycznej im. Karola 
Lipińskiego we Wrocławiu 
w  klasie Artura Lesickiego). 
Co ciekawe, ten dobrze roku-
jący gitarzysta stanął też za 
mikrofonem. Nie jest to czę-
sta sytuacja. Polski jazz od 
lat cierpi na deficyt nowych 
męskich głosów.
Rezultatem sesji zarejestro-
wanej w renomowanym stu-

diu Monochrom jest dziewięć 
oryginalnych rozbudowa-
nych kompozycji. Wszystkie 
napisał lider zespołu. Nagra-
nie zrealizował Ignacy Gru-
szecki. Całość wraz z  Da-
mianem Hyrą stworzyli 
jego zdolni przyjaciele – Do-
minik Gawroński (trąbka, 
flugelhorn), Ambroży Ranz 
(bas) oraz Dawid Opaliń-
ski (perkusja). Jak sami de-
klarują, najważniejsze jest 
dla nich brzmienie i  prze-
strzeń. Dużą wagę kwartet 
przywiązuje do przekazu 
werbalnego. Osiem tekstów 
powstało w  języku ojczy-
stym. Rodzynkiem w zesta-
wie jest anglojęzyczny The 
Soul’s Whisper. Zwiastuna-
mi płyty były single: Siądź 
tu ze mną oraz Kanapa zda-
rzeń. Oba songi mają hitowy 
potencjał. Chętnie usłyszał-
bym je w  stacjach radio-
wych sformatowanych nie-
koniecznie na jazz.
Damian Hyra ma ciepłą 
barwę głosu. Śpiewa lekko, 
posługuje się scatem. Bez 
zbędnych upiększeń, meli-
zmatów. Towarzyszący mu 
trębacz Dominik Gawroń-
ski zgrabnie improwizuje. 
Egzemplifikacją ich sym-
biotycznego dialogu jest 
choćby pierwszy utwór na 
płycie Był sobie człek. Ot-
warte drzwi wciągają od 
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pierwszych dźwięków. Pio-
senka W przyjaźni z lustrem 
traktuje o  samoakcepta-
cji, pogodzeniu się z  tym, 
co przynosi przewrotny los. 
Szczególnie podoba mi się 
fraza: „Daj więc sobie czas 
i  z  nim, a  nie przeciw nie-
mu idź”. Słów zapomnianych 
to pięknie snująca się bal-
lada. Delikatna, dająca na-
dzieję.
Z  oddali to interesujący de-
biut. Choć DHQ nie odkry-
wają tu Ameryki, nie wy-
znaczają nowych trendów 
w  jazzie, płyty słucha się 
z  zaciekawieniem i  satys-
fakcją. Przyjemnie buja 
i  kołysze, a  zawarte na niej 
teksty zmuszają do refleksji. 
Przykład zwieńczonej suk-
cesem muzycznej przyjaźni. 
Propozycja dla tych, którzy 
alergicznie reagują na hasło 
„polski jazz”. Panowie, cze-
kam na album nr 2. �

Piotr Pepliński

nisława Barańczaka i  Cla-
re Cavanagh oraz używając 
wokalu jako pozbawionego 
słów aparatu brzmieniowe-
go. Aspekt psychologiczny 
przejawia się zaś w doborze 
wierszy z  dorobku poetki, 
wokalistkę interesują bo-
wiem te zbudowane na me-
taforycznym przesłaniu.
Trio Kasi Osterczy tworzą 
Kuba Marciniak (sakso-
fon tenorowy, klarnet) oraz 
Piotr Scholz (gitara). To nie-
codzienne, minimalistycz-
ne połączenie instrumen-
talne zapewnia intymną 
przestrzeń, w  której każdy 
dźwięk ma fundamentalne 
znaczenie. Choć osią kom-
pozycji są utwory noblistki, 
to Osterczy nie ogranicza 
się do ich zwykłej deklama-
cji. Przede wszystkim brak 
perkusji czy fortepianu 
zmusił ją do samodzielne-
go szukania rytmu, co dało 
dużo ciekawszy, bo bar-
dziej osobisty efekt. Rów-

Kasia Osterczy Trio 
– Travel Elegy
Audio Cave, 2020

„Ta płyta to połączenie 
moich różnych pasji” – 
przyznała Kasia Oster-
czy w  RadioJAZZ.FM, tłu-
macząc związki muzyki 
z  poezją, a  nawet psycho-
logią, na jej debiutanckim 
krążku. Travel Elegy stano-
wi zbiór utworów inspiro-
wanych dziełami Wisławy 
Szymborskiej, które autor-
ka zinterpretowała zarów-
no w  warstwie kompozy-
torskiej, jak i wykonawczej 
– recytując teksty w  an-
gielskim przekładzie Sta-

https://archiwum.radiojazz.fm/pasmo-dzienne/damian-hyra-z-oddali
https://archiwum.radiojazz.fm/pasmo-dzienne/kasia-osterczy-travel-elegy
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The Owl & Pablo 
Held– Improcode
Fundacja Słuchaj!, 2020

Trio The Owl zadebiuto-
wało w  2017 roku albu-
mem On the Way. W  ten 
sposób „starzy” wyjadacze 
Krzysztof Gradziuk (per-
kusja) i  Maciej Garbowski 

komponowała zarejestro-
wany materiał. Był on per-
fekcyjnie ograny, gdyż jego 
cześć stanowiła podstawę 
pracy dyplomowej artystki 
na Wydziale Jazzu Zespołu 
Państwowych Szkół Muzycz-
nych im. Fryderyka Chopi-
na w  Warszawie. W  końcu 
szata graficzna okładki pły-
ty doskonale oddaje zawar-
tą treść, zgrabnie nawiązując 
do charakterystycznych wy-
klejanek noblistki.
Album, zupełnie nieza-
mierzenie, jest też świade-
ctwem twórczości z  czasów 
pandemicznego zamknię-
cia. Tegoroczny wiosenny lo-
ckdown uniemożliwił re-
jestrację w  pierwotnym, 
marcowym terminie, więc 
muzycy spotkali się w  stu-
diu Monochrom dwa mie-
siące później. Jak przyzna-
je liderka w  wywiadzie dla 
JazzPRESSu (9/2020), „Okaza-
ło się to ogromnym plusem, 
ponieważ tęsknota za wspól-
nym graniem (…) sprawiła, 
że mieliśmy jeszcze większą 
motywację do pracy, większą 
z  niej satysfakcję i  radość”. 
Dobrze usłyszeć, że ten fatal-
ny dla muzyków czas przy-
niósł coś pozytywnego.
We wspomnianej już roz-
mowie Osterczy przyzna-
ła: „Muzyka powinna mieć 
swoje uzasadnienie w  tek-

ście i  na odwrót”. To ważne 
przesłanie dla artystów po-
dejmujących się interpreta-
cji wszelkich tekstów. Choć 
łączenie jazzu z  twórczoś-
cią Szymborskiej nie jest ni-
czym nowym (by wymienić 
tylko produkcje Tomasza 
Stańki, Grzegorza Turnaua 
czy Hanny Banaszak), to 
Travel Elegy okazuje się do-
skonałym przykładem, jak 
przy jasnej koncepcji i  bez-
błędnej technice można 
osiągnąć odpowiedni ba-
lans, tworząc jednocześ-
nie oryginalną i przyjemną 
w odbiorze muzykę. �

Jakub Krukowski

nież pozostali członkowie 
zespołu wnoszą znacznie 
więcej niż jedynie akompa-
niament. „Muzyka nie jest 
tylko tłem do wierszy. Teks-
ty prowokowały mnie do 
sięgania do konkretnych 
współbrzmień i  harmonii” 
– napisała liderka w  mate-
riałach promujących wy-
dawnictwo. Imponuje spo-
sób, w  jaki udało im się 
wyrazić emocje wynikają-
ce z  prywatnej interpreta-
cji niejednoznacznych tre-
ści. Z  jednej strony jest to 
efekt precyzyjnie zaaranżo-
wanych przez autorkę har-
monii, z  drugiej zaś – in-
dywidualnej improwizacji 
każdego wykonawcy.
Wydanie płyty było możli-
we dzięki zwycięstwu woka-
listki w  konkursie Jazzowy 
debiut fonograficzny orga-
nizowanym przez Instytu-
tu Muzyki i  Tańca. Czytając 
wypowiedzi innych benefi-
cjentów tego jakże ważnego 
programu, można odnieść 
wrażenie, że nierzadko ich 
produkcje, choć finalnie bar-
dzo udane, cechowała spon-
taniczność. Tutaj wszystko 
jest pieczołowicie dopraco-
wane, a  ostateczna spójność 
produkcji zasługuje na duże 
uznanie. Muzycy są człon-
kami regularnego zespo-
łu Osterczy, z  myślą o  nich 



JazzPRESS, grudzień 2020        |39

(kontrabas) wprowadzili 
na scenę jazzową skrzyp-
ka-improwizatora Marci-
na Hałata. Żeby była jasność 
– wprowadzili fonograficz-
nie, bo Hałat jako absolwent 
Wydziału Jazzu i  Muzyki 
Rozrywkowej Akademii Mu-
zycznej w Katowicach, mają-
cy w  swoim CV współpracę 
m.in. z  Włodzimierzem Na-
hornym i Adamem Makowi-
czem, doskonale wiedział, na 
czym empiria jazzowa pole-
ga. Mało tego, artysta z  po-
wodzeniem działał w  dys-
kursie muzyki klasycznej 
(współpraca m.in. z  Krzysz-
tofem Pendereckim, Jerzym 
Maksymiukiem, Orkiestrą 
Stołecznego Królewskiego 
Miasta Krakowa Sinfoniet-
ta Cracovia), partycypując 
w  wielu koncertach i  festi-
walach tego nurtu.
Gradziuk z  Garbowskim, 
czyli dwie trzecie RGG, 
w  przeróżnych konstela-
cjach od dawna z  niezwy-
kłym efektem testują moż-
liwości improwizacyjne, 
czego efektem są prawdzi-
we perły, jak choćby album 
City Of Gardens (z  Ojdaną, 
Blaserem i Pohjolą). Wyda-
je się, że tylko kwestią cza-
su było połączenie ich sił 
z Hałatem. Jego debiut mu-
siał być niewątpliwie dla 
jazzowego słuchacza in-

trygujący, tym bardziej, że 
w tym trójkowym układzie 
skrzypek zajął pozycję li-
dera. Dzieło debiutanckie 
miało wymiar monumen-
talny, dostaliśmy ponad 
85 minut muzyki zawartej 
w  14 utworach zapisanych 
na dwupłytowym albumie.
Po trzech latach forma-
cja wróciła z  nowym al-
bumem Improcode, posze-
rzając jednocześnie skład 
– trio rozrosło się do kwar-
tetu, albowiem w  nagra-
niach udział wziął niemie-
cki pianista Pablo Held. 
Pojawił się zatem dodat-
kowy instrument harmo-
niczny, co wprost przełoży-
ło się na charakter nowego 
albumu. Znacznie krótsze-
go od poprzedniego, a  za-
razem bardziej spójnego, 
jeśli chodzi o warstwę mu-
zyczną, bo o ile nad debiu-
tem unosił się duch nie-
okiełznanej improwizacji, 
o  tyle druga płyta prezen-
tuje bardziej ujarzmione 
struktury dźwiękowe op-
arte na trzech filarach: The 
Land, Improcode i  Luna-
tic (autorstwa Hałata). Po-
między nimi rozgrywa się 
to, co muzyków połączyło: 
duch improwizacji zawar-
ty w sześciu kompozycjach 
autorstwa tria (Impro I-VI).
Zacznijmy od filarów. The 

Land rozpościera przed 
nami wachlarz romantycz-
nych patentów, klasyczny 
sposób gry Hałata świet-
nie koreluje z  krystalicz-
nym brzmieniem fortepia-
nu Helda, a tło snute przez 
sekcję rytmiczną wznosi 
całość na poziom zaiste ar-
cymistrzowski. Utwór ty-
tułowy cechuje się większą 
dynamiką w  sposobie gry 
Hałata, ale i Helda, słychać 
akcenty ludowe. W  tym 
utworze skrzypek w  so-
lowych akcjach pokazuje 
swój potencjał, dając nam 
gotowe melodie do nuce-
nia. Finałowy Lunatic ma 
w sobie coś z Komedy, „ner-
wowy” klimat akcentowa-
ny klawiszami i przerywa-
nymi partiami skrzypiec, 
tworzy niespokojną aurę. 
Świetną robotę robią tu 
także Gradziuk z  Grabow-
skim. Oczami wyobraź-
ni widzę, że ten pierwszy 
pewnie już stapia się z per-
kusją, drugi natomiast wy-
ciska z  kontrabasu wspa-
niale soczyste dźwięki. 
Pomiędzy trzema filara-
mi rozgrywa się improwi-
zacyjna zadymka, utrzy-
mana w  różnej dynamice: 
od zahaczającego o  awan-
gardę wzajemnego badania 
przez wypuszczanie skrzy-
piec i fortepianu na pierw-
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Grzegorz Tarwid  
– Plays
KOLD, 2019

To nie będzie długi tekst, i to 
nie dlatego, że płyta jest sto-
sunkowo krótka. To w zasa-
dzie EP-ka trwająca niewie-
le ponad trzydzieści minut. 
Nie podejmę się próby kate-
goryzowania tej muzyki – to 
karkołomne, a nawet niesto-
sowne. Sam artysta twierdzi, 
że inspiracją do nagrania 
tych utworów były problemy 
własnej techniki pianistycz-
nej… Witajcie w świecie Grze-
gorza Tarwida.
Nie sposób nie przypo-
mnieć przy okazji tej płyty, 
jak mocno młode pokolenie 
muzyków wykształconych 
w  Kopenhadze zaznaczy-
ło swoją obecność. Wyglą-
da na to, że tak już zostanie. 
To dobrze. Lubię oczekiwać 
nieoczekiwanego i  można 
powiedzieć, że obcowanie 
z  tym pianistą  zawsze jest 
jak zapisywanie jakiegoś 
nowego rodziału. Już współ-

szy plan po homogeniczną 
grę całej czwórki.
W  najdłuższym utwo-
rze, Impro VI, pole zasta-
je oczyszczone dla Hałata, 
a  on w  całej krasie przed-
stawia się tym, którzy go 
jeszcze nie poznali. Tym, 
jak gra, przypieczętowuje 
swoją pozycję na rodzimej 
scenie. Przy debiucie kry-
tyk jazzowy Adam Baruch 
stwierdził, że musi usły-
szeć więcej, aby wyrobić 
sobie jednoznaczne zdanie 
o  Hałacie i  przyznać mu 
(lub nie) zaszczytne miej-
sce na piedestale, teraz sta-
wiam dolary przeciw orze-
chom, że po wysłuchaniu 
Improcode zostanie pozba-
wiony wszelkich wątpli-
wości.
Obcując z  tym albumem, 
siłą rzeczy ogniskujemy 
naszą uwagę na fortepia-
nie i skrzypcach, gdyż mię-
dzy nimi toczy się głów-
na rozgrywka, jednak chcę 
dać wskazówkę tym, któ-
rzy dopiero wrzucą pły-
tę do odtwarzacza: nie od-
puszczajcie tego, co dzieje 
się w  tle, miejcie baczność 
na Gradziuka i  Garbow-
skiego, panowie wyprawia-
ją istne czary-mary i warto 
ulec tej magii. � 

Michał Dybaczewski

praca z  Wojciechem Jachną 
czy jako Diomede pokazy-
wała, że mamy do czynienia 
z  postacią nietuzinkową. 
A  jeśli mieliście już okazję 
poznać jego duet z  Szymo-
nem Pimponem Gąsiorkiem, 
funkcjonujący pod nazwą 
Alfons Slik, to już wiecie, że 
wszystko może się wydarzyć.
Te kolaboracje, doświadcze-
nia, prowadzą nas do Plays, 
czyli pierwszego solowe-
go wydawnictwa Tarwida. 
Cztery etiudy, trzy nagra-
ne w  studiu, jedna w  cza-
sie koncertu. Minimalizm, 
śladowe melodie, ale jed-
nocześnie wyrastająca mo-
mentalnie ściana dźwięku. 
Awangarda, muzyka współ-
czesna, improwizacja – jeśli 
bardzo chcecie, niech to będą 
dla Was jakieś drogowska-
zy. Nie spodziewajcie się też 
easy listening. Najważniejsze 
jest jednak to, co nieokiełz-
nane i czego nazwać nie spo-
sób. Język w opisywaniu tych 
dźwięków jest mocno ułom-
ny, ale ciśnie się na klawia-
turę słowo „odwaga”. Od Was 
będzie wymagane skupienie, 
otwarta głowa, ale jeśli bę-
dziecie chcieli wyruszyć w tę 
podróż, to szeroki wachlarz 
doświadczeń zapewniony. 
Zainteresowani? �

Grzegorz Smędek

https://www.youtube.com/playlist?list=PLYX-Tqwi41VNObS9gd7FhAXlamUHxNHtU


JazzPRESS, grudzień 2020        |41

https://www.youtube.com/playlist?list=PLYX-Tqwi41VNObS9gd7FhAXlamUHxNHtU
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si i próbuje się popisywać, 
szczególnie w  nagraniach 
koncertowych, jednak tym 
razem zagrał mniej dźwię-
ków, co sprawiło, że album 
Suite: April 2020 zaliczam 
do jego najciekawszych 
nagrań. Nie tylko w związ-
ku z  tym, że jestem od 
wielu tygodni w  nastro-
ju skłaniającym mnie ra-
czej do ograniczania zbęd-
nych dźwięków, wydarzeń 
i  zaskakujących zwrotów 
akcji. Również dlatego, że 
tak jest trudniej. Nie wy-
starczy biegłość technicz-
na, trzeba mieć jeszcze hi-
storię do opowiedzenia. 
Gdyby nie cała sytuacja 
epidemiczna, nazwałbym 
najnowszą płytę Mehldaua 
późnojesienną. Z  pewnoś-
cią gdybym sięgnął po ten 
album w lipcu, uznałbym, 
że nie wyróżnia się spe-
cjalnie na tle poprzednich 
jego nagrań.
Dziś wiem, że jest inaczej. 
Być może dlatego, że cały 
świat wycisza się i  ponow-
nie zwalnia. Nie dotyczy 
to oczywiście części ludzi, 
zwłaszcza tych, którzy zaj-
mują się ratowaniem na-
szej cywilizacji, ale myślę, że 
oni również docenią muzy-
kę Brada Mehldaua. To bez-
pieczna przystań po całym 
dniu walki o  życie innych 

Brad Mehldau  
– Suite: April 2020
Nonesuch Record, 2020

Najnowsza solowa płyta 
Brada Mehldaua w  mojej 
poczekalni spędziła kilka 
miesięcy. Ktoś mi powie-
dział, że jest wypełnio-
na smutkiem i  samotnoś-
cią, a  to ostatnia rzecz, 
której w  obecnych cza-
sach chciałbym doświad-
czyć. I  w  dodatku Wam 
polecić. Choć przed prze-
różnymi emocjami nie da 
się przecież uciec i  muzy-
cy też im ulegają. Album 
Mehldaua powstał w  cza-
sie krótkiej sesji nagra-
niowej w  Amsterdamie 
w końcówce kwietnia 2020 
roku. Nie pamiętam już 
sekwencji wydarzeń, jed-
nak z pewnością w Holan-
dii, tak samo jak w Polsce, 
nie był to najciekawszy 
okres. Puste ulice, nie-
pewna przyszłość, brak 
koncertów i  kontaktu nie 
tylko z  publicznością, ale 

też często z  rodziną i  zna-
jomymi. Wtedy wydawało 
się wielu z  nas, że to stan 
chwilowy, dziś wiemy, że 
jest jednak trochę ina-
czej. Mniej więcej od koń-
ca czerwca patrzyłem od 
czasu do czasu na swój eg-
zemplarz Suite: April 2020 
i  za każdym razem uzna-
wałem, że to jeszcze nie 
ten dzień.
Aż wreszcie nadszedł mo-
ment, w którym stwierdzi-
łem, że spróbuję. Istotnie, 
zbyt wielkiego optymizmu 
nie odnalazłem na tym 
krążku. Mehldau stworzył 
dwanaście miniaturowych 
kompozycji układających 
się w spójną całość opowia-
dającą tytułami o  nieła-
twej kwietniowej sytuacji. 
Nastrój muzyczny odpo-
wiada tytułom – Uncertain-
ty, Keeping Distance, Re-
membering Before All This, 
choć właściwie te dwana-
ście kompozycji mogło być 
połączone w  jedną całość. 
Przypuszczam, że to było 
całkowicie spontaniczne 
nagranie.
W  muzyce Brada Meh-
ldaua zawsze odnajdu-
ję niezbędną dla wielkiej 
sztuki prostotę i  prze-
strzeń właściwą najwięk-
szym pianistom wszech 
czasów. Czasem go pono-
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albo rozmyślania o niepew-
nej przyszłości. Z tym albu-
mem jest tak jak z  wciąga-
jącym serialem w  telewizji 
– czeka się z  niecierpliwoś-
cią na kolejną nutę, kolejny 
odcinek, na to, co za rogiem, 
jednak bez tej odrobiny 
lęku, że to, co wydarzy się za 
chwilę, będzie niemiłym za-
skoczeniem. Przewidywal-
ność może być intrygująca 
albo kojąca, ta oferowana 
przez Brada Mehldaua jest 
zdecydowanie z  tej drugiej 
kategorii.
Na swoich albumach Brad 
Mehldau często umieszcza 
ciekawe interpretacje zna-
nych rockowych i popular-

nych piosenek. Tym razem 
uzupełnił swoją autorską 
suitę fortepianową zna-
nym przebojem Neila Yo-
unga Don’t Let It Bring You 
Down i  kompozycją Bil-
ly Joela New York State Of 
Mind.
Czterdzieści minut muzy-
ki to trochę mało, jak na 
dzisiejsze standardy, jed-
nak muzyki nie kupuje się 
na kilogramy. Suite: April 
2020 to jeden z  tych albu-
mów, które z  pewnością 
będę chciał mieć na dłu-
żej niż wytrzymuje płyta 
CD, w związku z tym kupię 
przy najbliższej okazji wer-
sję analogową, a  ta mie-

ści się na jednym krążku, 
co gwarantuje sensowną 
cenę. Lepiej zagrać mniej 
i  ciekawie. Brad Mehldau 
to wie, a  ja mogę słuchać 
tej płyty kilka razy jednego 
wieczora, więc jej długość 
i tak nie ma dla mnie wiel-
kiego znaczenia. W  kate-
gorii muzycznego doku-
mentu z  czasów epidemii, 
opowiadającego o  nastro-
jach większości z nas, Brad 
Mehldau zajmuje zasłużo-
ne pierwsze miejsce i mam 
wrażenie, że nie będzie ła-
two go wyprzedzić w  tej 
konkurencji. �

Rafał Garszczyński

https://www.facebook.com/krakowradiojazz.fm
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Keith Jarrett  
– Budapest Concert
ECM Records, 2020

W styczniu tego roku na ła-
mach JazzPRESSu zachwy-
całem się monachijskim 
koncertem Keitha Jarret-
ta uwiecznionym na pły-
cie Munich 2016, które to na-
granie zaklasyfikowałbym 
jako klasyczne – kompletne 
dzieło dojrzałego mistrza, 
który nie musi dokonywać 
stylistycznych wolt, rewolu-
cji, czy startować w  jakim-
kolwiek twórczym wyści-
gu. Spokój i pogoda tchnące 
z  tego występu (niepozba-
wionego jednak elementów 
roznamiętnionej awangar-
dy), a  także mnogość środ-
ków ekspresji, których Ke-
ith był łaskaw przemyślnie 
użyć ku radości psyche słu-
chaczy, były oszałamiające. 
Dziś – w  świetle doniesień 
o niepokojącym stanie zdro-
wia Amerykanina (Jarrett 
jest częściowo sparaliżowa-
ny po dwóch udarach móz-

gu, które przeszedł w  2018 
roku) i wizji świata jazzu bez 
jego występów – wspomnia-
ny wyżej krążek nabiera  do-
datkowej symboliki. Pytanie 
więc, jakie intencje stoją za 
wydanym w tym roku Buda-
pest Concert?
Płyta ta jest rejestracją wystę-
pu, który Jarrett dał na dwa 
tygodnie przed koncertem 
stanowiącym zawartość Mu-
nich 2016. Program obu wyda-
rzeń jest w  zasadzie niemal 
identyczny (kilkuczęściowa 
improwizowana suita, dwa 
te same standardy na koniec). 
Piszę „niemal” – bo wiadomo, 
w  jazzie trudno zagrać dwa 
razy tak samo, zwłaszcza kie-
dy się jest muzykiem pokroju 
Jarretta. Można by więc – dla 
dzikiej melomańskiej satys-
fakcji – oddać się szczegóło-
wemu analizowaniu, w  któ-
rym miejscu i  w  jaki sposób 
Jarrett improwizuje inaczej 
niż na krążku poprzednim. 
Ja, o czym uczciwie informu-
ję, nie podejmuję się takich 
ćwiczeń. Mając jednak w pa-
mięci zawartość płyty, którą 
tak się zachwycałem, stwier-
dzam, że Budapest Concert 
wywołuje we mnie analo-
giczne odczucia. Mógłbym 
więc powtórzyć za samym 
sobą, jak niecodzienny, eru-
dycyjny, a zarazem rozbrajają-
cy (abstrahując od głębokiego 

współczucia dla niedyspono-
wanego Jarretta) jest to show. 
Wrócę jednak do stawiane-
go wcześniej pytania o  istotę 
i zasadność tego, w lwiej czę-
ści quasi-zdublowanego, wy-
dawnictwa. Czy mam ro-
zumieć, że teraz – w  świetle 
wspomnianych wyżej donie-
sień z  życia prywatnego pia-
nisty – uzasadnione będzie 
wydawanie wszystkich po-
jedynczych jego koncertów 
w ramach tego samego tour-
née? Oczywiście, można przy-
puszczać, że ECM w  swoim 
czasie uraczy nas dodatkowy-
mi – „nieodkrytymi dotąd” 
nagraniami Jarretta czy też 
reedycjami, ale jak pojmować 
omawiany tu przypadek?
Na miejscu wydawcy – jeżeli 
z jakiegoś powodu warto po-
równywać i  analizować róż-
nice między wspomnianymi 
występami (a  myślę, że tzw. 
die-hard fani mogą się o to po-
kusić) – wydałbym to jako 
pamiątkowy box-set, np. Ke-
ith Jarrett solo – 2016. Równo-
legle do tego mogłaby wyjść 
pojedyncza płyta stanowią-
ca tylko wyimek zestawu, 
ot, dla „zwykłego” słucha-
cza. Wówczas byłoby jasne, 
że większa pozycja jest zare-
zerwowana dla nieskąpią-
cych grosza Jarrettowych fa-
natyków, a  ECM uniknęłoby 
oskarżenia o  wtórność. Bu-
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Bill Frisell – Valentine
Blue Note, 2020

Jakoś nie czuję się zasko-
czony najnowszym dziełem 
Billa Frisella. Chyba jednak 
nie mam ochoty, żeby aku-
rat on jakoś specjalnie się 
zmieniał albo szukał no-
wego brzmienia. To, które 
usłyszycie na Valentine, jest 
idealne. Thomas Morgan 
i Rudy Royston to z pewnoś-
cią nie Dave Holland i Elvin 
Jones. To jednak inny album 
niż jedno z  moich ulubio-
nych dzieł Frisella – Bill Fri-
sell With Dave Holland And 
Elvin Jones. Najnowszy al-
bum to Bill Frisell plus dwa. 
Holland i Jones byli równo-
rzędnymi partnerami gita-
rzysty. Najnowsza sekcja jest 
przede wszystkim tłem dla 
lidera. Co mi nie przeszka-
dza, bowiem Frisell potrafi 
mnie zaciekawić przestrze-
nią pomiędzy dźwiękami 
gitary już od wielu lat.
Jest jednym z tych muzyków, 
którzy im grają mniej, tym 

lepiej. Jak i  tym razem. Dla-
tego album Valentine podo-
ba mi się w całości, jest taką 
właśnie oszczędną, kameral-
ną i zrelaksowaną produkcją. 
Wygląda na produkt trochę 
składankowy. Zaczyna się od 
Boubacara Traoré Baba Dra-
me, do którego Frisell wraca 
już nie pierwszy raz. Powrót 
do starszych kompozycji nie 
musi oznaczać lenistwa. Gdy-
by tak było, połowę nagrań 
Ellingtona i Monka powinno 
się wyrzucić i  już nigdy nie 
wznawiać. Frisell również 
rozwija melodie i  przedsta-
wia je w różny sposób.
Album, który wygląda na 
zbiór kompozycji premie-
rowych, starszych melodii 
Frisella i  przypadkowo wy-
branych evergreenów, jest 
w  rzeczywistości rodzajem 
koncertu zagranego w  stu-
diu. Trio Frisella nagrało go, 
mając za sobą trasę koncer-
tową, niemal z marszu. Być 
może ostatni utwór na tej 
płycie – We Shall Overcome – 
grywali na bis.
Po kilku wieczorach spędzo-
nych z  tym albumem mam 
poczucie, że ciągle jeszcze 
nie wiem, czy to album nie-
zwykle spójnego i  przemy-
ślanego tria z  gitarą w  roli 
głównej, czy to tylko gitara 
i  ważne, ale drugoplanowe 
tło muzyczne. Każdy kolejny 

dapest Concert to symbolicz-
ny powrót Jarretta do kraju, 
w  którym ma swoje rodowe 
korzenie, i  jeżeli okazałoby 
się, że wydanie tego krążka 
było jego wyraźną inicjaty-
wą, choćby tylko i wyłącznie 
ze względu na prywatne sen-
tymenty, to oczywiście decy-
zja wytwórni jest nieco bar-
dziej uzasadniona.
Koniec końców moje jednost-
kowe utyskiwania i  filozo-
fowanie nie mają wielkiego 
znaczenia w  świetle tego, ja-
kiej klasy jest to występ i jakie 
nagrania pod szyldem ECM 
już pozostawił nam Keith Jar-
rett. Wydawca zdążył też zro-
bić do tej pory kapitalną ro-
botę, odgrzebując ciekawostki 
pokroju Hamburg ’72 (2014) czy 
inne realnie wyróżniające się 
pod względem zawartości po-
zycje oferujące nam, zaznajo-
mionym z dokonaniami pia-
nisty, większy wgląd w  jego 
artystyczne portfolio. A teraz, 
gdy najpewniej nie przyjdzie 
nam już oklaskiwać Jarretta 
na żywo, można kupić dru-
gą płytę z  tym samym pro-
gramem i dołączyć do węgier-
skiej publiczności z  Budapest 
Concert, odkładając na bok 
marudne wywody krytyków, 
bo to naprawdę sensacyjny 
materiał. �

Wojciech Sobczak-Wojeński
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A Love Supreme  
Electric: Vinny Golia /  
John Hanrahan / 
Henry Kaiser / Wayne  
Peet / Mike Watt  
– A Love Supreme 
and Meditations
Cuneiform Records, 2020

Moją pierwszą reakcją na 
wieść o  ukazaniu się tej 
płyty było: „Wow! Muszę 
tego jak najszybciej posłu-
chać!”. Zanim jednak do 
tego doszło, zaczęły mną 
targać wątpliwości… Czego 
powinienem się spodzie-
wać? W  końcu to A  LOVE 
SUPREME! Nie standard 
czy płyta, na którą współ-
cześni muzycy chcą rzu-
cić nowe światło, to dzieło 
– skończone, absolutne, je-
dyne w swoim rodzaju. Czy 
aby nie będzie trochę tak, 
jak z  (nie przymierzając) 
piosenką Niemena Dziw-
ny jest ten świat, z którą pró-
bują się zmierzyć różni pio-
senkarze i  piosenkarki, 
a  efektem tego najczęściej 

wieczór z  tą płytą przynosi 
kolejną refleksję. Próby od-
gadnięcia koncepcji lidera są 
pewnie zupełnie niepotrzeb-
nym przyzwyczajeniem re-
cenzenta. Niezależnie od 
powodu chce mi się do tej 
płyty wracać, a  to oznacza, 
że muzyka brzmi interesują-
co i mimo prostej formy i to-
talnej przewidywalności nie 
jest ani przez chwilę nudna. 
Frisell zaskoczył swoich fa-
nów nie raz. Ja jednak wolę 
jego klasyczną, zwyczajną 
grę na gitarze niż wszyst-
kie awangardowe nagrania 
z  Johnem Zornem i  Verno-
nem Reidem. Jak dla mnie 
Frisell może po swojemu 
grać country, amerykańskie 
klasyki z  musicali, piosen-
ki z  list przebojów albo co 
tam jeszcze ma piękne me-
lodie. Byle tylko w  małych 
składach i  z  dala od jakiej-
kolwiek elektroniki. Wte-
dy powstaną dzieła tak wy-
śmienite jak Valentine.
Dalej będę się upierał, że 
Morgan i Royston to nie Dave 
Holland i Elvin Jones, ani na-
wet nie Ron Carter i  Paul 
Motian, ale trzeba dawać 
szansę młodszym muzykom 
rozwinąć się pod okiem star-
szego o  pokolenie albo dwa 
kolegi. �

Rafał Garszczyński

są albo niezbyt udolne ko-
pie, albo zupełne pomyłki. 
Z drugiej strony z A Love Su-
preme mierzyli się już mię-
dzy innymi John McLau-
ghlin i Carlos Santana, tego 
drugiego ciekawie „zrekon-
struował” jeszcze z  powo-
dzeniem Bill Laswell. Do 
tego na okładce widnie-
je nazwisko Henry’ego Ka-
isera, który wspólnie z  Wa-
dadą Leo Smithem nagrał 
świetną serię płyt z muzyką 
Milesa Davisa i  udowodnił, 
że ma właściwe podejście do 
tego typu przedsięwzięć.
Skąd pomysł na nagranie 
całego materiału z  legen-
darnej płyty, a  w  zasadzie 
z  dwóch – bo album poza 
A  Love Supreme zawiera też 
Meditations – Coltrane’a? Te-
mat zainicjował perkusi-
sta John Hanrahan, który 
w  2003 roku przeprowadzał 
wywiad z Elvinem Jonesem. 
Kiedy rozmawiali o czasach 
Coltrane’a, Jones polecił 
muzykowi książkę Ashley 
Kahn: A  Making of A  Love 
Supreme. Lektura silnie 
wpłynęła na Hanrahana, 
zwłaszcza kiedy uzmysło-
wił sobie, że urodził się do-
kładnie w  dniu, w  którym 
odbywała się sesja nagra-
niowa tej płyty. W efekcie ta 
muzyka stała się nieodłącz-
nym elementem jego dal-
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szej ścieżki – artystycznej 
i  życiowej. Wykonywał ją 
w  różnych konfiguracjach, 
najczęściej akustycznych 
kwartetach, aż do 2017 roku, 
kiedy poznał Henry’ego Ka-
isera. Wtedy powstał po-
mysł, aby zaaranżować ma-
teriał na elektryczny skład 
i dołożyć materiał z Medita-
tions, który według Kaise-
ra był „duchową kontynu-
acją” suity A  Love Supreme. 
Program grany był na kon-
certach w różnych składach 
do czasu, aż muzycy zde-
cydowali się wydać album. 
Do jego nagrania zaprosili 
saksofonistę Vinny’ego Go-
lię, organistę Wayne’a Peeta 
i  basistę Mike’a  Watta. Ca-
łość została nagrana pod-
czas jednodniowej sesji (!) 
w lutym 2019 roku.
Wykorzystanie elektrycz-
nych instrumentów zdecy-
dowanie zmieniło brzmie-
nie utworów sprzed ponad 
pół wieku. Ale nie instru-
mentarium jest tu najwięk-

szą zmianą. W  grze muzy-
ków wyraźnie słychać ogrom 
doświadczeń zbieranych na 
przestrzeni dekad po ukaza-
niu się oryginału – free jazz, 
fusion, a  nawet rock (Mike 
Watt był członkiem reakty-
wowanego The Stooges). Nie 
przyćmiło to jednak ducha 
muzyki Coltrane’a. Ani gęste, 
elektryczne brzmienie, ani 
silne osobowości autorów 
projektu nie usiłują domi-
nować – wszystko jest tu na 
swoim miejscu. Muzycy sta-
rają się znaleźć odpowiedź 
na pytanie, co by było, gdy-
by John Coltrane nie zmarł 
w 1967 roku. Jak mógłby grać, 
gdyby tak jak Davis zwrócił 
się ku elektrycznemu jazzo-
wi. Już w 1961 roku Coltrane 
koncertował z Wesem Mont-
gomerym. Brzmienie gita-
ry elektrycznej nie było mu 
obce, więc kto wie, dokąd da-
lej mogłaby prowadzić jego 
muzyczna ścieżka.
Album zawiera niemal dwie 
godziny wspaniałej muzy-

ki. Wspaniale wykonanej 
– zarówno jeśli chcieliby-
śmy ocenić całościowo grę 
zespołu, jak i  liczne dosko-
nałe sola wszystkich muzy-
ków. W moim odczuciu pły-
ta posiada jednak jeden, nie 
wiem, na ile istotny dla słu-
chaczy, mankament. Artyści 
skutecznie przenoszą mu-
zykę Coltrane’a w czasie, ale 
często słuchając tego mate-
riału, odnoszę wrażenie, że 
przenoszą go o  jakieś 10-20 
lat, do ery jazz-rocka. Słu-
chając nowej płyty, nagranej 
w ubiegłym roku, a wydanej 
przed kilkoma dniami, moż-
na oczekiwać, że będzie pró-
bą ukazania A Love Supreme 
z  pespektywy AD 2020. Czy 
tego typu zastrzeżenie jest 
zasadne przy, jak pisałem 
wcześniej, naprawdę świet-
nym wykonaniu? Proponuję 
posłuchać i ocenić samemu. 
Niezależnie od wyniku oce-
ny – warto. �

Piotr Rytowski

piątek 18:00
zaprasza Agnieszka Iwanicka-Szczepaniak

http://www.radiojazz.fm/audycje/item/577-jazz-i-nie-jazz
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Rudresh  
Mahanthappa  
– Hero Trio
Whirlwind Recordings, 2020

Rudresh Mahanthappa to 
hindusko-amerykański sak-
sofonista będący uznanym 
sidemanem (współpracował 
m.in. z  Jackiem DeJohnet-
tem), ale ma także na kon-
cie ponad 15 autorskich al-
bumów. W  2009 i  2010 roku 
był wybrany najlepszym 
saksofonistą altowym przez 
Jazz Journalists Association. 
O ile na wcześniejszych pły-
tach znajdziemy ślady jego 
pochodzenia i  wpływy mu-
zyki z  południowych Indii, 
to tym razem trop jest zu-
pełnie inny, ponieważ do-
stajemy dziewięć interpreta-
cji jazzowych klasyków. I nie 
tylko.
Już pierwsze dźwięki nakre-
ślają charakter tych wyko-
nań, słyszymy bowiem ży-
wiołowo zagrany Red Cross 
Charliego Parkera. Utwo-
ry giganta saksofonu poja-
wiają się jeszcze dwukrot-

nie, a jego Dewey Square jest 
równie wybuchową klamrą 
spinającą płytę. Świetna jest 
także wersja The Windup Ke-
itha Jarretta, ale to nie koniec 
inspiracji, ponieważ usłyszy-
my także Overjoyed Stevie 
Wondera, a  jeśli dorzucimy 
jeszcze do tego skoczne Ring 
Of Fire Johnny’ego Casha, to 
tytuł płyty staje się jak naj-
bardziej adekwatny.
Bardzo charakterystyczny 
alt Mahanthappy uzupeł-
niają François Moutin na 
kontrabasie i  Rudy Royston 
na perkusji. Zespół dobrze 
czuje się w  momentach, 
w  których się rozpędza, ale 
potraf﻿i również zwolnić, np. 
w Sadness Ornette’a Colema-
na. Umówmy się – nie jest to 
płyta, która zrewolucjonizu-
je rynek jazzowy, nie zawie-
ra autorskiego materiału, 
ale standardy i nowoczesne, 
pełne energii ich wykona-
nia po prostu się bronią.
Tutaj muszę podzielić się 
osobistą refleksją: jednym 
z  pierwszych wykonaw-
ców, od których zaczyna-
łem przygodę z  jazzem, był 
Joshua Redman, młody sak-
sofonista, szturmem wkra-
czający wtedy na scenę. On 
również lubił nagrywać cu-
dze utwory, m.in. Jamesa 
Browna i The Beatles. I kie-
dy pierwszy raz włączyłem 

Multiquarium 
Big Band & Biréli 
Lagrène – Remembe-
ring Jaco
Naïve/Believe, 2020

Remembering Jaco jest al-
bumem wielu wykonaw-
ców – okładkowy Mul-
tiquarium Big Band to 
liczny francuski zespół pro-
wadzony przez perkusistę 
André Charliera i  pianistę 
Benoîta Sourisse’a. Niewąt-
pliwie pięknie swingujący 
i  brzmiący, dobrze zgrany 
i  tworzony przez muzyków, 

Hero Trio, miałem nieodpar-
te skojarzenie z Redmanem 
właśnie, i nie chodzi tu tyl-
ko o koncepcję płyty. A choć 
czekam teraz na następ-
ny w  pełni autorski album 
Mahanthappy, muszę przy-
znać, że raz na jakiś czas do-
bry cover nie jest zły. �

Grzegorz Smędek
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jej atutem jest też energicz-
ny big-band i wiele krzyżu-
jących się. a  czasem łączą-
cych linii poszczególnych 
sekcji. Począwszy od otwie-
rającego Used To Be A  Cha 
Cha aż po kończący wszyst-
ko utwór Fanny Mae. Con-
tinuum i  Teen Town szcze-
gólne mocno podkreślają 
solową rolę gitary basowej 
(choć absolutnie nie w  tych 
utworach jest ona pierwszo-
planowa). Na tej płycie głę-
boko brzmiący bas jest tym, 
co napędza całą orkiestrę. To 
jest jedno z  ważnych prze-
słań tej wspomnieniowej 
płyty – Jaco Pastorious to nie 
(tylko) wspaniały wirtuoz, 
którego solówki powinny 
być pamiętane i wspomina-
ne, lecz przede wszystkim 
znakomity muzyk zespo-
łowy, który tworzył cha-
rakter zespołu, nadając mu 
kierunek nie tylko jako ba-
sista, ale także jako kompo-
zytor i  aranżer. Nie należy 
bowiem zapominać, że pre-
zentowane na krążku utwo-
ry są autorstwa Jaco Pasto-
riousa.
Dla mnie to była muzycz-
na uczta, niezbyt może od-
krywcza, lecz pełna wspo-
mnień, emocji i  energii. 
Polecam. �

Yatzek Piotrowski

których sola warte są posłu-
chania. Ale czy jest to pły-
ta tego big-bandu, czy może 
bardziej znakomitego i  sze-
roko znanego gitarzysty – 
Biréliego Lagrène’a? Biréli 
Lagrène jest tutaj jednak za-
proszonym gościem grają-
cym na bezprogowej gita-
rze basowej. Takiej, na jakiej 
grał jego przyjaciel Jaco Pa-
storious, który jest postacią 
kluczową w przypadku tego 
materiału. I  to on jest tutaj 
na pierwszym planie – nie 
big-band i nie Biréli Lagrène. 
Co nie dziwi, jeśli pamięta 
się, jak duży wpływ wywarł 
Jaco na muzyków i na współ-
czesną muzykę jazzową.
Biréli Lagrène – cudowne 
dziecko gitary, muzyk, któ-
ry koncertował na festiwa-
lu w  Montreux w  wieku 15 
lat – pierwszą płytę Jaco Pa-
storiousa kupił w  początku 
lat osiemdziesiątych. Zrobi-
ła ona na nim tak duże wra-
żenie, że kupił gitarę baso-
wą. A później, jeszcze w tych 
samych latach osiemdziesią-
tych, obaj wspaniali muzycy 
spotkali się, tworząc zespół 
(z  perkusistą Thomasem 
Böröczem), z  którym odby-
li europejską trasę. Lagrène 
i  Pastorious nagrali nawet 
w  1986 roku wspólną pły-
tę (Stuttgart Aria, zagrał na 
niej polski pianista Włady-

sław Sendecki). Nic dziw-
nego więc, że przedwczes-
na śmierć Jaco wywarła 
duży wpływ na gitarzystę, 
który od tamtego czasu ro-
bił bardzo wiele, by pamięć 
o  Pastoriousie była ciągle 
żywa. Na płycie Remembe-
ring Jaco ta pamięć wraca 
w  formie bezpośredniej – 
muzyka wzbogacona zosta-
ła bowiem wspomnieniami 
Petera Erskine’a, perkusi-
sty, którego Jaco ściągnął do 
Weather Report i który grał 
z  Jaco w  jego Word Of Mo-
uth, współtworząc z  nim 
niezapomnianą sekcję ryt-
miczną.
Remembering Jaco przy-
pomina największe i  naj-
bardziej znane utwory, 
które stały się znakiem roz-
poznawczym Jaco Pastorio-
usa, podkreślając, jak wielki 
wpływ wywarł on na współ-
czesną muzykę jazzową oraz 
na zwiększenie w niej roli gi-
tary basowej. Mamy tu utwo-
ry z  dwóch autorskich krąż-
ków Jaco – Jaco Pastorious 
i Invitation oraz cztery utwory 
z repertuaru Weather Report 
(z Black Market, Heavy Weat-
her i Night Passage). W końco-
wej części znalazły się kom-
pozycje stworzone dla Word 
of Mouth.
To ekscytująca płyta. Linia 
basu jest mocna i  wyraźna, 
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Florian Arbenz  
– Convergence
Hammer Recordings, 2020

Florian Arbenz to szwaj-
carski perkusista – zarów-
no jazzowy, jak i  klasyczny. 
Występuje również, koncer-
tując solo, co nie jest bardzo 
częste wśród perkusistów. 
Jest otwarty na różnego typu 
przedsięwzięcia kulturalne, 
co zaowocowało przyznaną 
mu European Award of Cul-
ture. Jego tegoroczna autor-
ska płyta Convergence na-
grana została przez ciekawy 
międzynarodowy sześcio-
osobowy skład, w  którym 
znaleźli się znani Kubańczy-
cy bracia Vistelowie (Jorge 
– trąbka, Maikel – saksofon 
tenorowy), gitarzysta Nel-
son Veras, wibrafonista Jima 
Hart i basista Rafael Jerjen.
Convergence to płyta eklek-
tyczna, która łączy w  sobie 
wszystkie pasje i doświadcze-
nia lidera – od muzyki kla-
sycznej poprzez te wyniesio-
ne z kilkuletniego pobytu na 

Kubie zainteresowania mu-
zyką współczesną aż do mi-
łości do jazzu tak po prostu. 
Pełna jest skomplikowanych 
formalnie utworów, którym 
przyświeca jedna myśl – żeby 
muzycy odnajdowali w  ich 
graniu radość. Można dojść 
do takiego wniosku, bo sły-
chać w  nagraniu swobodę 
i  przyjemność z  wykonywa-
nia tych utworów.
Kompozycje zainspirowane 
zostały przez wielkich jazz-
manów: Johna Coltrane’a, 
Henry’ego Threadgilla, Steve’a 
Colemana i  Django Reinhar-
dta. Wpłynęli oni na poety-
ckość, dojrzałość i  warstwę 
rytmiczną materiału, któ-
ry bez wątpienia jest muzy-
ką naszych czasów, wykony-
waną przez artystów z dużym 
i  różnorodnym doświadcze-
niem.
Ciekawe są dialogi pomię-
dzy muzykami. Warto się 
w  nie wsłuchać, choćby 
w takich utworach jak Little 
Idea, Strong Steps czy Edificio 
17. Całość godna jest polece-
nia jako płyta do aktywne-
go słuchania, bo słuchanie 
„na pół gwizdka” może spo-
wodować dyskomfort i  nie 
sprawdzić się z  powodu jej 
złożoności. Polecam więc, ale 
do uważnego słuchania. �

Yatzek Piotrowski

Peterson Kohler 
Collective – Winter 
Colors
Origin Records, 2019

Wielokrotnie już pory roku 
były inspiracją do stwo-
rzenia nieprzemijających 
kompozycji, nie tylko chęt-
nie słuchanych pod wszyst-
kimi szerokościami geo-
graficznymi, ale również 
w  jakimś stopniu kształ-
tujących muzykę jazzową. 
W  przypadku tej płyty na-
tchnieniem dla muzyków 
stała się zima, ze wszystki-
mi swoimi kolorami, pejza-
żami i nastrojami. 
Muzycy bardzo trafnie 
przy pomocy dźwięków 
opowiadają o płatkach spa-
dającego śniegu, zadymce, 
jeździe na sankach, reflek-
syjnie i nastrojowo spoglą-
dają na wieczorny zimowy 
pejzaż. Można zaryzyko-
wać stwierdzenie, że Peter-
son Kohler Collective spo-
gląda na zimę w  sposób 
ekspresjonistyczny, wyko-
rzystując na sposób mu-



JazzPRESS, grudzień 2020        |51

zyczny cały urok tego kie-
runku malarstwa. Jeżeli 
jednak ktoś przypuszcza, 
że płyta Winter Colors skła-
da się z utworów ckliwych 
i  przesłodzonych, to jest 
w błędzie.
Wytrawni, doświadcze-
ni amerykańscy muzy-
cy wchodzący w  skład Pe-
terson Kohler Collective 
przeprowadzają słuchacza 
przez różne gatunki jazzu 
– od spokojnej ballady po-
przez rytmy latynoskie, 
kompozycje z  pogranicza 
muzyki ilustracyjnej aż do 
bluesa. 
Należy zwrócić też uwa-
gę na ciekawe rozwiązania 
realizatorsko-aranżacyj-
ne, na przykład w  Solstice 
Song zbudowanej przede 
wszystkim na gitarze, na 
której gra David Peterson. 
Zastosowanie dwugłosu, 
nakładanie na siebie par-
tii solowych zagranych 
bez szaleństw, ale spraw-
nie i  bardzo precyzyjnie 
sprawia, że utworu dobrze 
się słucha. 
Trudno przeoczyć też M & 
M Blues, z  który mnie ko-
jarzy się z  surrealistycz-
nym pejzażem, z  ciężkim 
padającym śniegiem, sza-
rymi chmurami i  zimo-
wym zmierzchem. Intere-
sująco na teren free jazzu 

Peterson Kohler Collective 
wkracza w  utworze Withe 
Fluries. To już raczej krót-
ka, ale bardzo dotkliwa 
śnieżna zadymka.
Ciekawa jest geneza po-
wstania tego krążka Win-
ter Colors. Po 45 latach in-
dywidualnych działań 
muzycznych dwaj bracia 
Kohlerowie – pianista Lee 
i  basista Rob – wraz z  ku-
zynem, gitarzystą Davi-
dem Petersonem, postano-
wili wspólnie nagrać płytę 
inną od swoich wcześniej-
szych dokonań – reflek-
syjną, nieco ekstrawagan-
cką, prezentującą przy 
tym wysokie umiejętno-
ści muzyczne pomysłodaw-
ców projektu. Do realizacji 
krążka zaprosili przyjaciół 
– gitarzystę Davida Peter-
sona, saksofonistę Brenta 
Jensena i  perkusistę Johna 
Bishopa (współzałożyciela 
wytwórni Origin Records, 
która materiał wydała), da-
jąc im również możliwość 
wykazania się jako kompo-
zytorom.
Jeżeli ktoś szuka muzyki na 
jesienno-zimowe wieczory, 
ta płyta jest jak znalazł. Cie-
pła, czasami  ekspresyjna, 
dobrze i inteligentnie zagra-
na. Polecam! �

Andrzej Wiśniewski

Mary Halvorson’s 
Code Girl – Artlessly 
Falling
Firehouse 12 Records, 2020

30 października, dwa tygo-
dnie po swoich czterdziestych 
urodzinach, gitarzystka Mary 
Halvorson wydała najnow-
szą płytę. Zespół, z  którym 
ją nagrała, nosi nazwę Mary 
Halvorson’s Code Girl i  jak 
sama nazwa wskazuje, sta-
nowi stylistyczną kontynua-
cję albumu wydanego w 2018 
roku, od którego wzięła się ta 
nazwa (recenzja – JazzPRESS 
12/2018). Podobnie jak poprzed-
nia, tegoroczna płyta ukazała 
się nakładem Firehouse 12 Re-
cords.
Album stanowi ilustrację 
muzyczną skomponowa-
ną do ośmiu wcześniej na-
pisanych przez Halvorson 
wierszy. Jak przyznaje au-
torka, napisanie ich zaję-
ło kilka miesięcy i  koszto-
wało wiele trudu. Utwory 
literackie zostały stworzo-
ne według precyzyjnych re-
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guł i  mają różnorodne for-
my – od japońskich tanki 
i  haibun przez arabski gha-
zal po europejskie villanel-
lę, pantoum, wiersz biały czy 
sestynę. Część wierszy ma 
klarowne odniesienia: ot-
wierający płytę The Lemon 
Trees jest hołdem dla twór-
czości brytyjskiego pisarza 
Lawrence’a Osborne’a (cieka-
wostka: przez większą część 
swojego życia Osborne prze-
mieszcza się i  mieszka po 
kilka lat w różnych krajach, 
m.in. we Francji, Włoszech, 
Maroku, Meksyku, Tajlandii 
i  Turcji, ale swoją wędrów-
kę rozpoczął od kilkuletnie-
go pobytu w Polsce; a jednak 
pozostaje u  nas praktycznie 
nieznany). Last-Minute Sme-
ars zostały przez Halvorson 
napisane bezpośrednio po 
obejrzeniu przez nią trans-
misji przesłuchania przed 
senatem Bretta Kavanaug-
ha w  toku kontrowersyjne-
go, dzielącego amerykańskie 
społeczeństwo procesu no-
minacji do Sądu Najwyższe-
go. Z kolei Mexican War Stre-
ets (Pittsburgh) odnosi się do 
artystycznej dzielnicy Pitts-
burgha, w  której przeby-
wała Halvorson z  zespołem 
Thumbscrew. Odkrycie zna-
czeń innych wierszy, niekie-
dy bardzo osobistych, artyst-
ka pozostawia słuchaczom, 

ctwo jego biografii i  karie-
ry muzycznej warte są osob-
nego artykułu, tym bardziej, 
że w Polsce jest daleko mniej 
popularny niż w krajach an-
glosaskich. Być może dlatego, 
że jego późniejsza twórczość 
stała się politycznie zaanga-
żowana, a jej przesłanie i kon-
tekst w naturalny sposób już 
nie musiał być dla nas zrozu-
miały. Niemniej Mary Hal-
vorson przyznaje, że właś-
nie Robert Wyatt należy do 
największych inspiracji dla 
jej twórczości, a  jego udział 
w nagraniu to dla niej praw-
dziwy zaszczyt.
Za różnorodnością tematy-
ki i  form poetyckich podąża 
znaczna różnorodność kom-
pozycji. Znakomita, jak za-
wsze, jest gra sekcji rytmicz-
nej. Tomas Fujiwara zdążył 
już sobie wyrobić znaczącą 
pozycję, a jego grę na Artlessly 
Falling cechują wszystkie jego 
najlepsze cechy – żywiołowość 
i prowadzona pewną ręką po-
lirytmia i  polifonia. Głębia 
i  soczystość basu Forman-
ka stanowi cenne oparcie dla 
zespołu i  nadaję głębię całe-
mu nagraniu. Lata wspólnej 
gry Halvorson z  tymi muzy-
kami przynoszą swoje owoce. 
Bardzo cennym atutem na-
grania jest trąbka O’Farrilla. 
Znakomite są jego rozbudo-
wane sola w The Lemon Trees, 

świadomie operując niedo-
powiedzeniami, aluzjami, 
skojarzeniami.
Od ostatniej płyty w  zespole 
nastąpiło kilka zmian. Głów-
ny trzon, funkcjonujący też 
samodzielnie jako Thumbs-
crew, czyli Halvorson, Micha-
el Formanek na basie i  To-
mas Fujiwara na bębnach, 
pozostał ten sam. Również 
w  większości utworów śpie-
wa klasycznie wykształcona 
Amirtha Kidambi. Do skła-
du dołączyły dwie nowe oso-
by, które wniosły znaczą-
cy wkład w  nagranie: Adam 
O’Farrill na trąbce oraz María 
Grand na saksofonie tenoro-
wym, będąca tu także dru-
gą wokalistką. No i  jest jesz-
cze gość specjalny, śpiewający 
w trzech utworach – The Le-
mon Trees, Walls and Roses 
i  Bigger Flames – legendarny 
brytyjski muzyk Robert Wy-
att. Wywodzi się on z psycho-
delicznej jazz-rockowej sceny, 
z tego samego kręgu co Pink 
Floyd. Na początku swojej ka-
riery był perkusistą i  woka-
listą na pierwszych płytach 
Soft Machine. Wkrótce po 
odejściu od zespołu i  rozpo-
częciu kariery solowej uległ 
wypadkowi, w  wyniku któ-
rego został sparaliżowany. 
Z  konieczności skoncentro-
wał się przede wszystkim 
na karierze wokalnej. Boga-
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Muzzling Unwashed i  A  Nea-
ring. María Grand okazuje się 
cennym nabytkiem z  dwóch 
powodów. Po pierwsze, jest 
bardzo dobrą saksofonistką, 
o czym można się przekonać, 
słuchając jej gry w Last-Minu-
te Smears czy A  Nearing. Do-
datkowo jej głos został przez 
kompozytorkę pomysłowo 
wykorzystany.
Pomimo że teksty zajmu-
ją w  kompozycjach sporo 
miejsca, pozostaje jeszcze 
przestrzeń na improwizacje 
instrumentalistów. Także 
Kidambi w swoich partiach 
wokalnych kunsztownie or-

namentuje słowa i  buduje 
rozbudowane frazy, wyka-
zując dużo własnej inwen-
cji. Cała trójka wokalistów 
jest bardzo udanym i  uni-
kalnym pomysłem, także 
przez kontrastowe zestawie-
nie stylów: surowy, wręcz 
szorstki, przy czym zgaszo-
ny i  liryczny Roberta Wy-
atta, eteryczny Maríi Grand 
oraz perfekcyjny, pewny sie-
bie, operowy bądź oriental-
ny Amirthy Kidambi. Gra 
Mary Halvorson prezentu-
je cały wachlarz techniki 
i stylów, od wyszukanej bal-
lady poprzez skomplikowa-

ne pasaże do hendriksow-
skiej furii.
Być może wielomiesięczny 
trud włożony w  pisanie poe-
zji sprawił, że w części utwo-
rów tekst wydaje się niekiedy 
przytłumiać inwencję kom-
pozytorską i zbyt dominować, 
jednak muzyka na tej pły-
cie jest tak bogata w pomysły, 
brzmienia, partie improwizo-
wane, że nawet dla osób, które 
uznają warstwę poetycką za 
niezrozumiałą, może to być, 
z powodów muzycznych, bar-
dzo ciekawa płyta. �

Cezary Ścibiorski

PODCASTY O JAZZIE
I OKOLICACH

Dołącz do nas i dziel się jazzem!

Grupa
na facebooku!

ODZW I ED Ź GRUP Ę >>

https://www.facebook.com/groups/podcastyojazzie/?source_id=103361767174
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tylko wybrać kompozycje 
z  przepastnego archiwum 
muzyka. Proste, prawda? 
Jak mówi Halvorson, zde-
cydowali się na utwory 
z  wczesnego okresu jego 
twórczości, które nigdy nie 
zostały nagrane bądź zda-
rzyło się to raz lub dwa. 
Ważne było również dopa-
sowanie szkiców kompo-
zycji do instrumentarium 
tria. Taki, a  nie inny wy-
bór dał muzykom możli-
wość szerszego spojrzenia 
na zapis płytowy i wolność 
w  interpretacji. Zespół za-
mknął się na cztery tygo-
dnie w  Pittsburghu, gdzie 
codziennie przygotowywał 
się do nagrania.
Wydaje się, że Thumbscrew, 
zespół bazujący na impro-
wizacji i swobodnych zmia-
nach w  obrębie kompozy-
cji, i  kompozycje Braxtona 
to połączenie idealne. Przy 
małej liczbie instrumentów 
siłą rzeczy na pierwszy plan 
wysuwa się nieco gitara 
Halvorson. Zresztą jej wyob-
raźnia i  technika gry nigdy 
nie pozostawiała słuchacza 
obojętnym. Bardzo dobrym 
pomysłem było wprowa-
dzenie do instrumentarium 
wibrafonu. Fuijawara przy 
jego pomocy wpuszcza do 
mocno jednak precyzyjnych 
kompozycji sporo powietrza 

Thumbscrew – The 
Anthony Braxton 
Project
Cuneiform Records, 2020

Trio Thumbscrew zebrało 
się po raz kolejny, tym ra-
zem, żeby uczcić siedem-
dziesiąte piąte urodziny 
Anthonego Braxtona, legen-
darnego amerykańskiego 
awangardowego multiin-
strumentalisty i  kompozy-
tora. Najlepszym sposobem 
na celebrowanie tej rocz-
nicy było nagranie płyty 
z  muzyką Braxtona. Przy-
pomnijmy, w skład Thumb-
screw wchodzi Mary Hal-
vorson – gitara, Michael 
Formanek – kontrabas i To-
mas Fujiwara – perku-
sja i  wibrafon. To, że aku-
rat oni wzięli na warsztat 
kompozycje Braxtona, dzi-
wić nie powinno, ponieważ 
wszyscy współpracowali już 
z  nim przy różnych projek-
tach.
A  zatem solidne podstawy 
już mamy. Teraz wystarczy 

i  przestrzeni. Świetnie sły-
chać to szczególnie w jednej 
z  lepszych na płycie Com-
position No. 79. Warto też 
zwrócić uwagę na Compo-
sition No. 14 – utwór zagra-
ny trzy razy przez każdego 
z muzyków solo (brawo Hal-
vorson!). Wrażenie robi też 
rozpoczynająca się marszo-
wym rytmem Composition 
No. 61.
Mówiąc wprost, nie jest to 
zbiór utworów, które puś-
cicie sobie w  tle i  będziecie 
się bujać przy swingującym 
triu. Dla wielu, szczególnie 
dla nieznających w  ogóle 
twórczości Braxtona, wraże-
nie dysonansu, liczne zmia-
ny tempa i złamania rytmu 
mogą być przytłaczające. 
Złośliwi powiedzą, że nazwa 
Thumbscrew (z  ang. narzę-
dzie tortur do miażdżenia 
kciuków) jest adekwatna do 
dźwięków, które gra zespół. 
Ale absolutnie nie zwracaj-
cie uwagi na złośliwców – 
znajdziecie w  tej muzyce 
bardzo dużo. Tak jak Antho-
ny Braxton jest ważną po-
stacią muzyki współczesnej, 
tak The Anthony Braxton 
Project może się okazać jed-
ną z  najważniejszych płyt 
z  muzyką improwizowaną 
w tym roku. �

Grzegorz Smędek
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polski podręcznik gry na 
gitarze Józefa Powroźnia-
ka nosi tytuł Szkoła gry na 
gitarze i  na gitarze hawaj-
skiej, to właściwie nigdy gi-
tara hawajska nie zyskała 
u  nas większej popularno-
ści. Gra się na niej w  ten 
sposób, że na palce prawej 
ręki założone są metalowe 
plektrony, którymi szarpie 
się struny, a  dźwięki stro-
jone są metalowym wał-
kiem, trzymanym w  lewej 
ręce. Dodatkowo, w  hawaj-
skiej gitarze elektrycznej 
zainstalowany jest mecha-
nizm pedałowy, który po-
zwala na modulowanie 
napięcia i  płynne zmiany 
stroju strun.
Alcorn, z konieczności, naj-
pierw grała przede wszyst-
kim muzykę country, ale 
nigdy jej jednak nie po-
lubiła. Kiedy zetknęła się 
z  twórczością Ornette’a Co-
lemana, Alberta Aylera, 
Johna Coltrane’a i Alice Col-
trane, odważyła się na roz-
poczęcie poszukiwania 
własnego stylu. Przez lata 
przede wszystkim grała 
solo, z rzadka bywała zapra-
szana do amerykańskich 
klubów i  sporadycznie na-
grywała płyty. Dopiero po 
tym, jak jedna z nich – Uma 
– została doceniona i opisa-
na przez znaną amerykań-

Susan Alcorn  
Quintet – Pedernal
Relative Pitch Records, 2020

Susan Alcorn występowała 
10 listopada 2018 roku na fe-
stiwalu Jazz Jantar w  Gdań-
sku, w składzie oktetu Mary 
Halvorson. Nie pozostaje bez 
związku z  najnowszą płytą 
artystki, wydaną niemal do-
kładnie dwa lata po tamtym 
wydarzeniu – 13 listopada, 
pod szyldem „Susan Alcorn 
Quintet”.
Instrumentem, na którym 
Susan Alcorn gra od po-
nad czterdziestu lat, jest 
elektryczna gitara hawaj-
ska, po angielsku nazy-
wana pedal steel guitar. 
Jest to specyficzny instru-
ment, kojarzony przede 
wszystkim z  muzyką ha-
wajską (stąd polska nazwa) 
– o  charakterystycznych, 
słodkich, przeciąganych 
dźwiękach – a także z mu-
zyką country wywodzą-
cą się z  Nashville. Mimo 
tego, że wydawany od wie-
lu dziesięcioleci do dzisiaj 

ską kompozytorkę awan-
gardową Pauline Oliveros, 
Susan Alcorn wypłynęła 
na szersze wody i  zaczęła 
znacznie częściej koncerto-
wać w Europie. Zdarzyło się 
też, że zagrała u boku swo-
jej mentorki.
W  ostatnich latach Alcorn 
grywała m.in. z  Michae-
lem Formankiem, Ryanem 
Sawyerem (którzy znaleź-
li się w  składzie autorskie-
go kwintetu gitarzystki), In-
grid Laubrock, Joe McPheem 
i  Kenem Vandermarkiem, 
Ellerym Eskelinem, Fredem 
Frithem, Evanem Parkerem 
oraz niedawno – we wspo-
mnianym, głośnym oktecie 
– Mary Halvorson.
Pomimo tego, że rodzaj mu-
zyki prezentowanej przez 
Susan Alcorn nigdy nie 
sięgnął bardzo szerokie-
go kręgu odbiorców, jednak 
artystka stawała się stop-
niowo coraz bardziej roz-
poznawana i  zaczęła otrzy-
mywać nagrody. Grant 
przyznany Alcorn pozwo-
lił na realizację omawia-
nej tu płyty. Zebrała do niej 
zespół marzeń, oprócz For-
manka na basie i  Sawyera 
na perkusji; udało się jej 
zaprosić Mary Halvorson, 
a  także skrzypka bardzo 
dobrze znanego z występów 
i nagrań z  Johnem Zornem 
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i  Johnem Abercrombie – 
Marka Feldmana (nie wie-
dzieć czemu widniejącego 
na okładce jako Michael).
Tytuł albumu odnosi się do 
góry w  amerykańskim sta-
nie Nowy Meksyk, oficjal-
nie zwanej Cerro Pedernal. 
Powszechnie jednak znaną 
i używaną nazwą jest właś-
nie Pedernal. Był to ulubio-
ny krajobraz słynnej ame-
rykańskiej malarki Georgii 
O’Keeffe, zwanej „matką 
amerykańskiego moderni-
zmu”, wielokrotnie przez 
nią uwieczniany. Alcorn 
spędziła u podnóża tej góry 
miesiąc, szukając samotno-
ści i  przygotowując kompo-
zycje na tę płytę. Zdjęcie Pe-
dernal zdobi też jedną ze 
stron okładki.
Płytę rozpoczyna utwór 
tytułowy, o  pastelowym 
brzmieniu, sugerującym, 
że będziemy mieli kolej-
ny album w  stylu wczes-
nego Pata Metheny’ego. Już 
w  drugiej minucie może-
my się zorientować, że nic 

bardziej błędnego. Niezwy-
kle skomplikowane, gęste 
i  wypracowane kompozy-
cje, pozostawiające nieco 
przestrzeni na improwiza-
cje muzyków dobrze zna-
nych ze swoich awangardo-
wych inklinacji, sprawiają, 
że płyta, aby w pełni ją do-
cenić, wymaga skupienia 
i wielokrotnego przesłucha-
nia. Druga kompozycja, Cir-
cular Ruins, wypracowana 
i  skoncentrowana, nawią-
zuje do całego wachlarza 
współczesnej awangardy, 
od dodekafonii, poprzez so-
noryzm, serializm, po mi-
nimalizm.
Trzeci utwór, R.U.R., to na-
wiązanie do przedwojennej 
sztuki czeskiego pisarza Ka-
rela Čapka, w którym po raz 
pierwszy w  historii użył on 
wymyślonego przez siebie 
terminu „robot”. Zaczyna się 
motorycznym, precyzyjnym 
pulsem, aby w drugiej części 
rozpłynąć się w  amorficz-
ną improwizację i powrócić 
na krótko do swej rytmicz-

nej struktury. Pomysł na 
najdłuższą kompozycję pły-
ty Night in Gdańsk, jak może-
my przypuszczać, narodził 
się podczas wspomnianego 
pobytu artystki w  naszym 
kraju. Tym bardziej, że na-
strój utworu ewidentnie su-
geruje, iż mógł to być listo-
pad. Tutaj kompozytorka 
położyła nacisk na możli-
wości brzmieniowe swojego 
instrumentu, ale także i po-
zostałych muzyków kwinte-
tu. Album zamyka radosny, 
wręcz przebojowy Northeast 
Rising Sun.
Oprócz odniesień do współ-
czesnej muzyki awangardo-
wej, zaproszeni muzycy od-
ciskają na nim także swoje 
indywidualne piętno, znane 
z  ich wcześniejszych doko-
nań. Album, jak wspomnia-
łem, stawia słuchaczowi 
wysokie wymagania. Nie-
mniej, przy odrobinie wy-
siłku, zostanie on wynagro-
dzony. �

Cezary Ścibiorski

PLAYLISTA 12/2020

https://jazzpress.pl/wyroznione/playlista-jazzpress-122020
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Witold Wnuk – Jazz 
w Piwnicy pod Bara-
nami. 25 lat Summer 
Jazz Festival Kraków
PWM, 2020

Koneserom krakowskiego 
jazzu i  entuzjastom dwu-
dziestu czterech edycji Let-
niego Festiwalu Jazzowego 
w  Piwnicy pod Baranami, 
Summer Jazz Festival Kra-
ków, Witold Wnuk – spiri-
tus movens owego festiwalu 
- sprezentował szczegółowe 
kompendium historii kon-
certów, które odbyły się w la-
tach 1996-2019.
Jak wspomina autor, po-
mysłodawcą festiwalu był 
sam Piotr Skrzynecki, któ-
ry w związku ze zbiegającym 
się czterdziestoleciem kaba-
retu Piwnica pod Baranami 
zasugerował serię lipcowych 
koncertów dla upamiętnie-
nia jazzowych tradycji jego 

siedziby. Z biegiem lat festiwal 
nabierał coraz to pokaźniej-
szych rozmiarów, prezentując 
plejadę polskich i  zagranicz-
nych muzyków udokumen-
towaną w  książce. Lista wy-
stępujących artystów zajmuje 
11 stron, a  większość muzy-
ków występowała rokrocz-
nie, zatem Witold Wnuk ma 
na swoim koncie setki, jeśli 
nie tysiące koncertów z udzia-
łem polskich i  międzynaro-
dowych gwiazd światowe-
go kalibru, włącznie z takimi 
ikonami starszych pokoleń 
jak Bobby McFerrin, Herbie 
Hancock, Charles Lloyd i Pha-
roah Sanders czy młodszych, 
jak Robert Glasper. Zaryzy-
kuję stwierdzenie, że nie ma 
polskiego muzyka jazzowego, 
który nie wystąpił na którejś 
z edycji festiwalu.
Marzeniem Wnuka jest, 
aby Kraków stał się „mekką 
jazzu, do której będą ściągać 
(…) może nawet setki tysięcy 
fanów. Jazz może być kolej-
nym wielkim krakowskim 
magnesem dla świata”. Mo-
żemy tylko mieć nadzieję, 
że COVID-19 nie pokrzyżuje 
na dłużej tych planów.
Książka ma formę gawędziar-
skiego pamiętnika uzupeł-
nionego sporą porcją recenzji 
autorstwa znanych krytyków 
muzycznych m.in. Bogdana 
Chmury, Tomasza Handzli-

ka, Grzegorza Tusiewicza, Ro-
berta Buczka i Jerzego Arma-
ty. Jest też wzbogacona o dużą 
kolekcję fotografii muzyków 
i  artystycznych osobowości, 
reprodukcje plakatów oraz li-
stę laureatów przyznawanego 
rokrocznie od 2001 roku Jazzo-
wego Baranka.
Smaku dodają anegdoty, jak 
ta o  Michale Urbaniaku, 
który zasnął w  trakcie gra-
nia na jam session w klubie 
U  Muniaka, czy też o  forte-
pianie, który na cztery go-
dziny przed koncertem oka-
zał się za mały dla Joey’ego 
Calderazzo, a  organizato-
rom, pod groźbą odwołania 
koncertu, udało się zapew-
nić instrument odpowied-
nich rozmiarów. Sympaty-
cy krakowskiego festiwalu 
odnajdą te i  sporo innych 
szczegółów zza jego kulis. �

Basia Gagnon

https://www.instagram.com/jazzpress.pl/
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Ronnie Wood: Ktoś 
na górze mnie lubi
Ronnie Wood Somebody Up There 
Likes Me, reż. Mike Figgis, polska 
dystrybucja MusiCine, w ramach 
cyklu Kino Jazz, polska premiera: 
2020.

„Ktoś na górze mnie lubi” 
– to odważne stwierdze-
nie, na które pozwolić sobie 
może tylko osoba spełnio-
na, której życie przyspo-
rzyło o  wiele więcej przy-
jemności niż cierpień. 
Myślimy: „nic w  tym dziw-
nego, że na taką uwagę po-
zwala sobie Ronnie Wood – 
legendarny gitarzysta The 
Rolling Stones, po prostu 
bóg rock’n’rolla uwielbia-
ny przez tłumy”. Rzeczywi-
stość, jak zwykle jednak, 
okazuje się nieco bardziej 
skomplikowana, a  film 
Ronnie Wood: Ktoś na gó-

rze mnie lubi Mike’a Figgisa 
przedstawia również pew-
ne cienie historii tego wy-
jątkowego gitarzysty…
Figgis tworzy intymny 
i  szczery portret człowie-
ka. Cały film utrzyma-
ny jest w formie wspomnień 
głównego bohatera, gęsto 
przeplatanych wypowiedzia-
mi innych osób. Co cieka-
we, okazuje się, że oprócz po-
staci ze świata muzyki dużą 
rolę w życiu Ronniego Woo-
da odegrali ludzie niezwią-
zani z  tą profesją: chociaż-
by jeden z  najważniejszych 
artystów XX wieku – Da-
mien Hirst – czy, według 
wielu, najwybitniejszy sno-
okerzysta w  historii – Ron-
nie O’Sullivan. Rzecz jasna, 
w  filmie pojawiają się rów-
nież wypowiedzi legend 
muzyki rockowej lat sześć-
dziesiątych – Roda Stewar-
ta, Keitha Richardsa i Micka 
Jaggera.
I  właśnie skonfrontowanie 
postaci Micka i  Ronniego 
stało się dla mnie kluczem 
dla zrozumienia specyficz-
nej osobowości tego drugie-
go. Elokwentny, dowcipny 
i  wyjątkowo inteligentny 
Jagger to osoba w pełni po-
godzona ze światem i  ciut 
wobec niego zdystansowa-
na – innymi słowy, ikona 

muzyki chętnie dzieląca się 
swoimi przemyśleniami. 
Ronnie jest zupełnie inny. 
To nadal, jak zresztą został 
określony w filmie, „narwa-
ny rock’n’rollowiec”. Pięk-
ne, ale też chyba najbardziej 
przerażające jest to, że od 
swoich młodzieńczych lat 
zmienił się naprawdę nie-
wiele. Jest piekielnie wraż-
liwy i  nieprawdopodobnie 
utalentowany – świetnie 
maluje, być może nawet le-
piej, niż gra na gitarze. Stale 
podgryzają go jednak jego 
własne demony, co skutku-
je chociażby ciężkim uza-
leżnieniem od używek. 
Choć pozornie wygląda na 
szczęśliwego, to mam nie-
odparte wrażenie, że w jego 
duszy tkwi jakaś głęboka 
zadra. Być może świat go ni-
gdy nie zrozumiał, a  może 
to raczej on go nigdy nie 
pojął – bez znaczenia, tak 
czy inaczej, w  jakiś zadzi-
wiający sposób nie potra-
fi on dostroić się do otacza-
jącej go rzeczywistości. Jest 
uwielbiany, ale ciągle szu-
ka, za czymś goni, niszcząc 
tak naprawdę samego sie-
bie. Emanuje z  niego swego 
rodzaju „rozedrganie”, któ-
re w  połączeniu z  niewąt-
pliwym urokiem osobistym 
współtworzy jego intrygują-
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cą osobowość. Mam wraże-
nie, że te krótkie chwile peł-
nego spokoju osiąga wtedy, 
gdy chwyta swojego 12-stru-
nowego akustyka i  zaczyna 
grać prostego bluesa, odar-
tego z  blasku świateł, tak 
dalekiego od wkurzających 
menedżerów i  medialnych 
kontraktów…
Ronnie Wood: Ktoś na gó-
rze mnie lubi to film, który 
skraca dystans między od-

biorcą a  głównym bohate-
rem. Od zawsze znaliśmy 
Ronniego Wooda jako ar-
tystę, a  teraz poznaliśmy 
go również jako człowie-
ka. Utworem, który najle-
piej ukazuje, o  czym ten 
film tak naprawdę jest 
i  kim jest Ronnie Wood, 
jest kompozycja Mystif ies 
Me. Jest dokładnie taka 
jak nasz bohater – szcze-
ra, bezpretensjonalna, lecz 

również bardzo wzrusza-
jąca i  melancholijna. Film 
Figgisa spodoba się na-
wet tym, którzy Stone-
sów i rock’n’rolla nie lubią 
(są tacy w  ogóle?). Wszak 
nieczęsto się zdarza, że 
z  głównym bohaterem ja-
kiegokolwiek filmu na-
wiązać możemy tak szcze-
rą i ludzką więź. �

Jędrzej Janicki

P A S M O L I V E

TOP OF THE LIVE
PIĄTEK GODZ. 20:00 WWW.RADIOJAZZ.FM
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25.12.2020

30.12.2020

Cały ten Jazz! LIVE! JerzyMałek Black Sheep, PROM Kultury Saska Kępa, Warszawa

Enrico Rava – Rava on Dance Floor

Bela Fleck & The Flecktones – Jingle All The Way

Ewelina SerafinQuartet, Centrum Kultury Dworek Białoprądnicki, Kraków
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ON LINE
10
grudnia

ON-LINE 
GODZ. 20.00

SUPER SAM + 1: CHRISTIAN LILLINGER & ARTUR MAĆKOWIAK
„Super” w  tytule oznacza, że program budowany będzie w  oparciu o  arty-
stów uznanych – mistrzów. „Sam” mówi oczywiście o występie solowym, ale 
i o twórczym osamotnieniu. „+ 1” w tytule oznacza, że każdy wieczór uwień-
czony jest występem w duecie. Artyści spotykają się na scenie po raz pierwszy. 
Na grudniowym koncercie zagrają: Christian Lillinger, niemiecki awangardowy 
muzyk, perkusista i kompozytor, oraz Artur Maćkowiak, muzyk i performer 
poruszający się w  obszarach szeroko pojętej muzyki gitarowej, okraszonej 
dużą dawką eksperymentu, elektroniki, ambientu i improwizacji.  WIĘCEJ  >>

16
grudnia

ON-LINE 
GODZ. 19.00

SALON JAZZOWY: KUBA BANASZEK DUO
Kuba Banaszek jest absolwentem Akademii Muzycznej w Krakowie, liderem 
kwartetu, z  którym zdobył już liczne nagrody podczas krajowych festiwali 
jazzowych: Przeglądu Młodych Wykonawców Muzyki Jazzowej Novum Jazz 
Festival w Łomży, Blue Note Poznań Competition, Przeglądu Młodych Zespo-
łów Jazzowych i Bluesowych oraz Jazzu nad Odrą. Wraz ze swoim kwartetem 
ma na koncie debiutancki album Band of Brothers. Podczas Salonu Jazzo-
wego pianista wystąpi w duecie z saksofonistą Marcinem Konieczkowiczem.  
WIĘCEJ  >>

https://jazzpress.pl/koncerty/super-sam-1-christian-lillinger-artur-mackowiak
https://jazzpress.pl/koncerty/super-sam-1-christian-lillinger-artur-mackowiak
https://jazzpress.pl/koncerty/super-sam-1-christian-lillinger-artur-mackowiak
https://www.facebook.com/events/823837671518321
https://www.facebook.com/events/823837671518321
https://www.facebook.com/events/823837671518321
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ON LINE
11-13
grudnia

ON-LINE

WESOŁA JAZZ FESTIWAL
Przez trzy dni odbywać się będą koncerty w ramach Wesoła Jazz Festiwal. 
Na inaugurację zagra Jakub Paulski Trio, prezentując program z tegorocznej 
debiutanckiej płyty Preludium. Z triem gościnnie zagrają Tomasz Wendt i Szy-
mon Klekowicki. Drugiego dnia wystąpi trio Theos & Vincents, współtworzone 
przez pianistę Franciszka Raczkowskiego, kontrabasistę Michała Aftykę oraz 
perkusistę Stefana Raczkowskiego. Podczas finałowego koncertu posłuchać 
będzie można Tercetu Kamili Drabek i utworów z jego przyjętego z uznaniem 
albumu Muzyka naiwna.  WIĘCEJ  >>

22
grudnia

ON-LINE 
GODZ. 19.00

CAŁY TEN JAZZ! LIVE!: LESZEK KUŁAKOWSKI I MACIEJ SIKAŁA
Podczas kolejnego koncertu z cyklu Cały ten jazz! Live! na scenie zaprezentu-
je się duet znakomitych muzyków trójmiejskich – pianista Leszek Kułakowski 
oraz saksofonista Maciej Sikała. W roku 2019 muzycy nagrali w duecie bar-
dzo wysoko oceniony album Red Ice i zawarte na nim utwory zagrają podczas 
grudniowego koncertu. „Bardzo osobisty album, z moją muzyką w stu procen-
tach, bo w muzyce interesują mnie melodia, harmonia, przestrzeń…” – mówił 
w JazzPRESSie o Red Ice Leszek Kułakowski.  WIĘCEJ  >>

więcej koncertów na www.jazzpress.pl/koncerty

https://jazzpress.pl/koncerty/wesola-jazz-festiwal-jakub-paulski-trio-plus-2
https://jazzpress.pl/koncerty/wesola-jazz-festiwal-jakub-paulski-trio-plus-2
https://jazzpress.pl/koncerty/wesola-jazz-festiwal-jakub-paulski-trio-plus-2
https://www.facebook.com/events/204126374499801
https://www.facebook.com/events/204126374499801
https://www.facebook.com/events/204126374499801
www.jazzpress.pl/koncerty
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Poznań Komeda Maraton był 
wielkim sukcesem ubiegłorocz-
nych obchodów 50-tej rocznicy 
śmierci Krzysztofa Komedy od-
bywających się w  jego rodzin-
nym mieście. Ta niecodzienna 
inicjatywa okazała się znakomi-
tą platformą do obcowania z mu-
zyką mistrza, integrującą przy 
tym lokalne środowisko. Choć in-
tensywność, z  jaką artyści eks-
plorowali jego spuściznę, mogła 

wyczerpać potencjał formuły, to 
organizatorzy – Maciej Fortuna 
wraz ze Stowarzyszeniem Jazz Po-
znań, zdecydowali się na konty-
nuację. Pomysł tym bardziej sza-
lony, że zrealizowany w  dobie 
pandemicznych ograniczeń.
Co gorsze, gdy program impre-
zy był już dopięty, parę dni przed 
startem zakazano udziału pub-
liczności. Jak w przypadku innych 
wydarzeń, można było spodziewać 

Jakub Krukowski 

j.krukowski@op.pl

Poznań Komeda Maraton – Poznań,  

siedziba Stowarzyszenia Jazz Poznań, 7–8 listopada 2020 r.

Szepty rozniosły się szerokim echem
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Szepty rozniosły się szerokim echem

się transmisji na żywo online, 
muzycy szybko wykluczyli jed-
nak taką możliwość. „Jest przesyt 
tej formy i  ona się mocno zdewa-
luowała. (…) Streaming prowadzi 
do grania bardziej ostrożnie, do 
unikania eksperymentu” – stwier-
dził Fortuna. Zapis koncertów po-
jawił się w sieci kilka dni później, 
po stosownej postprodukcji, tak by 
zapewnić najlepszą jakość prze-
kazu. Tym samym trzydziestogo-
dzinny (!) maraton z 7 i 8 listopada 
widownia mogła obejrzeć w  for-
mie krótszych recitali publikowa-
nych na portalach społecznościo-
wych, codziennie między 10 a  21 
listopada.
Druga edycja odbyła się pod wy-
mownym hasłem „Muzyka szep-
tów”, które wzmocnił jeszcze 
brak widowni. Fortuna, tłuma-
cząc obrany idiom, zwracał uwa-
gę na potrzebę oddania emocji 
towarzyszących wykonawcom: 
„muzyka improwizowana odnosi 
się do czasu, w którym powstaje. 
Ostatnie miesiące (…) to emana-
cja skrajnych emocji”. Środkiem 
do wyrażenia tych przeżyć była 
dla artystów, rzecz jasna, muzy-
ka Krzysztofa Komedy.
Choć w porównaniu z poprzednią 
odsłoną pojawiło się mniej wyko-
nawców, to siła ich ekspresji i kre-
atywność okazały się większe. 
Dotyczyło to zarówno solistów: 
pianistów – Katarzyny Stroiń-
skiej-Sierant, Jakuba Królikow-

skiego i Michała Martyniuka, kontrabasisty Da-
miana Kostki, gitarzysty Dawida Kostki oraz 
trębacza Macieja Fortuny, jak też duetów: Patryka 
Piłasiewicza (gitara basowa, moog, elektronika) 
i  Patryka Rynkiewicza (trąbka, elektronika), Ce-
zarego Ostrowskiego (syntezator, oscylatory, elek-
tronika) i Macieja Fortuny (trąbka, taśma), Nata-
lii Kordiak (śpiew, taśma, elektronika) i  Jakuba 
Miarczyńskiego (perkusja preparowana). Dla 

fot. Sławek Wąchała
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atrakcyjności przekazu nie miało 
znaczenia, czy interpretowali oni 
oryginalne utwory Komedy, czy też 
prezentowali autorską twórczość 
nim inspirowaną. Jeśli ktoś miał 
obawy o  oryginalność występów 
(w końcu co jeszcze można odkryć 
w tej muzyce?), na pewno szybko je 
zweryfikował. Zwłaszcza duety nie 
bały się eksperymentów, a  ostatni 
z  wymienionych przyniósł zupeł-
nie inne spojrzenie na legendarną 
twórczość.
Oprócz waloru artystycznego war-
to docenić koncepcję transmisji 
wydarzenia. Oczywiście, jak za-
wsze przy okazji koncertów onli-
ne, trudno porównywać ich atmo-
sferę do występów z publicznością. 
Niemniej mam wrażenie, że orga-
nizatorzy nastawiając się na jakość 
przekazu, trafnie zdiagnozowali 
oczekiwania widowni, a  pojedyn-
czo publikując fragmenty koncer-
tów, dali szansę na lepsze skupie-
nie uwagi.
Kończąc swój występ oraz cały 
maraton, Fortuna stwierdził, że 
powodzenie tegorocznej edycji 
było ważne: „nie tylko z  punktu 
widzenia poznańskiego środowi-
ska muzycznego, ale także pewnej 
niezłomności twórczej”. Możemy 
narzekać na formułę aktualnych 
koncertów, ale rzeczywistości nie 
zmienimy. Ważne więc byśmy 
również my – widownia, mieli po-
dobną niezłomność we wspiera-
niu artystów. �fo
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Po raz pierwszy od kilkunastu lat nie 
dane mi było znaleźć się na polskim 
koncercie Brada Mehldaua. W skali 
pandemicznych kłopotów i  tragedii 
trudno chyba nazwać ów fakt choć-
by przykrością, a  poniższy tekst nie 
ma służyć dorabianiu temu, co się 
zdarzyło, martyrologicznej otoczki.
Zastanawiałem się, czy zapozna-
wać się z  relacjami z  warszawskie-
go występu pianisty. W  końcu wy-
rażone zachwyty (no bo przecież 
koncert Brada można przyjąć tyl-
ko z zachwytem) mogły pogłębić je-
dynie subiektywny żal, że nie było 
mnie tam na miejscu. Tak, w przy-
padku Mehldaua jestem na bakier 
z  obiektywnością. Nie ukrywam 

Skutki braku szczepionki
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tego i nie taję faktu, że to muzyk, którego lubię i ce-
nię najbardziej. Można śmiało powiedzieć, że mam 
fioła na jego punkcie, nawet jeżeli nie śmiem się na-
zywać Największym Fanem Brada na Świecie (tytuł 
ten przynależy zasłużenie do kogoś innego – w tym 
miejscu załączam pozdrowienia dla Redaktora A.D.). 
Nie ukrywam więc, że aż mną zatrzęsło, kiedy prze-
czytałem na łamach listopadowego JazzPRESSu re-
lację Yatzka Piotrowskiego z  solowego recitalu Bra-
da Mehldaua podczas Jazz Jamboree 2020. I nie chodzi 
mi o to, że koncert relacjonującemu się nie podobał. 
Nie rozumiem tego, ale – wprawdzie z trudem – ak-
ceptuję. Jednakże uznałem, że ton ironii i wyższości, 
jaki przebijał z zamieszczonego tekstu, nie może po-
zostać bez odzewu. Tak więc pozwolę sobie odnieść 
się do kliku stwierdzeń ze wspomnianego artykułu.
Cytat pierwszy: „Wieczór zaczął się od zapowiada-
nego i  mocno reklamowanego występu pianisty 
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i improwizatora Brada Mehldaua” – nie wiem po co 
podkreślać ów reklamowy fakt. Wiadomo, że im-
preza promuje się nazwiskiem największej gwiazdy, 
a nawet w pierwotnie zaplanowanym programie to 
właśnie Brad Mehldau był gwiazdą najjaśniejszą. Cy-
tat drugi: „Program koncentrował się na utworach le-
gendarnych The Beatles, bardziej od nich energicznie 
zabrzmiały kompozycje klasyków bebopu. W  nich 
pojawiała się większa energia, może też więcej emo-
cji, których zdecydowanie mi brakowało przy wyko-
naniach piosenek legendarnej czwórki z Liverpoolu”.
Brad Mehldau słynie z kilku rzeczy. Jedną z nich są 
właśnie interpretacje utworów „nowych klasyków”. 
Sięganie nie tylko do zasobów Great American Song-
book, ale także po dzieła Radiohead, Pink Floyd, Nir-
vany, Massive Attack, Stone Temple Pilots czy właśnie 
The Beatles. Interpretowanie ich w sposób powszech-
nie uznawany za wybitny. I zdecydowanie trudny do 
nazwania, zwłaszcza takiego, jak beznamiętnie uczy-
nił to mój redakcyjny kolega. Czterokrotnie miałem 
możliwość słuchania Mehldaua solo podczas koncer-
tu i za każdym razem atmosfera w sali koncertowej 
była aż gęsta od emocji. Od pierwszej po ostatnią se-
kundę. Nawet początkowi sceptycy – a  mam na su-
mieniu przekonanie do Brada osób nieprzekonanych 
– potrafią przyznać, że emocjonalna intensywność 
koncertów Mehldaua należy do wyjątkowych. Na-
sunęła mi się w tym miejscu na myśl słynna scena 
z  genialnego filmu Amadeusz, w  której cesarz Józef 
II, oceniając najnowszą operę Mozarta, stwierdza, że 
dzieło miało za dużo nut. Być może – tu nie powstrzy-
mam się od lekkiej złośliwości – w ocenie Yatzka Pio-
trowskiego także Mehldau zagrał tego wieczoru zbyt 
wiele nut. Innego wytłumaczenia takiej recenzji zna-
leźć nie potrafię.
Cytat trzeci, część pierwsza: „Repertuar znakomicie 
dopasowany do bardzo eleganckiej restauracji (…)”. 
To głównie z powodu tego właśnie zdania nie opusz-
cza mnie oburzenie. Większego braku szacunku 

dla postaci miary Brada Mehldaua 
nie można sobie chyba wyobrazić. 
I  zakończenie: „(…) mnie jednak nie 
przekonał jako rozpoczęcie festi-
walowego wieczoru”. W  tym miej-
scu raczej wyjaśnienie niż polemi-
ka. Brad Mehldau zawsze gra na 
festiwalach na rozpoczęcie dane-
go dnia. Może to się wydawać dziw-
ne, ale podejrzewam, że ze względu 
na wspomniany emocjonalny ładu-
nek swoich koncertów, którego nie 
zauważył Yatzek Piotrowski, piani-
sta chce grać dla publiczności wypo-
czętej, której głowy i serca wolne są 
od wrażeń jakie mogą pozostać po 
wcześniejszych występach. Często 
trudno jest zaabsorbować inną mu-
zykę po wysłuchaniu Brada. Stąd też 
wielu organizatorów planuje występ 
Mehldaua jako jedyną atrakcję wie-
czoru. I cytat ostatni: „Szkoda tylko, 
że zabrakło mocniejszego akcentu, 
na imprezie tej rangi co Jazz Jambo-
ree to jednak trochę mało” – chętnie 
dowiedziałbym się, jakie propozycje 
koncertów, według Yatzka Piotrow-
skiego, stanowić mogą „mocniej-
szy akcent” niż solowy występ jed-
nego z najwybitniejszych pianistów 
jazzowych dzisiejszych czasów.
Nikt nie jest wyłączony spod kryty-
ki. Nawet artyści najwybitniejsi. Jed-
nak warto do owej krytyki przyło-
żyć właściwą miarę, a już bez dwóch 
zdań nie można zapominać o  sza-
cunku dla artysty i jego sztuki. �

Krzysztof Komorek
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Aya Al Azab: Niedawno otrzymał 
pan nagrodę Koryfeusz Muzyki 
Polskiej – gratuluję! To nagroda za 
całokształt, a  więc zapytam prze-
wrotnie, czuje się pan muzykiem 
kompletnym?

Włodzimierz Nahorny: Chyba nikt 
nie może tego o sobie powiedzieć, za 
życia przynajmniej. Nie można być 
kompletnym, mając przed sobą coś 
do zrobienia, liczę na to, że nie za-
mknąłem wszystkiego, co zacząłem 
robić. Nie jestem muzykiem kom-
pletnym, ale z pewnością jestem mu-
zykiem wiekowym, to mogę przy-

znać [śmiech]. Stąd chyba te nagrody. 
Za całokształt to brzmi jak uhonoro-
wanie za to, że się długo żyje.

Nie do końca mogę się zgodzić. My-
ślę, że sama długość życia jeszcze 
nie nobilituje artysty, nagrody do-
staje się za różnorodność, za to, 
czego się w tym życiu (niekoniecz-
nie długim) dokonało. Dlatego py-
tam o  kompletność muzyka. Czy 
w ogóle jest to możliwe do spełnie-
nia, abstrahując od długości życia?

Na pewno niektórych rzeczy nie 
mogę posuwać naprzód, bo trochę 

Włodzimierz Nahorny jest muzykiem o  wielu twarzach. Pianistą lirykiem, grającym piękne 

melodie, a także awangardzistą, który swoją freejazzową naturę wyrażał przy pomocy sakso-

fonu i fletu. Jest liderem najdłużej grającego tria w historii polskiego jazzu, którego najnow-

szą płytą jest Ballad Book. Okruchy Dzieciństwa, oraz autorskiego sekstetu. Napisał utwory 

instrumentalne i piosenki znane nie tylko jazzfanom, m.in. Jej portret śpiewany przez Bogu-

sława Meca. Stworzył jazzowe aranżacje kompozycji wielkich polskich kompozytorów – Fry-

deryka Chopina, Mieczysława Karłowicza i  Karola Szymanowskiego. Tworzył kolędy (wydał 

dwie płyty z kolędami i pastorałkami), muzykę teatralną, filmową i baletową. Współpracował 

z Andrzejem Kurylewiczem, Andrzejem Trzaskowskim, zespołem Tadeusza Nalepy Breako-

ut, a także z wokalistkami, m.in. z Marianną Wróblewską i Lorą Szafran. W dzieciństwie, aby 

zachować domowe pianino, musiał udowodnić swoje umiejętności i chęć edukacji, co spo-

wodowało, że związał się z muzyką na całe życie. Pracuje jako wykładowca klasy fortepianu 

jazzowego Katedry Jazzu i Muzyki Estradowej Akademii Muzycznej w Gdańsku.

Nie wierzę w przypadki
Aya Al Azab 

aya.alazab@radiojazz.fm
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brakuje czasu i sił fizycznych, jest to coraz trud-
niejsze, co wcale nie znaczy, że zamknąłem swo-
ją całą działalność muzyczną i sobie leżę, odcina-
jąc kupony czy odbierając nagrody. Wierzę, że coś 
przede mną jeszcze jest, i będę próbował to reali-
zować, czy to będzie kolejna płyta, czy koncerty – 
choć teraz jest taki okres, że raczej trudno liczyć 
na to, że sypną się one jak z rogu obfitości, ale ja-
kieś powinny być. Pandemia przerwała nam do-
piero co rozpoczętą promo-
cję płyty Ballad Book. Okruchy 
z  dzieciństwa, ale mam na-
dzieję, że uda się ją kontynu-
ować. Trochę jeszcze jest rze-
czy do zagrania, do napisania, 
do zrobienia. Dlatego nie mo-
gę powiedzieć, że już zamkną-
łem sprawy, jestem kompletny, 
spełniony i  szczęśliwy. Szczęśliwy jestem, speł-
niony na pewno w  dużej mierze, ale chciałbym 
jeszcze coś zrobić.

Minęło ponad siedem lat od ostatniej rozmowy dla 
JazzPRESSu (JazzPRESS 3/2013). Mówił pan wtedy 
o najbliższych planach, lista się nie kończyła… Jak 
jest teraz? Brakuje panu tego napiętego kalenda-
rza czy jednak pandemia dała dobrą wymówkę do 
odpoczynku i wyciszenia?

Może nie tyle wymówkę, co możliwość złapania od-
dechu. Taka przerwa mimo wszystko i mnie, i mo-
jej muzyce dobrze zrobiła, byleby się nie przedłu-
żała za bardzo, bo wtedy przestanie spełniać swoją 
funkcję i zacznie być dojmująca. Przerwa się przy-
dała, ponieważ człowiek był zalatany, zagania-
ny z koncertu na koncert, z płyty na płytę, jeszcze 
mam pedagogiczne zobowiązania, tego było bar-
dzo dużo i w takim pędzie trudno było się skupić, 
zastanowić. Dlatego podejrzewam, że nie wszyst-

kie wybory, których dokonałem 
w  ciągu tych siedmiu lat, były do 
końca udane, trafione. Pandemia 
pod tym względem uspokoiła rze-
czywistość, pozwoliła zastanowić 
się i rozważyć, co dalej, ale nie za-
mknęła sprawy, mam nadzieję, że 
rychło się skończy i z nowymi siła-
mi ruszymy wszyscy do boju.

Mówi pan o chwili zadumy, której 
potrzebujemy, a  już wydając pły-
tę Ballad Book. Okruchy z  dzieciń-
stwa, tak ją pan opisał: „Jest twór-
czą odpowiedzią na współcześnie 
otaczający nas krzyk, zgiełk i  po-
śpiech. To muzyka pełna odde-
chu, spokoju, zadumy i  refleksji”. 
Dziś, po dwóch latach od ukazania 
się tego albumu, nabiera to jeszcze 
większego znaczenia. Kontempla-
cja i spokój jest jedynym wyjściem, 
by przetrwać obecny trudny czas. 
Album okazał się proroczy, a może 
po prostu jest uniwersalny?

Docierają do mnie rzeczywiście 
głosy, że ten album uspokaja, na-
straja. Wbrew pozorom nie jest 
on smutny. Mimo że większość 
utworów to ballady, smutku tam 

Nie można być kompletnym, 
mając przed sobą coś do zrobie-
nia, liczę na to, że nie zamknąłem 
wszystkiego, co zacząłem robić
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jest niewiele, raczej więcej zadu-
my i właśnie tej chęci zastanawia-
nia się, co dalej. Tak że jeśli wszyst-
kie głosy, które do mnie docierają, 
są szczere [śmiech], to spełnił on 
swoje zadanie. Mnie również by-
ło to bardzo potrzebne, bo na każ-
dej z dotychczasowych płyt zawsze 
gdzieś tam (może nie na pierwszym 
planie) była chęć jakiegoś popisu, 
pokazania się, a tutaj wszystko było 
stonowane, pokazane z  dystansem 
– lecz nie z dystansem, jeśli chodzi 
o uczucia, bo włożyłem dużo serca 
w  tę płytę. I  wyjątkowo dobrze się 
ona sprzedaje, lepiej od albumów 
bardziej efektownych, emocjonal-
nie na wyższym poziomie agresji…

Mówi pan, że płyta dała coś nie 
tylko słuchaczom, ale i panu. Tyl-
ko czy ten album był swego rodza-
ju terapią, czy po prostu melan-
cholijną podróżą do przeszłości? 
Czym są dla pana powroty do dzie-
ciństwa? Jakie wspomnienia, jakie 
zapachy, jakie emocje one wywo-
łują?

Chyba najwspanialsze. Dzieciń-
stwo to jest coś wspaniałego i przez 
to, że zacząłem nagrywać tę pły-
tę, zacząłem sobie je przypominać. 
Warto było wrócić do dzieciństwa, 
ponieważ było cudowne, beztro-
skie, spokojne, spędzone wspólnie 
z  rodzicami, istotne w  kontekście 
muzycznego rozwoju, bo przecież 
wtedy nauczyłem się grania pod-

staw na pianinie. To są chwile, o których nie myśli-
my w pędzie codzienności, a które w zasadzie ukie-
runkowały mnie jako człowieka.

Jak już mówimy o  dzieciństwie, to nie mogę nie 
zapytać o  wydarzenia, które w  bezpośredni spo-
sób zmieniły pana życie. Historia z  uratowanym 
w  dzieciństwie pianinem zdeterminowała pań-
skie całe życie. Na takie i wiele podobnych wyda-
rzeń patrzy pan jak na przypadek, zrządzenie lo-
su? Przeznaczenie?

Jestem człowiekiem wierzącym, więc przypadek 
nie wchodzi w rachubę, wszystko jest w jakiś spo-
sób zapisane w niebie, było mi przeznaczone i mu-
siałem tylko przez to jakoś przejść. Ode mnie za-
leżało, czy wyjdę z  konkretnej sytuacji cały i  czy 
wyjdzie mi to na dobre. Nie wierzę w  przypadki. 
Uważam, że zostałem stworzony również po to, by 
jakieś zadanie spełnić. Dla ludzi obserwujących 
moje życie, tym bardziej ludzi niewierzących, bę-
dzie to przypadek i w ten sposób ujmując, na mo-
jej drodze było bardzo dużo „przypadków”. Wszyst-
ko, co właściwie posuwało naprzód zdarzenia, 

fot. Piotr Gruchała
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było przypadkowe w tym sensie, że niezaplanowa-
ne przeze mnie. Oczywiście były momenty, kiedy to 
ja musiałem zdecydować, żeby nie zboczyć na ma-
nowce… Drobne zaplątania w moim życiu się zapisa-
ły, nie wszystko było tak sielskie, proste i przewidy-
walne. Oczywiście błądziłem, jak każdy człowiek, 
ale jakoś z tego wychodziłem, skoro żyję tak długo 
i dostaję jakieś nagrody [śmiech].

Ma pan status legendy polskiego jazzu, przede 
wszystkim jako pianista, ale grał pan także na 
klarnecie, saksofonie, flecie. Moim zdaniem jest 
pan artystą o  wielu twarzach – z  jednej strony 
znany wszystkim liryk, a  z  drugiej awangardzi-
sta, muzyk freejazzowy. Która twarz jest najbliż-
sza pańskiej naturze?

Obie są mi bardzo bliskie. Każdy ma w sobie jakieś 
sprzeczności i  właśnie te dwie twarze. W  czasach 
mojej młodości, gdy grałem na saksofonie i  forte-

pianie jednocześnie, było łatwiej 
rozgraniczyć te dwie natury. Nawet 
grając ze swoimi szefami-pianista-
mi, takimi jak Andrzej Trzaskow-
ski, mogłem realizować swoje za-
mierzenia pianistyczne. Mało tego 
– oni zawsze mi pomagali w  jakiś 
sposób. Gdy trzeba było akompa-
niować najlepszym wokalistkom, 
takim jak Wanda Warska, zawsze 
to robiłem. Podczas współpracy, 
gdy grałem jednocześnie na sak-
sofonie i  fortepianie, zauważyłem, 
że mogę łatwo rozgraniczyć mój li-
ryzm i  agresję muzyczną – chęć, 
wielki pęd do eksperymentu mu-
zycznego wszelkiego rodzaju. Dwie 
natury równoważyły się w ten spo-
sób, że przy fortepianie byłem li-
rykiem i  człowiekiem, który gra 
smętne i piękne melodie, a gdy bra-
łem, nawet w ramach jednego kon-
certu, saksofon, to wyzwalała się 
agresja, chęć poszukiwań, zarówno 
instrumentalnych, jak i w ogóle ar-
tystycznych. Wtedy wchodził styl 
muzyczny free jazz, który mnie 
bardzo interesował i pociągał.

Teraz gra pan tylko na fortepianie.

Od kilku lat wyłącznie na forte-
pianie. Oczywiście brak mi moż-
liwości wyżycia się, prawie fi-
zycznego, dlatego zacząłem (choć 
na tej ostatniej płycie tego nie 
ma) przenosić agresywne gra-
nie również na fortepian. Trochę 
trudniej jest uzyskać to, co było 

fot. Piotr Gruchała
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możliwe na instrumencie dętym, 
na którym wydobycie dźwięku 
jest bezpośrednio z  głębi człowie-
ka, w  związku z  czym emocje ła-
twiej się uzewnętrznia. Na forte-
pianie początkowo brakowało mi 
środków, by grać agresywnie. Naj-
pierw musiałem zdobyć możliwo-
ści, by nauczyć się technicznie wy-
dobywać emocje. Na saksofonie 
przychodziło to znacznie łatwiej, 
nawet na cichym instrumencie, 
jakim jest flet, na którym jest tak-

że wiele możliwości wydobywania 
dźwięku. Na fortepianie jest ich 
dużo mniej, ale jednak są, tylko 
trzeba się tego nauczyć. Musiałem 
się bardzo cofnąć, żeby poznać ten 
instrument, który miał być teraz 
do końca życia jedynym moim in-
strumentem.
Cały czas uczę się fortepianu 
i umiejętności przekazywania emo-
cji. Wiem, że czasem przesadzałem, 
uderzałem pięścią w  klawiaturę, 
bo brakowało mi tej mocy, której 
nie umiałem uzyskać normalnie, 
stąd było niepotrzebne fizycz-
ne naciskanie na klawiaturę, że-
by zagrać bardzo głośno lub z  ta-
ką emocją, jaką chciałem uzyskać 
i przekazać.

Wracając jeszcze do działalności nie w  roli lide-
ra, akompaniował pan wokalistkom – Marian-
nie Wróblewskiej, Lorze Szafran, współpracował 
pan z wieloma muzykami – Andrzejem Trzaskow-
skim, Andrzejem Kurylewiczem, Janem Ptaszy-
nem Wróblewskim i z zespołem Breakout – można 
odnieść wrażenie, że z łatwością przychodziło pa-
nu bycie z boku…

Prawda, wydawało mi się, że nie potrafię być lide-
rem, kierownikiem zespołu. Dodatkowe obowiąz-
ki prowadzącego grupę zawsze mnie przerażały. 
Gdybym musiał skupić się na nich, to z pewnością 

ucierpiałaby moja instrumenta-
listyka, rozwój muzyczny i  oso-
bisty. Kiedyś na barkach szefa 
zespołu spoczywało kompono-
wanie, aranżowanie, ustawia-
nie programu koncertu, organi-
zowanie koncertów – i  to mnie 

przerażało. Wolałem być tylko muzykiem w zespo-
le, ale jednocześnie zawsze udawało mi się mieć 
wiele do powiedzenia. Dopiero teraz w  zasadzie 
mogę zrzucić obowiązki na managera. Dużą fraj-
dę sprawiają mi te rzeczy poza graniem, czyli roz-
mawianie z  publicznością, odpowiadanie na py-
tania słuchaczy. Takie spotkania też są ważne, ale 
w nadmiarze innych obowiązków tego typu chwil 
nie mógłbym traktować poważnie i z zaangażowa-
niem.

A jak udawało się panu grać i zaistnieć w różnych 
stylistykach?

Szczerze mogę powiedzieć, że bardzo kocham mu-
zykę, ale nie jakiś jeden konkretny gatunek. Za-
zwyczaj brakuje czasu, by zajmować się wszystkim, 
na co człowiek ma ochotę, ale gdy pojawiały się ta-
kie możliwości, to je po prostu wykorzystywałem. 

Jestem człowiekiem wierzą-
cym, więc przypadek nie wcho-
dzi w rachubę
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To, że zgodziłem się grać z Breakoutami, nie wyni-
kało z tego, że byłem zakochany w tej muzyce, tylko 
że było to coś nowego. bigbit nie był przez jazzma-
nów traktowany poważnie, jak równorzędny gatu-
nek. Zawsze czuliśmy się lepsi, mądrzejsi, bo gra-
liśmy muzykę trudniejszą, według nas, bardziej 
wysublimowaną. Jak już zacząłem grać z Breakou-
tami, to nasz pogląd okazał się częściowo niepraw-
dą, masę mitów obaliła mi sama współpraca z tym 
zespołem. To nie było tak, że piją tylko wódkę i roz-
mawiają o dziewczynach, oni od rana do wieczora 
słuchali muzyki, dyskutowali.
Gdy jeździliśmy do innych państw – a  w  tamtych 
czasach podróże były bardzo długie – przez całą 
drogę była rozmowa o muzyce, słuchałem i dowia-
dywałem się o innych zespołach, o różnych sposo-
bach grania bigbitu. Chcąc nie chcąc, wciągałem 
się w  ich świat, to była kolejna 
płaszczyzna, na której mogłem 
się wiele nauczyć i  dowiedzieć. 
Mało tego, jak się okazało póź-
niej, przetarłem trochę drogę 
dla jazzowych kolegów. Potem 
współpraca jazzmanów z  ze-
społami bigbitowymi zaczęła 
być normalna. Przy okazji pracy 
z Breakoutami, czy akompaniu-
jąc wokalistom, uczyłem się wie-
lu rzeczy, to była dla mnie kopalnia wiedzy. Zresztą 
od dziecka lubiłem akompaniować, nie wiem, skąd 
się to we mnie wzięło. Ciekawiło mnie wszystko, co 
dotyczy muzyki, chociaż było to czasem odległe od 
gatunku, który sam uprawiam.

Sięgał pan po wielkich – Chopina, Szymanowskie-
go, Karłowicza – poszukując wyzwań, o  których 
pan mówi? Choć myśląc o  Karłowiczu, dostrze-
gam podobieństwa z  pańską twórczością i  umie-
jętnością malowania pejzaży melodią…

Mówiliśmy o  przypadku, który 
oczywiście należy wziąć w  cudzy-
słów. Pierwsza płyta z  kompozy-
cjami Szymanowskiego powstała 
tylko dlatego, że pół roku wcześ-
niej nagrałem Piosenki lwowskie 
na zamówienie wytwórni Polonia 
Records, z  którą w  tamtym czasie 
współpracowałem. Zgodziłem się, 
chociaż nie miałem zielonego po-
jęcia, jak to ugryźć. Musiałem ze-
brać skład zespołu, który miał 
imitować grupy podwórkowe, cho-
dzące od bloku do bloku, śpiewają-
ce piosenki lwowskie, więc pomy-
ślałem, że oprócz jazzowej sekcji 
najlepszym wyjściem będzie akor-

deon i  skrzypce. Został mi pole-
cony doskonały skrzypek Maciej 
Strzelczyk, a  na akordeonie zgo-
dził się zagrać Andrzej Jagodziń-
ski. To była bardzo dziwna płyta, 
połączenie – teraz byśmy to nazwa-
li – muzyki folkowej i wyrafinowa-
nego freejazzowego grania. I właś-
nie konsekwencją tego był album 
z  aranżacjami kompozycji Szyma-
nowskiego.

Ludzie, którzy przychodzili 
na koncerty Breakoutów, po-
znali i  polubili moje zupełnie 
nietonalne, nieproste granie, co 
w efekcie doprowadziło do roz-
stania z Breakoutami
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Maciej Strzelczyk zaproponował 
mi nagranie wspólnie Mitów Szy-
manowskiego na jazzowo, ponie-
waż było to jego marzenie. Szy-
manowski jest bardzo trudny do 
wszelkich przeróbek, transkrypcji, 
wydawał się niemożliwy. Ja zno-
wu z  rozpędu się zgodziłem. Tak 
powstała pierwsza płyta z kompo-
zycjami Szymanowskiego. Przypa-
dek? Przypadek, bo gdyby nie było 
lwowskiego albumu, to nie poznał-
bym Strzelczyka, gdybym nie po-
znał Strzelczyka, to na pewno by 
mi na myśl nie przyszło, żeby robić 
Mity Szymanowskiego.
Karłowicz to było rzeczywiście mo-
je marzenie. Słusznie pani zauwa-
żyła, coś pokrewnego rzeczywiście 
jest. A ponieważ chodziłem na stu-
dia z  Andrzejem Kulką [Konstan-
tym – przyp. A.A.], więc się zmó-
wiliśmy, bo on także uważał, że 
dobrze byłoby coś takiego zrobić. 
Sądzę, że jest to jeden z najlepszych 
wykonawców koncertów Karło-
wicza na świecie. Znowu przypa-
dek, że znaliśmy się jeszcze z  cza-
sów Gdańska, przypadek, że akurat 
miał czas i ochotę.

Komponował pan także muzykę 
do filmu, łączył jazz z  poezją. Jest 
pan autorem spektaklu baletowe-
go Fantazja polska z udziałem pań-
skiego sekstetu oraz 30-osobowego 
zespołu baletowego. Jak wyglądał 
proces twórczy tak specyficzne-
go dzieła? Myślał pan o  dynami-

ce, ruchu czy tworzenie muzyki było oderwane od 
wizji całości jako spektaklu baletowego?

Od dziecka byłem związany z  teatrem, który mi 
w mniejszym lub większym stopniu towarzyszył 
przez całe życie. Zaczynając od bardzo poważnej 
roli koguta w  dziecięcym teatrze [śmiech]. Nato-
miast już na Wybrzeżu przygotowywałem opra-
cowania muzyczne do spektakli. Po przeprowadz-
ce do Warszawy moim stałym miejscem pracy 
został Teatr Powszechny. Każde kolejne współ-
prace i  projekty toczyły się lawinowo. Zrobiłem 
także w  Teatrze Narodowym Moniuszkę z  Ada-
mem Hanuszkiewiczem, z  którym także zagrali-
śmy Karłowicza w  Teatrze Wielkim w  Łodzi (to, 
że uwielbiam Karłowicza, już ustaliliśmy). Wte-
dy to właśnie po raz pierwszy pracowałem przy 
baletowym spektaklu, mój udział był niewielki, 
ale stałem w  kulisach i  obserwowałem wszyst-
ko uważnie. Do granych przez orkiestrę poema-
tów symfonicznych tańczono balet. Możliwe, że 

fot. Piotr Gruchała



78|	 Rozmowy

właśnie stamtąd balet pozostał w mojej pamięci, 
by później móc zaowocować.
Zaproponowano mi w  Filharmonii Opery Bał-
tyckiej przygotowanie baletu Fantazja polska na 
podstawie moich jazzowych aranżacji muzy-
ki klasycznej. Oczywiście na układ baletowy nie 
miałem wpływu, nawet na wybór utworów. Kie-
dy rozmawiałem z  baletmistrzem, zastanawia-
liśmy się, jak pogodzić muzykę improwizowaną 
z układem baletowym, który chociaż nie ma swo-
jego zapisu, to jednak bardzo precyzyjnie reali-
zuje zapisy z partytury. Każde odstępstwo wybija 
tancerzy baletu z  możliwości odtworzenia figu-
ry czy całej sekwencji, a  jednak muzyka jazzowa 

polega na tym, że jest improwi-
zowana, więc baletmistrz musiał 
te odstępstwa i  zmienne w  ukła-
dach baletowych uwzględniać, 
czyli zaznaczał miejsca, w  któ-
rych tańczący będą musieli wy-
brnąć z  sytuacji, gdyby improwi-
zacja rozwinęła się za bardzo. Byli 
przygotowani do tego, że muzyka 
będzie inna niż ta, do której ćwi-
czyli. Myślę, że mimo tych trud-
ności z  dostosowaniem muzyki 
żywej, improwizowanej do pre-
cyzyjnych układów baletowych 
ten spektakl nam wyszedł, nieste-
ty umarł przedwczesną śmiercią, 
chyba przez niewielką promocję…

Pana płyty ukazują się od pra-
wie 60 lat. Jak ocenia pan aktual-
ny wzrost liczby płyt jazzowych 
na rynku i  ich wpływ na percep-
cję słuchacza? Czy możliwy jest 
przesyt? Czy natłok nowości mo-
że w  efekcie psuć jakość muzyki? 
Przeszkodzić w  odpowiednim od-
biorze?

Jest to na pewno bardzo skompli-
kowane i na wszystkie z tych pytań 
jest odpowiedzi bez liku. Chciał-
bym jeszcze wrócić do Breakou-
tu, by powiedzieć o  percepcji. Na-
sza współpraca była przedziwnym 
zderzeniem muzyki bardzo pro-
stej, opartej na czterech funkcjach, 
którą grały zespoły młodzieżo-
we, z moim dołożeniem free jazzu 
na flecie i  saksofonie. Trochę się fo
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wtedy uparłem, że nie będę dosto-
sowywał się do grania w  stylu te-
go rodzaju, jaki proponuje zespół 
gitarowy, choć było to ryzykowne, 
ale dzięki sukcesowi pierwszej pły-
ty No drugim brzegu tęczy, na któ-
rej grałem te swoje freejazzowe 
saksofonowe wstawki na akompa-
niamencie gitarowym, bardzo to-
nalnym, grupa zdążyła się do tego 
przyzwyczaić i zaakceptować to.
Ludzie, którzy przychodzili na kon-
certy Breakoutów, poznali i  po-
lubili moje zupełnie nietonalne, 
nieproste granie, co w  efekcie do-
prowadziło do rozstania z  Brea-

koutami. Sam Tadzio Nalepa mi 
powiedział, że ludzie zaczęli pod-
chodzić do niego przed koncer-
tem i  pytać się, czy będę występo-
wał, a  jak się dowiadywali, że nie, 
to rezygnowali z  kupowania bile-
tów. To był taki prywatny przyczy-
nek do rozstania. Z  drugiej stro-
ny, po latach ludzie podchodzą do 
mnie po koncercie i  mówią: „Wie 
pan, pierwszy raz pana słyszałem 
z  Breakoutami, to była świetna 
muzyka, ale później zaczęło mi to 
nie wystarczać i  zacząłem chodzić 
na koncerty jazzowe”, więc nie ty-

le współpracując z  Breakoutem, dostosowałem się 
do muzyki młodzieżowej, ile wyrwałem z tego za-
mkniętego kręgu ludzi, którzy byli otwarci na inną 
niż tylko gitarową muzykę, którzy doceniali moje 
freejazzowe, atonalne, dla jednych dzikie, dla in-
nych nowoczesne, granie.
Zatem jeśli chodzi o  percepcję nowej muzyki – 
wszystko zależy od sposobu podania, w  moim 
przypadku pomostem były gitary, które przyciąga-
ły tłumy i zawsze z niego udawało się wyrwać kil-
ka osób.

A jak jest dziś?

Wykładam na Akademii Muzycznej w  Gdańsku 
i  widzę, co dzisiejsza młodzież ma, jakich świet-

nych pedagogów oferuje im 
uczelnia. Wszyscy moi koledzy 
to europejska czołówka. Z  pew-
nością łatwiej studentom przejść 
cały ten wstęp do dorosłej mu-
zyki, który my pokonywaliśmy 
z dużym trudem i o wiele dłużej. 
Do pewnego momentu młodym 

ludziom przychodzi łatwo nauka, opanowanie in-
strumentu, mają dostęp do wszystkich możliwych 
podręczników, jak np. zeszyty Coltrane’a czy Parke-
ra. Mają płyty, nagrania samej sekcji, żeby móc do 
niej improwizować.
Na początku drogi są znakomici, schody zaczyna-
ją się pod koniec studiów, kiedy okazuje się, że nie 
wykształcili w  sobie rysu indywidualności. Za-
uważam to, gdy dostaję płytę młodego człowie-
ka, puszczam i  jestem zachwycony, ponieważ wy-
konawstwo jest na poziomie światowym, tylko 
po pięciu minutach zaczynam się rozpraszać, zaj-
mować czymś innym, nie że muzyka zaczyna być 
jednostajna, ale nie wnosi nic nowego, własne-
go. Początek jest rewelacyjny, bo słychać technikę, 

Nie jesteśmy skazani na sie-
bie ani zależni artystycznie czy 
finansowo. Po prostu lubimy ze 
sobą grać
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znajomość teorii, rozwiązań jazzowych, ale póź-
niej (po dłuższym słuchaniu) brakuje tego rysu in-
dywidualności, który powinien porwać, bez niego 
to nie jest prawdziwa sztuka. Pod tym względem, 
młodych adeptów dzielę na tych, którzy są wspa-
niali technicznie na początku i tak im zostaje, oraz 
tych, którzy mają dużo do powiedzenia.

Pana student dziś także prowadzi zajęcia z  forte-
pianu na Akademii Muzycznej w Gdańsku. Mowa 
oczywiście o  Sławku Jaskułkem, który ten indy-
widualny sznyt posiada…

Tak, był moim studentem, a teraz jest młodszym ko-
legą, z którym pracuję. Mamy tych samych studen-
tów, co jest ewenementem. W  wielu szkołach wy-
kłada dwóch, trzech pianistów, 
ale każdy ma swoją grupę, któ-
rą prowadzi. Nie ma natomiast 
w  żadnej innej uczelni możli-
wości, żeby studenci uczęszcza-
li do dwóch profesorów na raz. 
Myśmy się ze Sławkiem tak do-
gadali, że mamy wspólnych studentów, w związku 
z czym mają oni rewelacyjną możliwość poznania 
dwóch spojrzeń na muzykę jazzową. Sławek, któ-
ry jest młody, pełen zapału, energii, ma spojrzenie 
człowieka, który wie o  jazzie bardzo dużo, i  ja ja-
ko przeciwwaga – stary piernik, który z kolei opo-
wiada im różne anegdoty, jak na jazz patrzeć, jaki 
to jest wspaniały gatunek, i uczy ich zupełnie czego 
innego. Oni mogą te dwa spojrzenia sobie wyśrod-
kować i wybrać z nich to, co będzie im najbardziej 
odpowiadało.

Mają pełniejszy obraz jazzu…

Tak, dlatego uważam, że Gdańsk ma najlepszą 
uczelnię muzyczną [śmiech]. Jakoś sobie w drogę ze 

Sławkiem nie wchodzimy, wspól-
nie przyznajemy dyplomy… Nie by-
ło żadnych nieporozumień między 
nami, na razie Sławek wytrzymu-
je to, że chwilami może jestem na 
pierwszym planie, gdy podpisu-
ję dyplomy. Jeszcze to o niczym nie 
stanowi, świetne rzeczy się dzieją, 
przekazujemy sobie studentów, gdy 
widzimy, że któryś z nas lepiej do-
radzi, może więcej zaoferować stu-
dentowi w danej sytuacji.

Porozmawiajmy o  pańskim triu, 
najdłużej istniejącym triu w  hi-
storii polskiego jazzu, o  wielolet-

nich towarzyszach na scenie, czyli 
Mariuszu Bogdanowiczu i  Piotrze 
Biskupskim. Czy taki długi staż to 
zasługa bardziej dopasowania się 
charakterami, czy zrozumienia 
muzycznego? Na ile rolę odgrywa 
relacja, a na ile muzyka?

Kiedyś, bardzo dawno temu, po-
wiedziałem w  wywiadzie, że za-
wsze wolę grać z  ludźmi, z  któ-
rymi lepiej się czuję prywatnie, 
aniżeli z  najlepszymi muzykami. 
I  oni mi to wypominają do dzi-
siaj [śmiech]. A mówiłem to w do-
brej wierze, że tak wspaniale się 

Tak jak nacięcie żyłki, krew 
sama wypływa, tak polskość 
powinna wypłynąć
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rozumiemy i  to jest najważniej-
sze dla mnie w  tworzeniu i  gra-
niu muzyki, ale gdzieś widocznie 
w  podtekście było, że jakby go-
rzej grali, to i tak bym z nimi wo-
lał współpracować niż z czołówką 
amerykańską. Dla mnie właśnie 
relacje są ważniejsze.
Na przestrzeni tych lat, choć mija-
ją one dość szybko, musiało być tro-
chę zgrzytów, to oczywiste. Tarcia 
były, są i będą. Pomaga fakt, że gra-
my w  różnych składach, dodatko-
wo każdy z nas wykłada na uczel-
niach, Mariusz i Piotr robią kariery 
naukowe, mają inną pracę, absor-
bującą uwagę. Nie jesteśmy skazani 
na siebie ani zależni artystycznie 
czy finansowo. Po prostu lubimy ze 
sobą grać, bez przerwy dostaję od 
nich telefony i  sms-y z  pytaniem, 
kiedy będziemy mogli wspólnie 
pograć, brakuje nam naszego towa-
rzystwa, czyli granie jest okazją do 
spotkania.
Podobnie jest w  sekstecie. Oczy-
wiście mamy odmienne poglądy 
polityczne, inne wizje nauczania 
studentów, ale dobrze się ze sobą 
czujemy. Kiedyś w  samochodzie 
dysputy polityczne były tak burzli-
we, że czasem bałem się, że nie do-
jedziemy do celu, a teraz po prostu 
unikamy szczególnie drażliwych 
tematów. Tyle ze sobą przeżyliśmy, 
dzielimy wspólne wspomnienia, 
więc różnice w  poglądach mają 
mniejsze znaczenie. To, że za sobą 
tęsknimy i  chcemy wspólnie grać, 

uważam za największy komplement. Jeśli płyta 
skończy się tylko na jej nagraniu, to uważam mu-
zykę za martwą.

Pisanie pięknych melodii to sztuka. Rozmawiając 
z  muzykami, słyszę zazwyczaj o  tych melodiach 
jako o celu kompozytorskim. W panu, mam wra-
żenie, te melodie po prostu są…

Żeby było śmieszniej, ja też mam kompleksy i nie-
dosyt tych swoich możliwości melodycznych. Je-
śli chodzi o pisanie pięknych melodii, to na pierw-
szym miejscu jest Seweryn Krajewski, z  niego 
melodie wypływały same, następnie Andrzej Zie-
liński ze Skaldów. Mam ludzi, których uważam 
za wzór niedościgły, natomiast kiedy zwierzyłem 
się Andrzejowi Jagodzińskiemu z moich komplek-
sów, to strasznie się obruszył, że nie mam podstaw 
do takiego myślenia, czyli dla innych to ja jestem 
jakimś wykładnikiem człowieka, który dobrze 
układa melodie. Zmagam się z  każdą piosenką, 

fot. Piotr Gruchała
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melodią, którą układam. Wydaje mi się nawet, że 
za dużo czasu temu poświęcam i pewnie inni ro-
bią to z  większą łatwością. Zwracam na pewno 
uwagę na element, który zapadnie w pamięć słu-
chaczowi, żeby było coś w  mojej melodii takiego, 
co będzie np. towarzyszyło widzowi po seansie fil-
mowym. 

Nagrywał pan polską muzykę romantyczną (naro-
dową), kolędy, grał pan z kapelami ludowymi, na-
grał pan z Lorą Szafran Śpiewnik Nahornego. Czym 
jest dla pana polskość w muzyce? 

Tak, napisałem dwie płyty kolędowe, jestem z nich 
bardzo dumny i  cieszę się, że udało mi się to zro-
bić, również dzięki „przypadkowi”! W sumie mam 
30 swoich kolęd, pastorałek i wiem, że niektórzy lu-
dzie podczas Świąt Bożego Narodzenia chętnie do 
nich wrócą.
Polskość powinna siedzieć w  nas. Powinna się sa-
ma wydobywać w  trakcie pisania. Najlepsze rze-
czy są wtedy, kiedy powstają trochę bezwiednie, 
bo gdybym zaczął się zastanawiać nad tym, jak 
polskość wyrazić, to zginęłaby ona od razu. Jeżeli 
w procesie komponowania uznam, że jakaś kwar-
ta zmniejszona jest charakterystyczna dla muzyki 
góralskiej i będę pisał, zachowując wszelkie teore-
tyczne wskazówki, żeby ta muzyka była typowa dla 
góralszczyzny, to będzie ona żadna – ani góralska, 
ani klasyczna.
Góralskiej muzyki nie czuję, nie umiałbym jej na-
pisać, w  przeciwieństwie do Kurpi czy Mazowsza. 
Polskość – tak samo jak góralskość, mazowieckość 
– musi się gdzieś pojawić we mnie i wtedy muzyka 
sama wypłynie, bez żadnego nacisku. Tak jak na-
cięcie żyłki, krew sama wypływa, tak polskość po-
winna wypłynąć i  właśnie nie z  każdego regionu 
Polski, tylko z  miejsca, gdzie ta bliskość jest natu-
ralna.

Zatem na ile ta polskość ingeruje 
w  jazzowy język muzyczny? Prze-
cież polski jazz to oddzielna, po-
tężna jakość…

Tak samo jak jazz skandynawski, 
który cechuje się chłodnym sposo-
bem grania, trochę wydumanym, 
ale za to jest bardzo określonym sty-
lem, dzięki czemu, można po kilku 
frazach rozróżnić tożsamość grają-
cego. Rys słowiański jest także bar-
dzo charakterystyczny, ta liryka, ten 
wspaniały zaśpiew słowiański – tego 
rodzaju polskość uwielbiam. Wiel-
kie zasługi w  rozpowszechnieniu 
polskiego języka muzycznego ma 
Chopin. Poprzez Chopina polskość 
lepiej się rozeszła po świecie, niż 
gdybyśmy bazowali tylko na samym 
folklorze, który by tak nie przenik-
nął do innych kultur. Tym bardziej, 
że Chopin swoją harmonią w  XIX 
wieku wyprzedzał o co najmniej sto 
lat swoją epokę. Dlatego kiedy teraz 
bierzemy jego utwory, to w zasadzie 
nic nie trzeba zmieniać, bo funkcje, 
które Chopin pisał, są jazzowe – nic 
im nie trzeba dodawać, odejmować, 
one są gotowe, dlatego jego kompo-
zycje są bardzo łatwe i  wdzięczne 
do wszelkiego rodzaju transkrypcji, 
przeróbek, interpretacji. Wystarczy 
tylko tę harmonię, którą on napisał, 
zagrać trochę po swojemu, zaimpro-
wizować, i utwór jest gotowy. Dlate-
go uważam, że trzeba podkreślać, że 
w rozpowszechnieniu polskości po-
mógł Chopin. �
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Chętnie opowiedziałbym 
więcej

Basia Gagnon 

basiagagnon@gmail.com

Michael Murphy – reżyser filmu doku-

mentalnego Nowy Orlean: Miasto Mu-

zyki (recenzja – JazzPRESS 11/2020), 

prezentowanego w polskich kinach 

w ramach cyklu Kino Jazz – jest rodo-

witym nowoorleańczykiem, który od 

lat pasjonuje się historią kultury swo-

jego miasta. W niecałe dwie godziny 

udało mu się w tym dziele ująć esencję 

tej niezwykłej kolebki jazzu. Muzyka 

w Nowym Orleanie to coś więcej niż 

doznanie artystyczne, ale też źródło 

głębokiej inspiracji i  duchowego po-

jednania najróżniejszych grup etnicz-

nych, jakie napłynęły przez trzy wieki 

do tego miejsca. Cytując autora: „Mu-

zyka Nowego Orleanu stała się nie tyl-

ko celebracją życia, ale też wyrazem 

potrzeby i pragnienia wolności”.

fo
t.

 m
at

er
ia

ły
 p

ra
so

w
e

Basia Gagnon: Film Nowy Orlean: 
Miasto Muzyki został opisany przez 
jednego z  krytyków jako „równie 
ambitny, co odważny”. Wyobrażam 
sobie, jak trudno było zdecydować, 
co w  nim umieścić. Jak wyglądał 
proces konstrukcji ostatecznego 
dzieła – powstawało drogą elimi-
nacji czy raczej rozbudowy poja-
wiających się tematów?

Michael Murphy: Proces tworzenia 
filmu nie był zbyt trudny, ale zga-
dzam się, że był bardzo ambitny. Po 
pierwsze, Nowy Orlean jest moim 
rodzinnym miastem, w którym spę-
dziłem ponad 30 lat, rejestrując wy-
stępy i  przeprowadzając wywiady 
z  artystami o  ich karierze, muzyce 
i tym, co na nią wpływało, mogłem 
więc czerpać z  tych doświadczeń 
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podczas preprodukcji. Po drugie, przed pierwszym 
kontaktem z  Eagle Rock (firma współprodukująca 
film – przyp. red.) w sprawie koncepcji filmu moja 
partnerka Cilista Eberle (producentka filmu – przyp. 
red.) i  ja spędziliśmy około roku, przeprowadzając 
wywiady i  tworząc zarys filmu. Ostatecznie zmon-
towany film stanowił około 90 procent tego, co pier-
wotnie zaplanowaliśmy. Podczas tworzenia filmów 
dokumentalnych i  robienia wywiadów, pojawia-
ją się nowe fakty, które mogą skutkować uzupełnie-
niami lub modyfikacjami oryginalnej formuły, ale 
uwielbiam, gdy artysta otwiera się i  ujawnia coś, 
czego nie znałem, otwiera się i mówi o swoich spra-
wach osobistych, wpływach, obserwacjach kulturo-
wych czy historycznych.

Sk�����������������������������������������������ąd wzięła się decyzja o wyborze Terence’a Blan-
charda jako narratora?

Nasza decyzja o  wyborze Terence’a  jako narrato-
ra i  wykonawcy została podjęta na podstawie wy-
wiadu, który przeprowadziliśmy z nim w 2015 roku. 
Przedtem nakręciłem kilka jego występów na prze-

strzeni lat, kiedy grał podczas The 
New Orleans Jazz & Heritage Festi-
val. Ale dopiero podczas tego wy-
wiadu Cilista i  ja spędziliśmy kil-
ka godzin, słuchając, jak opowiadał 
o  swojej muzyce, kwestiach raso-
wych, jego miłości do Nowego Or-
leanu, wszystkim, co wpływało na 
niego i jego twórczość czy o swoich 
mentorach. Uderzyło mnie to, jak 
zrelaksowany i szczery wydawał się 
być przed obiektywem kamery. Ten 
wywiad zatem był powodem decy-
zji, aby zaprosić go do naszego pro-
jektu jako narratora. I wspaniale się 
to udało, nie tylko w przypadku fil-
mu, ale także dzięki przyjaźni, jaka 
wywiązała się między nami. W re-
zultacie pracujemy obecnie nad 
kolejnym filmem, do którego za-
prosiliśmy Terence’a  Blancharda. 
Właśnie nagraliśmy go ponownie, 
wykonującego muzykę z  jednej ze 
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skomponowanych przez siebie ście-
żek filmowych.

Wielu muzyków twierdzi, że dopóki 
nie spędzisz czasu w  Nowym Orle-
anie, nie powinieneś nazywać się 
perkusistą. Zgadzasz się z tym?

Słyszałem ten cytat już wcześniej 
i  chciałbym ci odpowiedzieć jako 
muzyk, ale… ponieważ nie gram na 
żadnym instrumencie, mogę po-
wiedzieć tylko z  perspektywy ko-
goś, kto przeprowadził w  trakcie 
swojej kariery wywiady z  setka-

mi muzyków. Wielokrotnie powta-
rzali mi oni, że perkusiści z Nowe-
go Orleanu są najlepsi na świecie. 
A groove, który tworzą, wpłynął na 
rytmy różnych gatunków muzycz-
nych na całym świecie. Słyszałem 
to nie tylko od muzyków blueso-
wych, jazzowych i  funkowych, ale 
także artystów takich jak Bonnie 
Raitt, Steve Gadd, Robert Plant, Ke-
ith Richards czy Sting.

Opowiadasz w  filmie o  tym, jak 
siedząc jako siedmiolatek na pro-
gu domu swojej babci, słuchałeś 
z oddali muzyki. Zakładam, że wte-
dy nie miałeś jeszcze świadomości 
barier rasowych, kiedy więc zdałeś 

sobie sprawę z  nierówności społecznych i  histo-
rii handlu niewolnikami? Czy był jakiś szczegól-
ny moment, który spowodował, że zdecydowałeś 
się podążać za historią i  opisywać doświadczenia 
Afroamerykanów nie tylko w Nowym Orleanie, ale 
i w całych Stanach Zjednoczonych?

To pytanie bardzo na czasie, zwłaszcza w kontekście 
globalnej świadomości i  aktywizmu, które wyrosły 
z  ruchu Black Lives Matter. Dorastając w  tak wielo-
kulturowym mieście jak Nowy Orlean, zawsze mia-
łem kontakt z  ludźmi różnorakiego pochodzenia. 
Moje drzewo genealogiczne jest mieszanką francu-
skich, hiszpańskich, latynoskich i irlandzkich korze-
ni. Moja mama wychowała się na Kubie, a w weeken-

dy w naszym małym salonie grało 
wielu kubańskich muzyków. Tak 
więc kiedy dorastałem, te do-
świadczenia zrodziły we mnie 
świadomość kulturowej i rasowej 
tkanki Nowego Orleanu. Jednak 

dopiero na początku lat sześćdziesiątych zacząłem 
zdawać sobie sprawę, jak rozwijały się uprzedzenia 
rasowe i kulturowe, powodując nierówności społecz-
ne, z którymi musieli walczyć Afroamerykanie.
Kiedy byłem na studiach, pod koniec lat sześćdzie-
siątych, zacząłem być bardziej aktywny i  na swój 
własny mały sposób, pracując jako wolontariusz 
z grupą podobnie myślących studentów, woziliśmy 
Afroamerykanów z  wiejskiej południowo-zachod-
niej Luizjany na głosowania w wyborach. Protesty 
przeciwko wojnie w  Wietnamie również zaczęły 
skłaniać mnie do przemyślenia tego, jak chciałem 
żyć. Zamiast kontynuować studia biznesowe, po 
prostu je rzuciłem i trochę dryfowałem przez życie, 
szukając kreatywnego ujścia. W  końcu wróciłem 
na studia i zrobiłem dyplom z produkcji telewizyj-
nej. Wtedy jeden incydent ugruntował moje prag-
nienie śledzenia historii i tworzenia kroniki muzy-

Uwielbiam, gdy artysta ot-
wiera się i ujawnia coś, czego 
nie znałem 
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ki Nowego Orleanu, szczególnie w  odniesieniu do 
doświadczeń Afroamerykanów.
Było to spotkanie z Artem Nevillem, założycielem 
zespołu The Neville Brothers i The Meters. Od daw-
na chciałem ich nagrać i  wreszcie nadarzyła się 
okazja podczas jednego z New Orleans Jazz Festival 
w 1990 roku. Art zadzwonił do mnie i powiedział, 
że nie pozwoli mi filmować zespołu, dopóki nie 
spotkam się z  nim osobiście. Zaprosił mnie pew-
nej nocy do „czarnej” dzielnicy. Spotkanie trwało 
nie dłużej niż 10 minut. Zadał mi kilka pytań do-
tyczących produkcji, a potem zapytał, czy może mi 
zaufać. Staliśmy w ciemnościach na parkingu i kie-
dy zadał mi to pytanie, podszedł 
do mnie, zatrzymując się może 
pół metra ode mnie, po prostu 
patrząc mi w  oczy. Wiedziałem, 
że to konsekwencja doświadczeń 
zawodowych i  uprzedzeń raso-
wych, z  którymi Art musiał się 
borykać w  swoim życiu i  karierze muzycznej. Po-
wiedziałem: „tak, możesz mi zaufać”. Wyciągnął 
rękę i  uścisnęliśmy sobie dłonie, a  on powiedział: 
„OK, możesz nas sfilmować”. To był początek długiej 
przyjaźni, w wyniku której Art wziął udział w fil-
mie, który nakręciliśmy z  Cilistą, zatytułowanym 
Make It Funky. Art jest jedną z wielu ikon jazzu, któ-
re tak wiele dały Nowemu Orleanowi i światu.

W  wywiadzie zapowiadającym wejście na ekrany 
Nowego Orleanu: Miasta Muzyki powiedziałeś, że 
ten film będzie prawdopodobnie najważniejszym 
projektem w  twoim życiu. W  rzeczy samej, trud-
no nie odnieść wrażenia, że jest to opus magnum 
– w niecałe dwie godziny film sprawia, że widz nie 
tylko poznaje trzysta lat historii Nowego Orleanu, 
ale może także poczuć jego esencję. Czy masz wra-
żenie, że osiągnąłeś to, co zaplanowałeś? Czy jest coś 
lub ktoś, kogo chciałbyś w nim jeszcze uwzględnić, 

patrząc z  perspektywy czasu? Czy 
będzie New Orleans: The City Of Mu-
sic – część druga?

Ogólnie rzecz biorąc, myślę, że – Cili-
sta, ja, Terence i Robin (Burgess – ko-
lejny producent filmu – przyp. red.) 
– osiągnęliśmy większość tego, co za-
planowaliśmy. Aczkolwiek, mniej 
więcej w  połowie projektu zapyta-
łem Eagle Rock czy moglibyśmy zro-
bić z  tego projektu dwu-, trzyczęś-
ciową serię. Niestety ograniczenia 

finansowe i  czasowe nie pozwoliły 
na to. Chętnie opowiedziałbym wię-
cej o wczesnych rodzinach jazzu, po-
nieważ myślę, że ci mężczyźni i ko-
biety zasługują na większe uznanie 
– należałoby „odkryć” na nowo takie 
nazwiska jak Batiste, Barbarin, Be-
chet, Celestin, Jordan, Lewis, Pichon 
i  wiele innych. Jeśli chodzi o  drugą 
część New Orleans: The City Of Mu-
sic, to trudne pytanie, ponieważ nie-
stety finansowanie tego typu filmów 
jest bardzo trudne. Wiem, że Teren-
ce byłby na to gotowy, więc kto wie? 
Film został dobrze przyjęty przez 
większość krytyków i widzów, z któ-
rymi spotykaliśmy się bezpośrednio 
na festiwalach filmowych i za pomo-
cą komunikatorów internetowych. �

Pracujemy obecnie nad kolej-
nym filmem, do którego zaprosi-
liśmy Terence’a Blancharda
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Koniec muzyki?

Piotr Rytowski 

rytowski.jazz@gmail.com

Kiedy ostatnio ukazała się płyta, 
która Ci się podobała? Kiedy taka, 
która wprawiła Cię w  zachwyt? 
A kiedy taka, która odmieniła Two-
je spojrzenie na muzykę, o  której 
możesz powiedzieć – punkt zwrot-
ny, kamień milowy? O  ile jestem 
jeszcze w  stanie wyobrazić sobie, 
że coś takiego mogło mieć miejsce 
w związku z subiektywnym podeś-
ciem, z własnymi gustami muzycz-
nymi i dotychczasowymi doświad-
czeniami, to patrząc na rzeczy 
obiektywnie, w skali makro, raczej 
od bardzo dawna nic takiego się 
nie wydarzyło.
Czy to znaczy, że wszystko już 
było? Cóż, nie sposób nie zgodzić 
się z  Simonem Reynoldsem, auto-
rem książki Retromania, że dzisiej-
sza popkultura jest bardzo silnie 
uzależniona od własnej przeszło-
ści. Artyści czerpią z  historii na 
bardzo wiele sposobów – korzy-
stają z  niej na zasadzie inspira-
cji, pastiszu, kolażu, czasem wra-
cają do jakiejś idei, a czasem biorą 
gotowe sample albo robią covery. 
W dzisiejszych recenzjach czytamy 
„komplementy”, że coś brzmi jak 
analogowe nagrania z  okresu naj-
większej świetności Motown albo 
że w muzyce da się wyczuć ducho-

wość niczym z  Coltrane’a. W  naj-
lepszym wypadku możemy stwier-
dzić, że nikt wcześniej w tak udany 
sposób czegoś ze sobą nie połączył 
(np. „freejazzowego pazura z  no-
woczesnym elektronicznym soun-
dem”). Cały czas żonglujemy więc 
tym, co już było.
Rzeczywiście trudno wyjść poza 
skalę ograniczoną z  jednej stro-
ny przez słynne 4'33" Johna Cage’a, 
a  z  drugiej chociażby przez 
noise’ową twórczość graniczącą 
nieraz z  fizyczną wydolnością na-
szego zmysłu słuchu. Czy to ozna-
cza, że muzyka się wyczerpała? Jak-
kolwiek by było, nadal nas cieszy, 
intryguje, stymuluje zarówno na-
sze emocje, jak i intelekt.
Z  pomocą w  tych rozważaniach 
może przyjść nam Arthur Cole-
man Danto, amerykański filozof 
i krytyk sztuki, twórca pojęcia end 
of art – końca sztuki. Danto opub-
likował swoją teorię na ten temat 
w 1984 roku, ale dojrzewała ona od 
lat sześćdziesiątych ubiegłego wie-
ku. Jak twierdzą niektórzy, od mo-
mentu, kiedy autor zobaczył jedną 
z prac Andy’ego Warhola.
W  kwietniu 1964 roku, w  niewiel-
kiej nowojorskiej Stable Gallery, 
Warhol pokazał Brillo Boxes – kar-

mailto: rytowski.jazz@gmail.com
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tony płatków mydlanych Brillo, 
które wizualnie do złudzenia przy-
pominały pudełka dostępne w  su-
permarkecie. Dzięki Warholowi 
Danto zrozumiał, że dzieło sztuki 
nie musi posiadać żadnych szcze-
gólnych atrybutów – może wyglą-
dać jak kartony Brillo lub puszka 
zupy.
Żeby nie było zbyt prosto – Warhol 
dokonywał podwójnej dekonstruk-
cji. Przenosząc puszki zupy Camp-
bell na wielkoformatowe płótna 
i wystawiając w galerii, podnosił je 
do rangi sztuki. Jednocześnie uży-
wając do tworzenia swoich dzieł 
techniki mechanicznego powiela-
nia czy wręcz metod „produkcyj-
nych”, odzierał je z atrybutów typo-
wych dla sztuki. Czy nie przywodzi 
to na myśl tak charakterystycz-
nych dla muzyki minimalistycz-
nej repetycji? Te ciągnące się w nie-
skończoność, niemal mechaniczne 
powtórzenia prostych motywów, 
które są często krytykowane przez 
przeciwników tego gatunku, cie-
kawie tłumaczył John Cage: „Zen 
mówi: jeśli czujesz się czymś znu-
dzony po dwóch minutach, spró-
buj robić to przez cztery minuty. Je-
śli nadal cię to nudzi, rób to przez 
osiem, szesnaście, trzydzieści dwie 
i więcej minut. W końcu zobaczysz, 
że wcale nie jest to nudne, a wręcz 
przeciwnie – bardzo ciekawe”.
Ale wracając do pojęcia end of art 
– nie tylko w  twórczości Warho-
la uwidaczniał się kres dotych-

czasowej formuły sztuki. Białe płótna Rober-
ta Rauschenberga czy jednolicie czarne obrazy 
Ad Reinhardta stanowiły „wartości brzegowe” 
dla rozwoju malarstwa. Pomiędzy nimi było już 
wszystko – od kunsztownego hiperrealizmu po 
absolutną abstrakcję. Czy był więc to już rzeczywi-
ście koniec sztuki?
Danto wykładając swoją teorię, wyjaśnia, że „ko-
niec sztuki” nie oznacza śmierci czy zaniku sztu-
ki, nie oznacza tego, że nie będą już powstawać 
dzieła, że nie będzie artystów. Nie wartościuje 
też w żaden sposób sztuki powstającej współcześ-
nie (już po symbolicznym końcu sztuki) i  sztu-
ki wcześniejszej. Mówi natomiast o końcu pewnej 
narracji, o końcu linearnego rozwoju. Kiedy prze-
śledzimy kolejne epoki, kierunki w rozwoju sztu-
ki czy muzyki, to możemy je dosyć precyzyjnie 
scharakteryzować, zobaczyć, jak kolejne generacje 
albo rozwijały dokonania swoich poprzedników, 
albo je negowały i  robiły coś w  kontrze. Nie ina-
czej jest z rozwojem jazzu – od ragtime’u i wczes-
nego dixielandu po… no właśnie... po free, fusion… 
Coś jeszcze? W różnego typu periodyzacjach poja-
wiają się potem „post bop”, „acid jazz”, „neo swing” 
– czyli powroty bądź „mieszanki”. Obecny okres 
rozwoju jazzu określa się na ogół jako „jazz plu-
ralism” albo „eclecticism”, czyli rozwój w  wielu 
kierunkach, niejednokrotnie reprezentowanych 
wyłącznie przez wybitne indywidualności – jed-
nostki. W  tym sensie koniec sztuki nie oznacza 
więc wyczerpania możliwości rozwoju. Według 
Danto to coś zupełnie przeciwnego. Można powie-
dzieć, że sztuka w  swoim rozwoju osiągnęła doj-
rzałość i może teraz robić, co chce!
Możemy na to zjawisko spojrzeć jeszcze z  innej 
strony. Koniec sztuki oznaczał złamanie „mono-
polu na sztukę” dla pewnych obiektów czy miejsc. 
Nie tylko rzeźby i obrazy, nie tylko galerie i muzea 
– sztuka splotła się z codziennym życiem. Podobnie 
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stało się z muzyką – podziały stylistyczne i gatun-
kowe tracą na znaczeniu, sala koncertowa, czy na-
wet płyta, to tylko jedne z wielu i to zadecydowanie 
nie najpopularniejsze formy kontaktu z  muzyką. 
Łatwość dostępu do muzyki – zawsze i w każdych 
okolicznościach – sprawiła, że staje się ona bardzo 
często banalnym elementem naszej codzienności. 
Obecność muzyki w  „świątyniach współczesne-
go konsumpcjonizmu” – centrach handlowych, re-
stauracjach,  hipermarketach to namacalny znak 
dehumanizacji tej sztuki.
O  widmie nadciągającego zmierzchu muzyki pi-
sał już w latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku 
Theodor Adorno. Według niego zyskująca zwo-
lenników estetyka minimalizmu i milczenia, ci-
szy i  kontemplacji pojedynczych dźwięków to 
swoiste wołanie o  pomoc. Przywodzi to na myśl 
chociażby twórczość Arvo Pärta, a  na jazzowym 
polu – działalność Manfreda Eichera. Na margi-
nesie, wiele wykonań Pärta ukazało się właśnie 
nakładem ECM.
Można zaryzykować stwierdzenie, że muzy-
ka w  czasach postnowoczesnych, czy może, jak to 
określał profesor Bauman, w  czasach płynnej no-
woczesności, wykazuje oznaki zmęczenia poszu-
kiwaniem nowości i oryginalności. Stąd częste po-
wroty do tradycji, tonalności, nurt „nowej prostoty”. 
Ale stąd także liczne intertekstualne kontynuacje, 
nawiązania, zapożyczenia i  pastisze. Postępujący 
zanik podziału pomiędzy muzyką „elitarną” i  „po-
pularną”.
Koniec świata wieszczony był znacznie wcześniej 
niż koniec sztuki czy koniec muzyki. Czy powinni-
śmy się go obawiać? Tego typu pytania wykracza-
ją poza obszar teoretyzowania, dotykają już kwestii 
wiary. Chrześcijanie wierzą w  paruzję, wyznawcy 
nauki Buddy w nirwanę. Więc jeśli naprawdę wie-
rzymy w muzykę, nie powinniśmy się obawiać jej 
końca. �
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Blues w górę i w dół

Jarosław Czaja 

jarczaja@poczta.onet.pl

Znowu powracam do czasów ar-
chaicznych dla dzisiejszego słucha-
cza. Czyli do epoki sprzed połowy 
lat pięćdziesiątych ubiegłego wie-
ku. Jazz wydawało się wtedy jeszcze 
głównie na małych płytkach, czy-
li singlach. Legendarny, pochodzą-
cy z  Chicago, czyli stolicy amery-
kańskiego bluesa – tenorzysta Gene 
Ammons znany był ze swego po-
tężnego tonu. Jego nazwisko pada 
często w najróżniejszych zestawie-
niach największych gigantów sak-

sofonu, ale na przykład w  książce 
Jazz na CD John Fordham, nie wie-
dzieć dlaczego, uznał, że Ammons 
należy do kategorii artystów mniej 
ważnych, którym nie należą się 
osobne biogramy. Jednak znawcy 
są zgodni, że bez tego muzyka nie 
byłoby znaczącego dla jazzu stylu 
chicagowskiego i późniejszego soul 
jazzu. Ba, nie byłoby jednego z naj-
większych „hitów” w  dyskografii 
Milesa Davisa, ale o tym za chwilę.
Kiedy mówi się Ammons, natych-

Gene Ammons – You Can Depend On Me
Quadromania, Membran Music, 2005
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miast przychodzi na myśl inny słynny saksofonista 
z Chicago – Sonny Stitt. We wszystkich poważnych 
opracowaniach historii jazzu pojawia się wzmian-
ka o „legendarnych muzycznych pojedynkach” tych 
dwóch panów, które odbywały się na przełomie lat 
czterdziestych i  pięćdziesiątych. Tylko spróbujcie 
znaleźć je na płytach! Owszem, te późniejsze nagra-
nia zrealizowane w latach sześćdziesiątych dla Pre-
stige i  Verve są dostępne i  szeroko znane. Ale tych 
wcześniejszych nie ma, bo po pierwsze wydawa-
ły je różne mniejsze wytwórnie, a po drugie – głów-
nie na singlach. Nikt wtedy nie myślał kategoriami 
płyt długogrających. Więc o ile w ogóle te historycz-
ne nagrania funkcjonują na dzisiejszym rynku, to 
wyłącznie właściwie  w drugim obiegu. To są rzeczy 
przeznaczone dla szperaczy i kolekcjonerów.
W serii Jazz Edition ukazał się onegdaj czteropłyto-
wy box z dorobkiem muzycznym Gene’a Ammon-
sa z lat 1947-55. To ponad 80 utworów i prawie czte-
ry godziny muzyki! Jakość tych nagrań jest bardzo 
różna, ale da się wytrzymać. Ważniejsze, że zebra-
no w  całość rozproszone sesje z  Chicago i  Nowe-
go Yorku, dokonane również z  towarzyszeniem 
Sonny’ego Stitta. Niespodzianka polega na tym, że 
Stitt w większości nagrań gra na saksofonie… bary-
tonowym. I to jest duże zaskoczenie, bo do tej pory 
myślałem, że Sonny był alcistą i  tenorzystą, a  ni-
gdzie nikt nie pisał, że także barytonistą! Oczywi-
ście w kilku utworach sięga również po tenor, jak 
na przykład w Blues Up And Down.
Ten temat skomponowany wspólnie przez duet 
Ammons/Stitt i zarejestrowany w 1950 roku stał się 
później prawdziwym standardem, granym chętnie 
przez chociażby Dextera Gordona czy Johnny’ego 
Griffina i  Lockjawa Davisa. Ale w  tym zestawie 
znajdziemy także inny rarytas. Oto w kwietniu 1950 
roku w  Nowym Jorku miała miejsce sesja nagra-
niowa grupy pod nazwą Gene Ammons And His 
Band z udziałem takich muzyków, jak Sonny Stitt, 

Art Blakey, Benny Green, Tom-
my Potter, Duke Jordan i Bill Mas-
sey. Zarejestrowano wówczas dwie 
wersje utworu, który nazywał się 
Gravy. Nikt do końca nie wie, kto 
był autorem tego tematu (więk-
szość źródeł podaje samego Am-
monsa), dlatego w  opisie widnie-
je „unknown”. Ważne, że wszyscy 
fani jazzu znają go doskonale pod 
inną nazwą, a mianowicie Walkin’. 
Na słynnej płycie Milesa Davisa 
pod takim samym tytułem mamy 
napisane, że skomponował go nie-
jaki Richard Carpenter. A  Miles 
z kolegami zagrał go niemal toczka 
w toczkę tak, jak cztery lata wcześ-
niej band Ammonsa. Więc co tutaj 
jest grane?
Ano to, że Carpenter, który nie był 
w  ogóle muzykiem, lecz biznesme-
nem i  menedżerem artystów (m.in. 
Tadda Damerona), zmienił spryt-
nie – znany proceder w  tamtych 
czasach! – tytuł bluesowego tema-
tu z  singla Gravy na Walkin’. Miles 
Davis inspirował się nim już w 1952 
roku, co słychać w  aranżacji Weir-
do. Potem nagrał ten temat jeszcze 
raz na sesji dla Prestige w 1954 roku 
i przypisał prawa autorskie Carpen-
terowi, z którym się zresztą przyjaź-
nił. Efekt jest taki, że wszyscy kojarzą 
teraz Walkin’ z  Milesem Davisem, 
a nie z Gene’em Ammonsem. Bo jak 
wcześniej wspomniałem, w połowie 
lat pięćdziesiątych małe płytki prze-
stały być modne i  weszła era long-
playów, która trwa do dzisiaj. �
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Siedem godzin muzyki

Rafał Garszczyński 

rafal@radiojazz.fm

Trio Keitha Jarretta, z Garym Pea-
cockiem i  Jackiem DeJohnettem, 
to zespół doskonały. Ich inter-
pretacje jazzowych standardów 
mogą uchodzić za wzorcowe i po-
winny być przedstawiane studen-
tom muzyki jako punkt odnie-
sienia. W 1994 roku muzycy grali 
przez trzy wieczory w  Blue Note 
w  Nowym Jorku. Obszerny, a  być 
może nawet kompletny zapis tych 
trzech koncertów ukazał się kil-
ka miesięcy później w postaci pu-
dełka sześciu płyt kompaktowych 
zatytułowanych Keith Jarrett At 
The Blue Note – The Complete 
Recordings.
ECM to wytwórnia, która nie wy-
daje zbyt często takich obszer-

nych wydawnictw. To w  świecie 
jazzu rzecz spotykana naprawdę 
nieczęsto. Są oczywiście na ryn-
ku przeróżne wielopłytowe wy-
dawnictwa kompilacyjne, jednak 
wydanie serii koncertów zagra-
nych dzień po dniu w  tym sa-
mym składzie na sześciu płytach, 
to naprawdę wydarzenie niezwy-
czajne. Z  tych znaczących i  rów-
nie wysoko ocenianych przypo-
minam sobie, spacerując między 
własnymi półkami, jedynie Live 
At The Plugged Nickel Milesa Da-
visa i Cote d’Azur Concerts Elli Fit-
zgerald i  Duke’a  Ellingtona oraz 
The London House Sessions Oscara 
Petersona. Nie liczę rzeczy zebra-
nych z  kilku lat, nawet jeśli za-
granych w  tym samym miejscu. 
W tej kategorii zdecydowanie wy-
grywa The Complete Miles Davis 
At Montreux 1973–1991 zawierający 
20 genialnych płyt, choć konku-
rencja jest ostra.
Kiedy wydano ten zestaw, w  1995 
roku trio miało już na swoim kon-
cie 10 albumów z  jazzowymi stan-
dardami, a do dziś ukazało się ich 
kolejne 10, a może więcej. Czy to aby 
nie za dużo? To przecież proste, kla-
syczne jazzowe trio grające stan-
dardy. Dlaczego wydawcy zdecydo-

Keith Jarrett – Keith Jarrett At The Blue Note 
– The Complete Recordings 
ECM Records, 1995
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wali się wydać siedem godzin muzyki w  jednym 
pudełku sprzedawanym za niezbyt promocyjną 
cenę, której dotkliwość pamiętam do dzisiaj, choć 
minęło 25 lat?
Czy w te dni w nowojorskim Blue Note działo się 
coś wyjątkowego? Raczej nie, to były zwyczajne 
koncerty, choć z  perspektywy Blue Note trochę 
inne, bo w czasie występów ponoć nie mogli swo-
jej pracy wykonywać kelnerzy. Czy trio zagrało ja-
koś szczególnie lepiej niż na innych koncertach 
wydanych na innych płytach – raczej nie, zagrali 
tak samo dobrze. Jakość realizacji technicznej też 
jest ponadprzeciętna, to dotyczy większości płyt 
Jarretta dla ECM, może z  wyjątkiem, co jest pew-
nym paradoksem, jego chyba najbardziej popular-
nej płyty solowej – The Köln Concert. Czy repertu-
ar był jakiś szczególnie niepowtarzalny – też nie, 
niektóre utwory nawet powtarzają się kilka razy, 
choć za każdym razem zagrane nieco inaczej. Czy 
jakaś szczególna improwizacja udała się w sposób 
nadzwyczajny – nie, choć w  zasadzie tak, wszyst-
kie się udały nadzwyczajnie, jak w  przypad-
ku wszystkich koncertów tria – tych, które znam 
z płyt, i tych, które widziałem na żywo. Te niewy-

dane można zresztą spokojnie wy-
dawać co jakiś czas, z  pewnością 
znajdą nabywców.
Zastanawiałem się chwilę, czy nie 
wskazać, wspierając jakimś tech-
nicznym opisem, któregoś z utwo-
rów, jednak szybko z tego zrezyg-
nowałem, bo zrobiło się późno, 
kiedy zrozumiałem, że przypo-
mnienie tego siedmiogodzinne-
go wydawnictwa będę musiał 
raczej rozłożyć sobie na dwa wie-
czory, choć może dla zachowania 
realizmu warto poświęcić na ca-
łość trzy wieczory, bowiem ma-
teriał w  taki właśnie sposób zo-
stał zarejestrowany. Trio Keitha 
Jarretta było genialne, to wydaw-
nictwo z  koncertami z  Blue Note 
jest najlepsze przez swoją kom-
pletność i  obszerność materiału. 
Za pomocą tej paczki płyt można 
udowodnić każdemu niedowiar-
kowi, że prosto nie znaczy nud-
no i że można słuchać godzinami 
dobrze znanych melodii z  wielką 
przyjemnością.
Dylemat czy Jarrett–Peacock–De-
Johnette to trio ciekawsze niż moje 
ulubione – Evans–LaFaro–Motian 
nie jest możliwy do rozstrzygnię-
cia. To inne epoki, a poza tym mu-
zyka to nie sport i  warto cieszyć 
się nagraniami obu tych wybit-
nych zespołów, a z racji chronologii 
to w  muzyce Jarretta wielu dopa-
truje się inspiracji Evansem, choć 
to wcale nie wstyd znać twórczość 
wielkiego mistrza. �
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Third stream – historia i dziedzictwo 
Część 2 – przebudzenie

Cezary Ścibiorski 

cezary.scibiorski@wp.pl

W poprzednim, pierwszym odcinku z  serii dotyczącej trzeciego nurtu 
podjąłem próbę jego zdefiniowania oraz przyjrzałem się rodzącemu się 
wzajemnemu zainteresowaniu: jazzem przez muzyków z  kręgu muzyki 
symfonicznej i jednocześnie muzyką tzw. klasyczną przez muzyków jazzo-
wych. Działo się to wtedy, kiedy przede wszystkim w  środowisku jazzo-
wym zaczęła dojrzewać potrzeba poszukiwania czegoś nowego. Ferment 
ten zaczął się już podczas największego rozkwitu i triumfów bebopu…
Tutaj potrzebna jest bardzo istotna dygresja – Charlie Parker przy swojej 
niezwykłej erudycji świetnie znał kompozycje Hindemitha, Strawińskie-
go (co udowodnił chociażby wtedy, kiedy bezbłędnie rozpoznał jego kom-
pozycję podczas testu przeprowadzonego przez pismo DownBeat), Pro-
kofiewa, Ravela czy Debussy’ego, a odniesienia do ich twórczości znaleźć 
można w jego muzyce.

Mieszkanie Gila Evansa

Można precyzyjnie wskazać miej-
sce, w  którym narodziła się nowa 
koncepcja. Jak teraz widzimy z per-
spektywy wielu lat, stała się ona 
– bezpośrednio bądź pośrednio, 
ale jednak – zaczynem większo-
ści obecnych i  – miejmy nadzie-
ję – przyszłych kierunków w jazzie. 
Tym miejscem było mieszkanie 
Gila Evansa przy Pięćdziesiątej Pią-
tej Ulicy w  Nowym Jorku. Nieco 
starszy od najbardziej aktywnych 
muzyków, chętnie jednak gościł 
ich w  swoim mieszkaniu i  dzięki 
jego zachęcie i klimatowi, jaki stwa-
rzał, inspirował tworzenie całko-

wicie przełomowych koncepcji. Jak 
to zwykle bywa, ostateczny sukces 
inicjatywy zależał od zbiegu szere-
gu szczęśliwych okoliczności: od in-
wencji Gila Evansa, od osób z boga-
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tej nowojorskiej sceny, które chciały 
siebie słuchać i  miały odwagę za-
proponować coś zupełnie nowego 
i  to całkowicie pod prąd ówczes-
nemu stylowi, a  także od przedsię-
biorczości i determinacji 22-letniego 
wówczas Milesa Davisa.
Autorami całego pomysłu byli Gil 
Evans, Gerry Mulligan i  Miles Da-
vis. Ostatecznie przybrał on kształt 
słynnego nonetu Milesa Davi-
sa. Udało im się wszakże pozyskać 
do niego muzyków, którzy chęt-
nie dali się nowinką zarazić, a póź-
niej rozwinąć i  rozpowszechnić ją 
na swoje sposoby. W  sesjach na-
graniowych uczestniczyli muzycy 
niezmiernie istotni dla tematu na-
szego cyklu: J. J. Johnson, John Le-
wis i  Gunther Schuller. Przyznać 
też trzeba, że trzech prowodyrów 
koncepcji nie działało w  próżni – 
oprócz wspomnianych zaintereso-
wań muzyką współczesną Charlie-
go Parkera, w którego zespole Davis 
spędził kilka lat, należy wspo-
mnieć wpływy Claude’a  Thorn-

hilla (gdzie terminował Gil Evans) oraz koncepcje 
George’a Russella.
Z  punktu widzenia powstania samego trzecie-
go nurtu trzy z wyżej wymienionych postaci mają 
kluczowe znaczenie: George Russell, John Lewis 
i Gunther Schuller.

Ojciec chrzestny

George Russell pozostawił po sobie spuściznę na-
graniową, na której z  powodzeniem pełnił rolę li-
dera, pianisty, kompozytora i  aranżera. Do historii 
przeszedł jednak przede wszystkim jako twórca te-
orii modalnej, którą opisał w swoim opus magnum, 
książce pod oryginalnym tytułem The Lydian Chro-
matic Concept of Tonal Organization. Wprawdzie zo-
stała ona wydana dopiero w 1953 roku, ale jego poglą-
dy były znane już wcześniej i właśnie one wywarły 
doniosły wpływ na muzykę wspomnianego nonetu. 
Teoria modalna przygotowana przez George’a Russe-
la opierała się na zasadniczych etapach historii har-
moniki w rozumieniu teorii muzyki, wykładanych 
na uczelniach kształcących kompozytorów i wyko-
nawców w dziedzinie tzw. muzyki poważnej. War-
to podkreślić, że po raz pierwszy od powstania jazzu 
jego muzycy tak poważnie podeszli do historii mu-
zyki i podstaw teoretycznych.
John Lewis od samego początku swojej działalności 
przyznawał się do fascynacji muzyką Johanna Seba-
stiana Bacha. I to w czasach, kiedy to wcale nie było 
modne. Do historii przeszedł jako założyciel legendar-
nego i całkowicie unikalnego zespołu, którego począt-
ki sięgają 1946 roku, kiedy to Lewis na fortepianie, Milt 
Jackson na wibrafonie, Ray Brown na basie i Kenny 
Clarke na bębnach tworzyli sekcję rytmiczną w big-
bandzie Dizzy’ego Gillespiego. Ci sami muzycy złoży-
li się na początku lat pięćdziesiątych na Milt Jackson 
Quartet, aby wkrótce potem, po zmianie basisty na 
Percy’ego Heatha, zmienić się w Modern Jazz Quartet.
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Po ostatniej zmianie personalnej – 
kiedy to na bębnach od 1955 roku 
grał Connie Kay – zespół, pomimo 
nieustannego napięcia twórczego 
pomiędzy dwoma liderami: Lewi-
sem i Jacksonem, grał nieprzerwa-
nie w tym samym składzie do 1974 
roku. Znamienny był powód odej-
ścia Clarke’a, który powiedział: „nie 
mogę grać swojej muzyki w zespo-
le, który gra w  pokoju umeblowa-
nym w  XVIII wieku”. Nic bardziej 
błędnego. Pomimo elegancji, wpły-
wów Bacha i pozorów konserwaty-
zmu, mało którą grupę w  historii 
cechowała podobna innowacyj-
ność. To właśnie ten zespół ma na 
swoim koncie śmiałe i udane eks-
perymenty w trzecim nurcie.
Urodzony w  dzielnicy Nowego Jor-
ku – Queens – Gunther Schuller po-
chodził z rodziny o bardzo bogatych 
tradycjach muzycznych. Dziadek 
był dyrygentem, a  ojciec przez po-
nad czterdzieści lat skrzypkiem 
w jednej z najsłynniejszych orkiestr 
symfonicznych świata New York 

Philharmonic. Młody Gunther wy-
specjalizował się w grze na waltor-
ni i  już jako piętnastolatek został 
przyjęty do tej samej orkiestry, co oj-
ciec. Równolegle, chociaż z  począt-
ku sporadycznie, a po 1962 roku cał-
kowicie, zaczął udzielać się na niwie 
jazzowej. Wziął udział w jednej z se-
sji nonetu Davisa, później w  skła-
dzie orkiestry Gila Evansa wystą-
pił na płycie Davisa i Evansa Porgy 
and Bess. Na dodatek, kiedy w  1967 
roku został rektorem New England 
Conservatory of Music w  Bosto-
nie, założył na tej uczelni pierwszy 
w  historii wydział jazzowy, które-
go absolwenci mogli poszczycić się 
stopniem akademickim.
To właśnie Gunther Schuller jest 
ojcem terminu „third stream” i do 
końca życia pozostał jego propa-
gatorem. Do swoich licznych ini-
cjatyw na tym polu udało mu się 
pozyskać najbardziej znanych 
w  tamtym czasie muzyków jazzo-
wych, ale to już jest materiał na ko-
lejny odcinek cyklu… �
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swoje rapowe życie. Na przestrzeni 
lat znajdziemy jednak kilku rape-
rów, którzy zaliczyli niemalże dwa 
równie dobre szczyty kreatywne 
– często oddzielone od siebie wy-
raźną kreską i dzielące się na ma-
instream i  podziemie. Przykłady: 
Masta Ace, MF Doom, Del the Fun-
ky Homosapien, Cormega. O wyjąt-
kowej karierze tego ostatniego co 
nieco dzisiaj.
Cormega zaliczył swój debiut 
na albumie grupy PHD Witho-
ut Warning w  1991 roku i  rozwijał 
swój talent u  boku Marleya Mar-
la i  DJ-a  Hot Daya. Proces został 
jednak brutalnie przerwany od-
siadką w  więzieniu, z  którego wy-
szedł w roku 1995. Jego imię nadal 
jednak wybrzmiewało w  nowo-
jorskich blokowiskach, np. dzię-
ki koledze z  osiedla Queensbrid-
ge – Nasowi, który wymienił go 
w utworze One Love ze słynnego al-
bumu Illmatic. Posiadanie ziomka, 
który jest jedną z najjaśniej akurat 
świecących gwiazd na scenie, ma 
swoje zalety – Cormega w 1996 roku 
pojawił się gościnnie w utworze Af-
firmative Action z  drugiego albu-
mu Nasa It Was Written. Obydwaj 
należeli do składu supergrupy The 
Firm, na której album czekał cały 

Początek drugiego życia

Adam Tkaczyk 

adam-tkaczyk@wp.pl

Cormega – The Realness
Legal Hustle/LandSpeed, 2001

Kariery rapowe zwykle nie trwa-
ją długo – bywają intensywne, ale 
najczęściej krótkie. Ze względu 
m.in. na szybki postęp technolo-
giczny przez długie lata scena cał-
kowicie zmieniała się w  cyklach 
trzy- i  czteroletnich. Jeśli ktoś wy-
dawał swój czwarty album – często 
był już uznawany za weterana i aby 
utrzymać uwagę słuchaczy, chwy-
tał się pogoni za trendami i aktual-
nie modnym brzmieniem. Wynika 
to z tego, że niestety w przeciwień-
stwie do np. sceny rockowej, w hip
-hopie starsi wykonawcy byli 
wyrzucani na margines i  nazy-
wani przeżytkami, dinozaurami, 
a chcieli maksymalnie przedłużyć 
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rapowy świat. Mega podpisał też 
solowy kontrakt z  jedną z najważ-
niejszych wytwórni w historii rapu 
– Def Jam.
Wydawało się, że wielkiej karie-
ry Cormegi już nic nie zatrzyma. 
Tymczasem wszystko posypało się 
jak domek z kart. Konflikt Cormegi 
z menedżerem Nasa – Stevem Sto-
utem doprowadził do usunięcia go 
z The Firm i zastąpienia Naturem. 
Milczenie ze strony Nasa doprowa-
dziło do zatargu również na stopie 
prywatnej, ale pech nie zamierzał 
odpuszczać – wkrótce Def Jam od-
mówił wydania debiutanckiego al-
bumu The Testament. I tak, w krót-
kim czasie, muzyczna kariera 
Cormegi stanęła pod znakiem za-
pytania.
Def Jam trzymał Cormegę u  sie-
bie przez trzy lata, podczas któ-
rych – jak mówi raper – „był grzecz-
ny i  cierpliwy”. W  2000 roku był 
już wolnym artystą, spragnionym 
wydawania muzyki. Otrzymywał 
oferty od innych wytwórni, ale te 
nie mogły zapewnić mu szybkiego 
wydania albumu – a  na tym zale-
żało mu najbardziej. Założył włas-
ny label – Legal Hustle i  w  lipcu 
2001 roku hip-hop dostał wreszcie 
debiutancki album Cormegi, zaty-
tułowany The Realness.
Na The Realness lśni przede 
wszystkim coś, co stało się w dal-
szych latach cechą charakte-
rystyczną albumów Cormegi – 
świetne bity. Niemal każdy jest 

perełką ulicznego brzmienia, do-
stosowanego do wymogów po-
czątku XXI wieku. Jednocześnie 
bardzo cenię ich konsekwencję – 
dużą bolączką twórczości czoło-
wych raperów początku nowego 
tysiąclecia jest chęć zaspokojenia 
fanów różnych brzmień. Taki np. 
Noreaga chciał swoimi albuma-
mi zadowolić i  zwolenników no-
wojorskiego boom bapu, i  fanów 
Brudnego Południa, i  wytwórni 
Cash Money, i  słuchaczy bardziej 
funkowej muzyki z  Zachodnie-
go Wybrzeża. Często wychodzi-
ły z tego średnio udane bajaderki, 
a  momentami wręcz kompletnie 
niestrawne papki. Natomiast Cor-
mega wie, w czym jest dobry i cze-
go oczekują jego fani – twardego, 
ulicznego, nowojorskiego brzmie-
nia. Bitów, które brzmią jak tło do 
rozmów na blokowych ławkach. 
Bitów, na których uliczni dilerzy 
zastanawiają się nad swoimi ży-
ciowymi wyborami, ale jedno-
cześnie dają znać wrogom, żeby 
z nimi nie zadzierali. Bitów opar-
tych na samplach i bębnach – su-
rowych, bez dodatkowych upięk-
szaczy. Tego się trzyma na The 
Realness i dalszych albumach. Li-
sta producentów jest bardzo zróż-
nicowana, a  oprócz mniej zna-
nych twórców z  Queensbridge 
(którzy w kolejnych latach zyskali 
większą sławę, jak Sha Money XL 
czy Ayatollah) mamy też podkła-
dy Havoca i Alchemista.
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Co do samego Megi – oprócz ucha 
do bitów, teksty to jego najmoc-
niejsza strona. The Realness i  al-
bumy wydane w  ciągu kolejnych 
kilku lat wypełnione są żalem do 
ziomków, którzy w  jego oczach 
okazali się zdrajcami, a  także 
obietnicami wierności ulicznemu 
kodeksowi. Wydaje się, że Corme-
ga w  owym czasie, po latach nie-
powodzeń, był mentalnie w ciem-
nym miejscu i  musiał z  siebie 
wyrzucić wiele negatywnych emo-
cji. Na szczęście obecnie już cha-
rakter jego twórczości się zmienił 
i  większość konfliktów – w  tym 
ten z  Nasem, szczególnie eksplo-
atowany przez media – jest za-
kończony i  zapomniany, ale wte-
dy Mega sprawiał wrażenie osoby 
bardzo gorzkiej i nieufnej. Środki, 
których używa, są proste, ale biją-
ca z jego rapu autentyczność, emo-

cje i narracja wciągają słuchacza w atmosferę i po 
prostu wzbudzają zainteresowanie. W pełni rozu-
miem natomiast osoby, którym Cormega nie pasu-
je. Głos ma mocno przeciętny, żeby nie powiedzieć 
słaby, a flow raczej nikt nie uzna za wzorcowe.
Droga niezależności i decyzja o wydaniu płyty na 
własną rękę opłaciła się Cormedze – album sprze-
dał się w  liczbie ponad 150 tysięcy, dzięki czemu, 
jak sam mówi, zarobił o wiele lepiej niż wykonaw-
cy sprzedający miliony egzemplarzy w  wytwór-
niach głównego nurtu. Niecały rok po The Real-
ness, w czerwcu 2002 roku Cormega wydał kolejny, 
równie dobry album – True Meaning, w  2004 gor-
szy, przepełniony gościnnymi zwrotkami Legal 
Hustle. Za to w  2005 dostaliśmy w  końcu świetny 
The Testament – czyli tę płytę, która miała ukazać 
się lata wcześniej nakładem Def Jam. Pomimo kil-
ku drobnych wpadek – dyskografia Cormegi to je-
den z  najbardziej konsekwentnych i  po prostu 
najlepszych rapowych katalogów XXI wieku. Jego 
ucho do bitów jest absolutnie fantastyczne, a  po-
stać, którą kreuje interesująca i wzbudzająca sza-
cunek. �
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