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Od Redakcji
redaktor naczelny 

Piotr Wickowski

„Nie ma czegoś takiego jak muzyka trudna i łatwa, jeśli jesteś prawdziwy na scenie, 

to ludzie to czują, doceniają to” – mówi Krzysztof Gradziuk. Co staje się szczegól-

nym wyznaniem w kontekście świętowania przez współtworzony przez niego zespół 

RGG dwudziestolecia wspólnego uprawiania muzyki – na swój własny, trudny do 

zaszufladkowania sposób. „Starając się rozwijać swój profesjonalizm, na pewnym 

etapie zmieniliśmy sposób myślenia – nie wychodzimy z założenia, że coś nam się 

«udało», bo ta dwudziestoletnia historia pokazuje, że cokolwiek się wydarzyło, było 

konsekwencją świadomych lub nie, ale odpowiedzialnych decyzji, rozwoju osobiste-

go w każdym zakresie. Ale nie w celu znajdowania się na billboardach czy na przy-

stankach autobusowych, tylko żeby móc w zgodzie ze sobą dalej realizować nasze 

artystyczne cele” – wyjaśnia drugi z filarów tria Maciej Garbowski.

„Improwizacja w moim przekonaniu we wszystkich swoich przejawach jest pewnego 

rodzaju spektrum pomiędzy formą a chaosem. Tym, co wyznacza nasze położenie 

w tym spektrum, jest wewnętrzny «kompas», taki zlepek intuicji i  intelektu…” – de-

finiuje z kolei Jerzy Małek, doprecyzowując zaraz: „«Free» czy «awangarda», nie ma 

dla mnie większego znaczenia – można być awangardowym i mainstreamowym jed-

nocześnie, a można być free, ale zamkniętym w nic nieznaczącej formule”.

Czy takie rozważania muzyków spotykają się z  oczekiwaniami publiczności, tak 

RGG, jak i Jerzy Małek weryfikują na co dzień, wchodząc na kolejne sceny oraz adre-

sując do odbiorców nowe autorskie albumy. Bo jak pisze w felietonie Muzyka (nie) 

do słuchania? Piotr Rytowski, „Percepcja muzyki może być zjawiskiem niezwykle 

złożonym. Artyści decydują, jakie bodźce – te dźwiękowe i te zupełnie z dźwiękiem 

niezwiązane – powinni zaoferować odbiorcom, aby przekazać jak najpełniej swoją 

sztukę, a  my odbiorcy musimy zdecydować, co w  odbiorze muzyki nam pomaga, 

a co przeszkadza”.

Percepcja zaś finalnie, choć złożona, prowadzi do czegoś, co jest zupełnie nieskompli-

kowane. Gabriela Kurylewicz: „Droga do prawdy jest tak złożona jak droga do pięk-

na, choć samo piękno i sama prawda, jako duchowe rzeczy, idee, są zachwycająco 

proste”.

Miłej lektury.
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Warszawa, 21 marca 2019 roku, godzina 21.34.36. Kinga Głyk, Kinley pres. jazz, klub Sen. 
Wyjątkowy występ i wyjątkowe okoliczności, ponieważ tuż przed rozpoczęciem koncertu 
rozbiłem główny obiektyw i spodziewałem się, że pozostało mi fotografowanie wyłącznie 
teleobiektywem (żegnajcie szersze plany). Nic takiego się jednak nie stało, gdyż obecni na 
miejscu fotografowie pospieszyli mi z pomocą i już za chwilę mogłem przebierać w sprzę-
cie, jak w ulęgałkach. To dobry moment, aby podziękować za tę bezinteresowną pomoc 
raz jeszcze. Dziękuję Wam! Niemniej powyższe zdjęcie wykonałem własnym bardzo starym 
teleobiektywem. Pomogłem sobie do połowy pełną (lub w połowie pustą – jak kto woli) bu-
telką z wodą mineralną. �

Piotr Gruchała
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Zjawiska falowe
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R E K L A M A

Jazzowy debiut fonograficzny 2022

W ystartował nabór wnio-
sków do 11. edycji pro-

gramu Jazzowy debiut fono-
graficzny. Termin nadsyłania 
zgłoszeń upływa 30 listopada 
2021 roku.
Program Jazzowy debiut fono-
graficzny umożliwia zrealizo-
wanie nagrania płytowego de-
biutującym wykonawcom mu-
zyki jazzowej, w  formie pły-
ty kompaktowej lub winylo-
wej, z równoczesnym wprowa-
dzeniem plików do sprzeda-
ży w formacie cyfrowym. Pro-
gram jest skierowany do pol-
skich muzyków prowadzących 
indywidualną lub zespołową 
działalność artystyczną oraz 
do mających siedzibę w  Pol-
sce wydawców nagrań. Jednym 

z warunków uczestnictwa jest, 
aby nagranie płyty było pierw-
szym albumem w  życiu arty-
stycznym wykonawcy (płyta 
solo), lidera zespołu lub przy-
najmniej połowy wszystkich 
członków zespołu.
Podobnie jak przy poprzed-
nich edycjach konkursu zwy-
cięzcy będą mogli zaprezento-
wać materiał z debiutanckiego 
albumu podczas koncertu pro-
mocyjnego na Festiwalu War-
saw Summer Jazz Days w lipcu 
2022 roku pod warunkiem, że 
płyta będzie wówczas wydana 
i dostępna w sprzedaży.
Szczegóły i  warunki naboru 
znaleźć można na stronie Na-
rodowego Instytutu Muzyki 
i  Tańca, który prowadzi pro-

gram. Instytut dofinansowu-
je honoraria dla wykonawców 
i  kompozytora nowego utwo-
ru, wynajęcie studia nagrań, 
mastering nagrania, projekt 
okładki, opłaty ZAiKS, tłocze-
nie płyty wraz z  poligrafią 
oraz honoraria dla wykonaw-
ców koncertu promocyjnego 
w  formie umowy z  wydawcą 
nagrań w  kwocie nieprzekra-
czającej jednorazowo 20 tys. 
złotych netto. �

http://stoart.org.pl
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Blue Note Kwaśnego Deszczu

Z espół Kwaśny Deszcz zwyciężył w  tego-
rocznej edycji Blue Note Poznań Compe-

tition. Kolejne miejsca zdobyły: The Creatu-
re i Mikołaj Suchanek Trio. W kategorii so-
lista-instrumentalista zwyciężyli: Dawid 
Tokłowicz (pierwsza nagroda), Mateusz Ka-
szuba (druga nagroda) oraz Filip Chojnacki 
(trzecia nagroda). Laureatką w kategorii so-
lista-wokalista została Irka Zapolska, a  wy-
różnienia otrzymały Sabina Mustaeva, Ka-
sia Osterczy i Alina Założna.
Nagrody specjalne otrzymali: Mikołaj Stań-
ko i  Katarzyna Szmidt-Przeździecka. W  ka-
tegorii indywidualnej w finale konkursu ry-
walizowało jedenaście osób, a w zespołowej – 
sześć grup. Na czele jury, które zdecydowało 
o podziale nagród, stał Zbigniew Wrombel.
Kwaśny Deszcz tworzą Piotr Cienkowski – 
kontrabas, Kacper Krupa – saksofon tenoro-
wy i Stanisław Aleksandrowicz – perkusja. Ze-
spół założyli na początku 2017 roku członko-

wie poznańskiego septetu Anomalia. To przed-
stawiciele młodej, alternatywnej sceny jazzo-
wej. Kwaśny Deszcz łączy szeroko pojęty free 
jazz z  folkiem, stylistyką skandynawską oraz 
współczesną muzyką poważną. Zespół był już 
nagradzany, m.in. na PCK Pro Jazz i  Jazz Ju-
niors. W  2020 roku Multikulti Project wydał 
ich debiutancki album. �
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Ewa Bem,  
Natalia Kukulska,  
Kuba Badach,  
Andrzej Piaseczny

GOŚCIE SPECJALNI

ALBUM JUŻ W SPRZEDAŻY

PATRONI MEDIALNI

TRASA KONCERTOWA MARZEC 2022, 
SZCZEGÓŁY WWW.GOODTASTE.PL

R E K L A M A

https://kulturalnysklep.pl/product-pol-99177-Sinatra-with-Matt-Dusk-vol-2.html
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Irański artysta grafik Rashid Rahnama 
otrzymał główną nagrodę trzeciej edycji 
Międzynarodowego Konkursu Plakatu WE 
WANT JAZZ, który w  tym roku populary-
zował historię polskiego jazzu, a także pro-
mował polskich muzyków w  Polsce i  na 
świecie.
Drugą nagrodę otrzymał Eduard Cehovin 
ze Słowenii, a trzecią Emil Idzikowski.

Nagrodę honorową jury w tym roku otrzy-
mali Piotr Jaszkowski oraz Zhouhai Wang 
z  Chin, przyznano także pięć wyróżnień 
honorowych. W  gronie wyróżnionych 
znaleźli się Marek Maciejczyk, Michał Sta-
chacz, Emanuela Sutyła, Alicja Wawryn 
i Łukasz Zwolan.

Zwycięzców i  wyróżnionych wybrało jury 
pod przewodnictwem prof. Lecha Majew-

skiego, kierownika Katedry Komunika-
cji Wizualnej Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie. W składzie jury znaleźli się 
również dr hab. Tomasz Kipka, adiunkt 
w Instytucie Sztuki Wydziału Artystyczne-
go Uniwersytetu Śląskiego, Andrzej Wąsik, 
artysta malarz, Marzena Strąk, zastępczyni 
Dyrektora Narodowego Centrum Kultury 
oraz Agnieszka Holwek, wiceprezeska Fun-
dacji EuroJAZZ.
Na konkurs nadesłano 720 prac artystów 
z  30 krajów. Konkurs zorganizowała Fun-
dacja Popularyzacji Muzyki Jazzowej Euro-
JAZZ. Partnerem było Narodowe Centrum 
Kultury. 
5 listopada, w  dniu ogłoszenia wyników 
konkursu, odbyło się uroczyste otwarcie 
wystawy finalistów. Wystawę w  PROMie 
Kultury Saska Kępa można odwiedzać do 
20 listopada.

Zwycięzcy trzeciej edycji  
Międzynarodowego Konkursu Plakatu 
We Want Jazz
Temat konkursu: Polish Jazz! YES!

Projekt zrealizowany we współpracy  
z Narodowym Centrum Kultury.  
Dofinansowano ze środków Ministra Kultury,  
Dziedzictwa Narodowego i Sportu
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I	nagroda	Rashid Rahnama	–	Iran
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II	nagroda Eduard Cehovin	–	Słowenia
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III	nagroda	Emil Idzikowski	–	Polska
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Honorowa	nagroda	specjalna	jury	
Piotr Jaszkowski	–	Polska

Wyróżnienie	honorowe	
Marek Maciejczyk	–	Polska

Honorowa	nagroda	specjalna	jury	
Zhouhai Wang	–	Chiny
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Wyróżnienie	honorowe	
Emanuela Sutyła	–	Polska

Wyróżnienie	honorowe	
Alicja Wawryn	–	Polska

Wyróżnienie	honorowe	
Łukasz Zwolan	–	Polska

Wyróżnienie	honorowe	
Michał Stachacz	–	Polska
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Jazz w Polsce to niezwykle obszerny dział historii polskiej kultury muzycznej. Być może 

nawet najbardziej znaczący z racji rozległości swojego oddziaływania na inne rodzaje i ga-

tunki muzyczne. Polscy jazzmani od początku powojennej historii polskiego jazzu szukali 

różnych sposobów na integrację z szeroko pojętym środowiskiem muzycznym w kraju, 

adaptowali, na ile było to możliwe, nowe kierunki artystyczne i nurty światowego jazzu. 

Co jednak najważniejsze, wypracowali także własne koncepcje rodzimego jazzu, dzięki 

nim jazzowa Polska wyraźnie zaistniała na mapie światowego jazzu.

Historia polskiego jazzu – o zjawiskach, 
nurtach i ważnych postaciach w dziesięciu 
odsłonach

Cykl audycji Historia Polskiego 
Jazzu, emitowany w  RadioJAZZ.
FM i  dostępny w  formie podca-
stów na radiowej stronie, prezen-
tuje dziesięć najważniejszych, 
najciekawszych, ale i  tych trak-
towanych nieco z  przymruże-
niem oka zjawisk w polskim jaz-
zie. Niektóre związki mogą wydać 

się dość niestandardowe, ale ich wybór jest do-
brze przemyślany i historycznie uzasadniony. Bo 
czyż np. polityka (podcast nr 1) nie miała wpływu 
na rozwój polskiego jazzu? Ależ miała, i  to klu-
czowy, zwłaszcza w połowie lat 50., kiedy jazzma-
ni wychodząc z  „katakumb”, rozpoczynali nowy 
rozdział w  historii powojennej kultury muzycz-
nej w naszym kraju. Jazz tamtego okresu, nieak-
ceptowany i  nietolerowany przez władze komu-
nistyczne, musiał wyznaczyć sobie niejako na 
nowo szlak, którym będzie podążał w  kolejnych 
dziesięcioleciach.
Podobnie rzecz ma się z „jazzową” radiofonią tamte-
go okresu (podcast nr 5). Na antenie polskiego radia 
trudno było szukać wówczas improwizowanych 
fraz i dźwięków. Dopiero Willis Conover rozpoczy-
nając w roku 1955 nadawanie na falach Głosu Ame-
ryki swojej codziennej autorskiej audycji Jazz Hour, 
szczelnie wypełnił tę lukę. Jego audycje, jak wspo-
minają dziś pionierzy polskiego jazzu, były jedy-
nym dostępnym źródłem wiedzy o  jazzie, a  dla 
ówczesnego nielicznego środowiska muzyków –  
prawdziwą szkołą, jedyną dostępną formą edu-ry
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Polish Jazz! Yes!
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kacji. Do dziś aktualne jest powiedzenie ukute 
przez nestorów jazzu w Polsce: „wszyscy jesteśmy 
dziećmi Conovera”. Bardzo możliwe, że bez Cono-
vera i  jego radiowej aktywności jazz w  naszym 
kraju miałby się o  wiele gorzej, niż pokazują to 
historyczne przekazy i relacje.
Lata 50. to także czas rodzenia się wzajemnych 
kontaktów jazzmanów i  filmowców (podcast nr 
4). Czas, który przyniósł nam cały niezwykle bo-
gaty nurt jazzowego kina, często z  detalami do-
kumentujący rozwój jazzu w  tamtym okresie 
(Niewinni czarodzieje, Jazz Camping, Jazz in Po-
land i  in.). To dzięki tym związkom powstały 
tak znaczące dzieła polskiej kinematografii jak 
Nóż w  wodzie (1961) Romana Polańskiego, Zuzan-
na i chłopcy (1961) Stanisława Możdżeńskiego czy 
Jutro premiera (1962) Janusza Morgensterna. Nie 
inaczej było z  piosenkową twórczością polskich 
jazzmanów (podcast nr 3). Może trochę dziś mar-
ginalizowaną i  niedocenianą, ale przecież na-
dal obecną w  jazzowym repertuarze. W  nurcie 
tej twórczości powstały przecież prawdziwe perły 
i diamenty polskiego śpiewnika jazzowego (m.in. 
Jej portret, Ulice wielkich miast, Zielono mi).
Ogromny i  zdumiewająco bogaty jest dziś doro-
bek polskiego jazzu w  zakresie łączenia muzyki 
jazzowej i klasycznej – na wielu poziomach arty-
stycznej formy (podcasty nr 2 i  6). Mamy w  tym 
zakresie istotne zasługi w  skali niemal całe-
go świata. Doceniane są reinterpretacje muzy-
ki polskich klasyków, w  tym zwłaszcza Chopi-
na, ale także Pendereckiego, Szymanowskiego 
czy Lutosławskiego. Jazzowych wydawnictw pły-
towych tylko z muzyką Chopina powstało w Pol-
sce co najmniej kilkadziesiąt (m.in. Andrzej Jago-
dziński, Leszek Możdżer, Włodzimierz Nahorny). 
Jednak polscy jazzmani sięgali także po świato-
wą klasykę: Mozarta, Vivaldiego czy Bacha (Zbi-

gniew Namysłowski, Zbigniew 
Lewandowski, Andrzej Jagodziń-
ski). Zaryzykowałbym twierdze-
nie, że jesteśmy w  tym obszarze 
prawdziwym potentatem i  chyba 
niewiele jest w  tym twierdzeniu 
przesady.
Wśród podcastowych tematów 
w  ramach cyklu audycji Historia 
Polskiego Jazzu znalazły się tak-
że takie, które podsumowywa-
ły znaczące zjawiska gatunko-
we i  stylistyczne w  historii jazzu 
w  Polsce. Tu warto zwrócić uwa-
gę choćby na trójmiejską sce-
nę yassową (podcast nr 9), któ-
ra w  latach 90. XX wieku wydała 
na świat późniejsze gwiazdy ro-
dzimego jazzu: Leszka Możdżera, 
Mikołaja Trzaskę, Macieja Sika-
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łę, Jerzego Mazzolla, Tymona Ty-
mańskiego i  grupę Miłość. Yass 
w  Polsce był fenomenem, ponad-
gatunkowym objawieniem, mu-
zycznym, ale także kulturowym 
eksperymentem. W  skali Euro-
py podobne zjawiska zdarzają się 
niezwykle rzadko.
Podobnie zresztą jak polska szko-
ła fotografii jazzowej na cze-
le z  Markiem Karewiczem, Woj-
ciechem Plewińskim, Ryszardem 
Horowitzem czy Janem Bebelem, 
a  także Andrzejem Dąbrowskim 
(podcast nr 8). Znani i  rozpozna-
walni na całym świecie polscy 
fotograficy jazzu dokumentu-
ją działalność środowiska jazzo-
wego w  naszym kraju od końca 
lat 50. do dziś. To często fotogra-
my o światowej sławie, jak te zre-
alizowane podczas polskich kon-
certów Milesa Davisa w latach 80. 
przez Karewicza i Bebela.
Mamy także w polskim jazzie cie-
kawe przypadki, by tak rzec, śro-
dowiskowe, dotyczące koligacji 
i  rodzinnych związków. Pokazu-
ją one bardzo wyraźnie, że ta suk-
cesja z ojca na syna czy córkę (mi-
strza i  ucznia) bywa w  polskim 
środowisku jazzowym dość po-
wszechna (podcast nr 7). Dwa po-
kolenia Schmidtów, Niedzielów, 
Namysłowskich, Wendtów, Ku-
łakowskich, Sojków, Miśkiewi-
czów i  Kudyków to dowód na to, 
że jazzowe rodzinne tradycje by-

wają bardzo trwałe. A dodając do tego dość liczne 
wydawnictwa płytowe tworzone przez rodzin-
ne „klany”, mamy interesujące przypadki socjolo-
giczne i społeczne.
Wszystkie te zjawiska omówione w  serii podca-
stów w  RadioJAZZ.FM oczywiście nie wyczerpu-
ją tematu. Związki jazzu z  polskim folklorem, 
polska literatura jazzowa, fonografia, a  nawet 
tzw. (od lat zaciekle dyskutowana) „polska szkoła 
jazzowa”, to kolejne rozdziały w historii polskie-
go jazzu, które warto w przyszłości w szczegółach 
omówić i podsumować. W końcu kto ma zadbać 
o tę ogromną kulturową spuściznę, jak nie my – 
polscy jazzowi dziennikarze. �

Andrzej Winiszewski

ry
s.

 A
nd

rz
ej

 W
ąs

ik



22|	 Płyty / Recenzje 22|	 Polish Jazz! Yes!

Tak czy nie?
Czy określenie „Polish Jazz” jeszcze działa za granicą? 
Co mogłoby pomóc w wypromowaniu polskich wyko-
nawców związanych z  jazzem poza Polską? Dlaczego 
prowadzenie niezależnej wytwórni płytowej w obec-
nych czasach często sprowadza się do mówienia „nie” 
różnym osobom? Między innymi o  tym dyskutowa-
li jazzowi wydawcy i  dziennikarze podczas audy-
cji w  RadioJAZZ.FM - Jan Biernacki (Audio Cave), Se-
bastian Jóźwiak (Astigmatic Records), Jędrzej Janicki 
(JazzPRESS) i  prowadzący rozmowę Piotr Wickowski 
(RadioJAZZ.FM, JazzPRESS). Pretekstem do rozmowy 
był tytuł płyty Zbigniewa Namysłowskiego Polish Jazz! 
Yes!, który stał się zarazem hasłem programu realizo-
wanego w tym roku przez Fundację Popularyzacji Mu-
zyki Jazzowej EuroJAZZ.
„Przy każdym gatunku można mówić, że posiada ce-
chy charakterystyczne dla danego kraju, więc my-
ślę, że można się w polskich nagraniach doszukać tej 
polskości, przy czym nie jestem zwolennikiem pa-
trzenia tylko na to, jak to bardzo było z Polski, a ra-
czej jak przez wszystkie te lata się przenikało, co 
z czego wyniknęło i dlaczego” – stwierdził Jan Bier-
nacki. Jak podkreślił Jędrzej Janicki, fundamentalna 
dla ukształtowania się „polskiego brzmienia jazzo-
wego” była piąta płyta serii Polish Jazz, czyli Astigma-
tic Krzysztofa Komedy. „Słychać to nawet, jak grają 
współczesne, młode awangardowe zespoły” – powie-
dział Jędrzej Janicki.
„Obserwując propozycje, jakie przychodzą do naszej 
wytwórni, mogę stwierdzić, że dużo młodych ludzi 
idzie w  kierunku akademickim, co nie musi ozna-
czać czegoś dobrego. Wszystko jest perfekcyjnie za-
grane i  zrealizowane, totalnie od linijki zrobione, 
natomiast często nie daje się ich odróżnić, brakuje ja-
kiegoś pomysłu poza tym, że będziemy grać jak Ko-
meda czy Namysłowski. Brakuje w tym charakteru” 
– zauważył Jan Biernacki. Zdaniem przedstawiciela 

oficyny, która obecnie wydaje naj-
więcej nowych polskich płyt jazzo-
wych, najciekawsze propozycje, któ-
re do niej docierają, pochodzą od 
muzyków działających na styku ga-
tunków, nawet znających dobrze 
tradycję i  odnoszących się do niej 
z szacunkiem, ale niesilących się na 
mieszczenie się w idiomie polskiego 
jazzu.
O  tym, że określenie „Polish jazz” 
czy „jazz from Poland” już nie ma 
większego znaczenia promocyj-
nego, sam przekonał się Sebastian 
Jóźwiak, próbując rozpropago-
wać na Zachodzie wydawane przez 
Astigmatic Records zespoły. „Re-
noma Komedy, Namysłowskiego, 
Stańki nie działa już w przypadku 
młodych zespołów z Polski. Należa-
łoby wymyślić coś nowego, jakiś ga-
tunek, który pozwoliłby wrzucić do 
niego zespoły zdolne do zbudowa-
nia nowej sceny” – stwierdził Seba-
stian Jóźwiak.
O  to, by nie dali się zdominować 
wspaniałej, ale dawnej tradycji pol-
skiego jazzu, zaapelował do mło-
dych muzyków Jędrzej Janicki, 
zachęcając jednocześnie, aby wycho-
dzić z  jazzem do środowisk, które 
z jazzem nie są łączone. „Jak jest mu-
zyka, która chwyta, to pozbądźmy się 
etykiet, próbujmy to promować jako 
współczesną polską muzykę, a może 
nawet nie tylko polską” – powiedział 
recenzent JazzPRESSu. �
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Maciej Strzelczyk, ceniony skrzy-
pek, kompozytor i  aranżer, zmarł 
nagle 28 września w  wieku 62 lat. 
Nie doczekał wydania swojej naj-
nowszej autorskiej płyty, do której 
nagrania niedawno zostały zakoń-
czone.
Maciej Strzelczyk debiutował 
w  1983 roku na festiwalu Jazz Ju-
niors, gdzie zdobył pierwsze wy-
różnienie. Wśród innych otrzyma-
nych przez niego nagród wymienić 
można Złoty Smyczek na Między-
narodowym Jazzowym Konkur-
sie Skrzypcowym im. Zbignie-
wa Seiferta w  Szczecinie, nagrodę 
Klucz do kariery na festiwalu Po-
morska Jesień Jazzowa, wyróżnie-
nie dla najlepszego instrumen-
talisty Festiwalu Jazz nad Odrą, 

Maciej Strzelczyk (1959-2021)
Kontynuator stylu Grappellego

Oskara Jazzowego Stowarzyszenia 
Melomani oraz nagrodę na belgij-
skim festiwalu Jazz Hoeilaart. Był 
dwukrotnie nominowany do na-
grody Fryderyka, a  przez wiele lat 
w  branżowych podsumowaniach 
roku uznawany był za najlepszego 
polskiego skrzypka jazzowego.
Był liderem grupy Set Off, współ-
tworzył wraz z  Piotrem Rodowi-
czem i  Krzysztofem Wolińskim 
zespół World Strings Trio. Współ-
pracował z  czołowymi postaciami 
polskiego jazzu: Sławomirem Kul-
powiczem, Włodzimierzem Na-
hornym, Markiem Blizińskim, 
Markiem Bałatą, Michałem Urba-
niakiem. Brał udział w nagraniach 
albumów kwartetu Zbigniewa Na-
mysłowskiego i zespołu Kazimierz 
Jonkisz Top Six. Uczestniczył w re-
jestracji ścieżki dźwiękowej do fil-
mu Pożegnanie z Marią, do którego 
muzykę stworzył Tomasz Stańko.
Spośród autorskich wydawnictw 
Macieja Strzelczyka warto wy-
mieć albumy Jobim, Music for M 
i  Smooth Business. Ze wspomnia-
nym World Strings Trio nagrał 
dwie płyty koncertowe oraz album 
Grappelling poświęcony pamięci 
wybitnego skrzypka francuskiego 
Stéphane’a Grappellego. �

Krzysztof Komorek
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Dr. Lonnie Smith (1942-2021)
Guru B-3

28 września odszedł wirtuoz or-
ganów Hammonda B-3, miesz-
czący się w  najbardziej ścisłej 
czołówce muzyków z tym instru-
mentem kojarzonych i  uważa-
nych za jego mistrzów. Zresztą 
Lonnie Smith sam się za takiego 
uważał i stąd wziął się  widnieją-
cy na okładkach jego płyt od 1992 
roku tytuł doktorski, który sam 
sobie przypisał…
Nieco trudniej jest wyjaśnić cał-
kowitą zmianę wizerunku – o  ile 
na zdjęciu na okładce autorskiej 
płyty Think! z  1969 roku, wyko-
nanym przez legendarnego Fran-
cisa Wolffa, widzimy Lonniego 
Smitha w  eleganckim garnitu-
rze w  prążki ze stójką, spod któ-
rej wygląda egzystencjalny czarny 
golf, to na Keep On Lovin’ z  roku 
1976 na głowie nosi sikhowski tur-
ban, do tego ma odpowiednio sty-

lizowaną brodę i zakręcone wąsy. 
I taki image utrzymał już do koń-
ca życia.
Zainspirowany święcącym wtedy 
swoje największe triumfy Jimmym 
Smithem, Lonnie Smith (zbieżność 
nazwisk przypadkowa, aczkolwiek 
instrumentalne asocjacje brzmie-
niowe bynajmniej) w  świecie mu-
zycznym pojawił się w drugiej po-
łowie lat sześćdziesiątych, u  boku 
ówczesnej gwiazdy pierwszej wiel-
kości Lou Donaldsona, w  które-
go zespole pozostał przez kilka 
lat, i  zdobywającego dopiero sławę 
George’a Bensona. Zaraz potem za-
silił szeregi Blue Note Records. Do 
historii przeszedł udział Lonnie-
go Smitha w jednej z kanonicznych 
płyt elektryzującego hard bopu ot-
wierającego wrota ku funkowi: Al-
ligator Boogaloo Lou Donaldsona 
z 1967 roku.
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Na pierwszej autorskiej płycie 
Smitha pod szyldem Blue Note – 
wspomnianej Think! możemy na 
trąbce usłyszeć samego Lee Morga-
na. Na kolejnych płytach Lonnie-
go Smitha jego styl coraz bardziej 
skręcał ku funkowi, a nawet moż-
na bez większego ryzyka uznać go 
za prekursora disco. Później, po 
zamknięciu Blue Note, do poło-
wy lat siedemdziesiątych Lonnie 
Smith nagrywał dla CTI. Z czasem 
zniechęcony sytuacją branży mu-
zycznej w USA, wycofał się z życia 
publicznego. Grywał wprawdzie 
w  małych klubach, ale często pod 
przybranym nazwiskiem i  wiódł 
skromne i ciche życie.
Energetyczny groove i  charakte-
rystyczne brzmienie Lonniego 
Smitha sprawiły, że sample z jego 
nagraniami stały się jednymi 
z  najczęściej wykorzystywanych 
przez pierwszych artystów hip
-hopowych i  klubowych DJ-ów. 
Ponadto jego styl stał się inspira-

cją dla wczesnego tzw. acid jazzu. 
Sam, już jako Dr. Lonnie Smith, 
powrócił do nagrywania na po-
czątku lat dziewięćdziesiątych. 
Reaktywowana, pod wodzą Dona 
Wasa, wytwórnia Blue Note wy-
dała odkryte w 1995 roku koncer-
towe nagranie z roku 1970 – Live At 
Club Mozambique. Płyta ta w  peł-
ni zasłużenie przywróciła pamięć 
o guru Hammonda B-3.
Sam Dr. Lonnie Smith powró-
cił na łono Blue Note w 2016 roku 
w wielkim stylu albumem Evolu-
tion oraz przypomniał o sobie do-
piero co wydanym w  roku 2021 – 
Breathe. Mimo skończonych 79 lat 
energia promieniująca z  ostat-
nich płyt nie zapowiadała, że 
świat utraci największego do nie-
dawna, obok Wojciecha Karolaka, 
mistrza organów Hammonda, tak 
umiejętnie łączącego źródła z  te-
raźniejszością. �

Cezary Ścibiorski
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JazzPRESS dostępny	jest	na	takich	
urządzeniach	jak	iPhone	i	iPad	w	bardzo		
przyjaznej	formie!

Mamy	nadzieję,	że	ułatwi	Wam	to		
lekturę	naszego	miesięcznika!

By	przetestować	jak	czyta	się	nasz		
magazynna	Waszych	urządzeniach,		
kliknijcie tutaj »

  Piszemy dla Was i dzięki Wam

https://itunes.apple.com/us/app/id704424998?mt=8
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Kosmiczna improwizacja

Pod naszym patronatem
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DOMINIK BUKOWSKI & DOMINIK KISIEL – DELTA SCUTI

D ominik Bukowski – wibrafonista i kompo-
zytor jazzowy. Absolwent Akademii Mu-
zycznej w Katowicach. Liczne zesta-

wienia i rankingi pism branżowych nie kłamią: 
Bukowski to absolutny top w swoim fachu. Po-
twierdzają to zresztą nazwiska artystów, z któ-
rymi wibrafonista współpracował, m.in. Amir 
ElSaffar, Tim Hagans, Soweto Kinch, Nigel Ken-
nedy, Cikada Quartet, Janusz Muniak, Leszek 
Możdżer, Piotr Wojtasik, Krystyna Stańko, Maciej 
Sikała. Kolejną mocną stroną w jego muzycznym 
CV jest fakt, że z powodzeniem tworzy zarówno 
jazz zamknięty w strukturach formalnych, jak 
i płynący z czystej improwizacji.

Dominik Bukowski w trakcie dotychcza-

sowej kariery był częścią (jako lider lub 

sideman) co najmniej kwartetów. Teraz 

przyszła pora na projekt mniejszy, by 

nie powiedzieć minimalistyczny – bo 

taka zarówno w formie, jak i treści 

jest nagrana w duecie z Domini-
kiem Kisielem płyta Delta Scuti. 

Materiał w pełni improwizowa-

ny, a zatem unikalny i nie-

możliwy do powtórzenia, 

stanowiący wynik prze-

rzucenia strumienia my-

śli, który wydarzył się 

w głowach muzyków 

„wtedy i tam”, na kon-

kretne dźwięki.
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ło mi się z  tym, co robimy z  Dominikiem 
Kisielem – pozorne i chaotyczne struktury 
melodyczne i rytmiczne układamy w pew-
ną całość.

Interesujesz się kosmosem hobbistycznie 
czy przełożenie kosmicznego zjawiska na 
muzykę to dzieło przypadku?

Było w  tym trochę przypadku. Nie zgłę-
biam wiedzy o kosmosie naukowo i teore-
tycznie, ale odczytuję go po swojemu. Pa-
trzę w  kosmos i  zastanawiam się, co tam 
może być, w  jaki sposób oddziałuje na 
nas i naszą muzykę. Kosmos jest dla mnie 
czymś osobistym.

Wskazałeś na element wspólny dla kosmosu 
i improwizacji, czyli brak ram i ograniczeń. 
Czym jeszcze jest dla ciebie improwizacja?

Michał Dybaczewski: Sięganie po moty-
wy kosmosu wśród jazzowych improwi-
zatorów ma bogatą tradycję. Sun Ra przy-
był przecież z  Saturna, a  John Coltrane 
w  schyłkowym okresie też miał kosmicz-
ne jazdy. Jeśli chodzi o czasy ostatnie i na-
szą scenę, to zwróciłeś się z  Dominikiem 
Kisielem do gwiazd Delta Scuti, a trio RGG 
najnowszą płytę zbudowało wokół ośmiu 
tajemniczych budowli z  Księżyca. I  tu 
mam dwa pytania: dlaczego kosmos tak 
bardzo inspiruje jazzmanów, a was dlacze-
go zainspirowały akurat Delta Scuti?

Dominik Bukowski: Wydaje mi się, że klu-
czowe znaczenie mają tu wolność i  prze-
strzeń. Patrząc w  kosmos, odnajdujemy 
wolność, a  jazz i  wolność to pojęcia niero-

zerwalnie ze sobą związane. Kosmos to też 
przestrzeń – nie do ogarnięcia i  niemająca 
żadnych ram, a takich ram nie ma też jazzo-
wa improwizacja – możemy iść w  różnych 
kierunkach i czerpać z różnych zjawisk.
Co do drugiego pytania – jakiś czas temu 
przeczytałem artykuł, w  którym było opi-
sane zjawisko pulsacji gwiazd typu Del-
ta Scuti. Te pulsacje zawsze były odbierane 
przez astrologów jako chaotyczne, nieregu-
larne, całkiem niedawno, bo kilkanaście 
miesięcy temu, odkryto, że w  tej pulsacji 
jest pewien sens i  z  tej rytmiczności nau-ci nau-
kowcy mogą wiele wyczytać i  dowiedzieć 
się na temat gwiazd. To zjawisko skojarzy-
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Kosmos to przestrzeń – nie do ogarnięcia  
i niemająca żadnych ram, a takich ram nie ma  

też jazzowa improwizacja
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Improwizacja jest swobodnym wyraże-
niem własnych emocji, dzieleniem się nimi 
ze słuchaczem. Ale to tak bardzo ogólnie 
i  roboczo. Historia muzyki jazzowej poka-
zuje jasno, że w improwizacji można wyra-
zić bardzo wiele. Wydaje mi się, że w istocie 
tworzenie jakichkolwiek definicji impro-
wizacji może być skazane na niepowodze-
nie, ponieważ tak wielu muzyków wyraża-
ło się w  improwizacji w  tak różny sposób, 
że ja jestem zbyt maluczki, żeby próbować 
definiować to zagadnienie. Ta moja robo-
cza definicja jest adekwatna do albumu 
Delta Scuti, ponieważ jej ideą jest czysta im-
prowizacja. Nie mieliśmy z  Dominikiem 

Kisielem z góry ustanowionych struktur – 
nie byliśmy umówieni na tonację, rytm czy 
stylistykę.

Album Delta Scuti zawiera zapis sesji im-
prowizowanej i  z  tego, co mówisz, jedy-
nym ustaleniem był brak ustaleń. Ciekawi 
mnie w tym kontekście, co masz w głowie 
na chwilę przed rozpoczęciem takiego czy-
stego aktu improwizacji?

Zadałeś dobre i  jednocześnie trudne py-
tanie, ponieważ nigdy się nad tym  nie 
zastanawiałem. Oczywiście jest bar-
dzo duże skupienie, ponieważ trzeba być 
świadomym tego, co gra partner i  co sa-
memu chce się przedstawić, ale jednak 
większość rzeczy dzieje się podświado-

mie, nie są to specjalnie wykalkulowa-
ne sprawy. Jeśli utwór się zaczyna, przy-
chodzi myśl, która w  danym momencie 
jest realizowana. To co dzieje się potem, 
wynika z  tego, co działo się przedtem. 
Wspólnie improwizując, staramy się bu-
dować utwór, komponować go od począt-
ku, słuchamy się nawzajem i  dążymy do 
tego, by nasze dwie improwizacje stano-
wiły całość, by „mówiły” jednym głosem. 
Zastanawiamy się nie tylko nad treś-
cią utworu, ale również nad formą – że-
by przypominał kompozycję, która zosta-
ła przygotowana wcześniej, z  tym że ona 
oczywiście jest przygotowana tu i teraz.

Z  okazji wydania Delta Scuti gracie też 
koncerty. Jak one mają się do płyty, skoro 
jej sesja nagraniowa była w  pełni impro-
wizowana?

Koncertowa premiera płyty odbyła się 
w maju podczas Festiwalu Jazz Jantar. Od 
tamtej pory zagraliśmy jeszcze kilka kon-
certów. Za każdym razem była to czy-
sta improwizacja, nowe rozdanie, a  więc 
nie wykonaliśmy żadnego utworu z  pły-
ty. Oczywiście charakter muzyczny utwo-
rów granych na koncertach oraz to, w ja-
ki sposób brzmią, nawiązuje do idei Delta 
Scuti, niemniej jednak nie ma czegoś ta-
kiego jak powtarzalność utworów. Za 
każdym razem odbywa się niepowtarzal-
na przygoda, która wypływa z  różnych 
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Pod naszym patronatem

Podświadomie dążymy do spójności  
– w komponowaniu i barwie
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innych inspiracji – miejsca, w  którym 
gramy, akustyki pomieszczenia, reakcji 
publiczności, która „wchodząc” w  naszą 
muzykę, w  pewien sposób tworzy ją ra-
zem z nami.

Duet wibrafonu i fortepianu to dość rzad-
kie połączenie – jaki potencjał tkwi w  tej 
syntezie?

Dostrzegłem w  tym połączeniu ogromy 
potencjał wynikający z dwóch rzeczy: z sa-
mego brzmienia instrumentów oraz cha-
rakteru muzyków. Dominik Kisiel jest 
osobą, która rozumie muzykę w  bardzo 
podobny sposób do mnie i w podobny spo-
sób chce ją realizować. Zatem brzmienie 
instrumentu, osobowość i wspólne podej-
ście do muzyki są warunkiem tego, czy 
zespół „trybi”, czy też nie. Wibrafon i  for-
tepian w  większych składach pełnią za-
zwyczaj funkcję harmoniczną, ale w  na-
szym duecie podejście jest inne – nie ma 
podziału na solistę i instrument akompa-
niujący, a  instrumenty są równoważne. 
Dzieje się tak dlatego, że podświadomie 
dążymy do spójności – w  komponowaniu 
i barwie. W efekcie nasze brzmienie zazę-
bia się do tego stopnia, że odnoszę wraże-
nie, jakby czasami udało nam się tworzyć 
brzmienie nowego instrumentu, jakąś no-
wą barwę.

Z  researchu wiem, że na albumie Delta 
Scuti znalazła się jedynie część sesji im-
prowizowanej, bo materiału jest dużo wię-
cej. Czy zatem możemy oczekiwać kolej-
nych części tworzących improwizowaną 
odyseję kosmiczną?

W  ciągu jednego dnia w  studiu nagrali-
śmy 45 utworów, z  czego na płytę trafiło 
dziesięć. Nie mamy na razie żadnych pla-
nów, żeby coś zrobić z resztą materiału. Na-
granie odbyło się w styczniu 2021 roku i od 
tamtej pory jesteśmy już w zupełnie innym 
miejscu. Zatem bardziej prawdopodobne 
jest to, że chcąc znowu coś wydać, nagramy 
to, co dzieje się teraz i  jest dla nas aktual-
ne – bo to po prostu jest bliższe prawdzie – 
a nie będziemy sięgali do tego, co już było. 
Czy warto wchodzić powtórnie do tej samej 
rzeki? Pomysły co do przyszłych projektów 
zapewne same wpadną do głowy, urodzą 
się samoczynnie.

Co zatem narodzi się po Delta Scuti?

Ostatnie koncerty, które graliśmy z Domini-
kiem, stały się katalizatorem kilku nowych 
pomysłów. Sprecyzują się one pewnie nieba-
wem, a na razie muszą dojrzeć. Mogę powie-
dzieć tylko tyle, że już teraz czujemy, że zna-
leźliśmy w  naszym graniu nowy kontekst. 
Na pewno nie będziemy powielać pomysłu 
wejścia do studia i zagrania w duecie mate-
riału w  stu procentach improwizowanego. 
Mamy ochotę spróbować czegoś innego. �

fot. Marcin Storma
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Piotr Scholz – Birds From Another 
Planet

Najnowsze dzieło gitarzysty, kompozytora, aran-

żera i dyrygenta Piotra Scholza to napisana w cza-

sie studiów doktoranckich około 50-minutowa 

kompozycja na big-band Birds From Another Pla-

net. Jak podkreśla autor, koncepcją dzieła było 

„oparcie każdej części na jednej skali symetrycznej 

Oliviera Messiaena”. „Poszczególne części utworu 

utrzymane są w różnych stylach jazzowych, dla-

tego każda z nich może istnieć samodzielnie, jako 

osobny utwór” – zwraca uwagę kompozytor.

Piotr Scholz pracuje jako wykładowca w Insty-

tucie Instrumentalistyki Jazzowej Akademii Mu-

zycznej w Łodzi. Jest współtwórcą Weezdob Col-

lective, a także liderem Piotr Scholz Sextet oraz 

PJPOrchestra. Współpracował z Jean-Lukiem 

Pontym, Stanleyem Jordanem, Caroline Davis, 

Włodkiem Pawlikiem i Leszkiem Możdżerem. 

Jest laureatem wielu nagród, m.in. Grand Prix 

Bielskiej Zadymki Jazzowej, Grand Prix Jazz nad 

Odrą, Grand Prix Jazzfruit na Mladí ladí Jazz Fe-

stival w Pradze.

Płyta Birds From Another Planet ukazała się 15 

października.

Confusion Project  
– Last

Natura nadal pozostaje główną inspiracją tria 

Confusion Project. Na czwartym albumie Last 

muzycy dają wyraz swojemu zaniepokojeniu 

kondycją środowiska naturalnego.

Angielski tytuł płyty może oznaczać zarówno 

„ostatnia”, jak i „trwać” i według muzyków Confu-

sion Project jest wezwaniem do działania. „Skraj-

ne emocje, których dotyka, pokazują, że znajdu-

jemy się w punkcie zwrotnym. Możemy utracić 

świat, który znamy, albo próbować ocalić z niego 

możliwie jak najwięcej. Nasza cywilizacja boryka 

się z problemami, które pilnie wymagają naszych 

działań” – apeluje trio.

Confusion Project tworzą: Michał Ciesielski (for-

tepian), Piotr Gierszewski (gitara basowa) i Adam 

Golicki (perkusja). W latach 2020-2021 z pienią-

dzy ze sprzedaży swoich płyt zespół ufundował 

zasadzenie ponad tysiąca drzew na kilku konty-

nentach, w miejscach zniszczonych działalnością 

człowieka. Najnowszy album wydano w sposób 

ekologiczny, w opakowaniu wykonanym w cało-

ści z papieru z makulatury.

Album ukazał się 29 października.
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Ignacy Wiśniewski  
– Duos

Najnowsza płyta pianisty i kompozytora Ignace-

go Wiśniewskiego Duos jest rezultatem projektu 

realizowanego od 2020 roku, w ramach którego 

rozpoczął on występowanie w duetach z muzy-

kami działającymi w różnych stylistykach. Nagrał 

dzięki temu album z czterema współpracownika-

mi, w poszczególnych utworach grając z nimi nie 

tylko w duetach. Duos obok Ignacego Wiśniew-

skiego współtworzyli: Olo Walicki (kontrabas), Mi-

kołaj Trzaska (saksofon tenorowy), Michał Bryn-

dal (perkusja) i Marcin Januszkiewicz (śpiew).

Ignacy Jan Wiśniewski jest doktorem na Aka-

demii Muzycznej w Gdańsku, gdzie pracuje ze 

studentami specjalności musical oraz jazz. Kom-

ponuje muzykę do teatru i filmu, ma na swoim 

koncie współpracę z teatrami dramatycznymi 

i muzycznymi w całej Polsce (Warszawa, Wroc-

ław, Poznań, Toruń, Koszalin, Gdańsk, Gdynia). 

Jest stypendystą programu Młoda Polska 2018 

oraz stypendium Kultura w Sieci 2020, dzięki któ-

rym zrealizował nagranie płyty Duos.

Album wydany został 20 sierpnia przez słowacką 

Hevhetię.

Maciej Sadowski – I Have Absolutely 
Nothing to Say, so Listen

Kontrabasista i kompozytor Maciej Sadowski na 

swoim albumie I Have Absolutely Nothing to Say, 

so Listen zadebiutował w roli producenta. Wyko-

nywany przez niego materiał powstał z wykorzy-

staniem partii aż trzynastu muzyków.

„Przewrotny tytuł albumu odnosi się bezpośred-

nio do mojego procesu twórczego. Nie jestem 

teoretykiem sztuki, muzycznym filozofem, który 

pewne spójne teorie przenosi na klawiaturę czy 

partytury. Moje przeżycia w sposób naturalny 

zmieniają się w mojej głowie w muzykę. Dopie-

ro po czasie, w wyniku skojarzeń, analiz czy ze-

wnętrznych podpowiedzi, znajduję w niej echa 

osobistych zdarzeń i uczuć. Chciałbym na po-

dobne poszukiwania pozwolić mojemu odbiorcy 

– nie sugerować dróg interpretacji czy tematycz-

nych wątków” – wyjaśnia Sadowski.

W realizacji albumu uczestniczyli: francuski ra-

per Lario Nowhere, londyński producent BPMo-

ore i amerykański producent Kevin Scott Davis. 

W nagraniach wzięli udział muzycy z Gdańska, 

m.in. Antoni Wojnar (fortepian), Maja Maseli 

(skrzypce) i Dawid Lipka (trąbka).
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Marta Rubin  
– The Way I Like It

Płyta The Way I Like It Marty Rubin wzięła się jej 

fascynacji twórczością Stinga. Co nie oznacza, 

że wokalistka wykonała tylko własne interpreta-

cje piosenek swojego idola, bo zestaw uzupełniła 

o standardy jazzowe (Ain’t Misbehavin’, Cry Me 

a River, Body and Soul) oraz przeboje – I Can’t 

Make You Love Me Bonnie Raitt i beatlesowski 

While My Guitar Gently Weeps.

„Spędziłam kilka lat w szkole muzycznej w kla-

sie gitary, ale to, co naprawdę chciałam robić, to 

śpiewać, a wtedy zajęcia ze śpiewu były po pro-

stu poza zasięgiem. W miarę upływu czasu inne 

wyzwania dnia codziennego odłożyły muzykę 

na bok. Prawdziwe namiętności nigdy nie zosta-

ją zapomniane i pewnego dnia przyszedł impuls, 

aby je obudzić. Gdy pragnienie śpiewania rosło, 

zaczęłam pracować z profesjonalistami nad swo-

ją techniką” – opowiada o swojej drodze do The 

Way I Like It Marta Rubin.

Płytę nagrał skład: Marta Rubin (wokal, gitara 

klasyczna), Marcin Wądołowski (gitara), Piotr Le-

mańczyk (gitara basowa, kontrabas), Adam Czer-

wiński (perkusja).

Jerzy Kaczmarek Quartet Wilcze Sidła  
– Tribute to Jazz Club Rura

Kwartet Jerzego Kaczmarka powstał w latach 

80. poprzedniego stulecia we wrocławskim klu-

bie jazzowym Rura, jako przejaw aktywności mu-

zycznej lidera – wówczas świeżego laureata Mię-

dzynarodowego Konkursu Pianistów Jazzowych 

w Kaliszu. W tamtych czasach muzyków obecne-

go składu zespołu nie było jeszcze na świecie.

Nowy materiał nagrano 24 listopada 2020 roku 

podczas Bass & Beat Festival we Wrocławiu. Je-

rzy Kaczmarek Quartet Wilcze Sidła wystąpił 

w składzie: lider (fortepian), Tomasz Wendt (sak-

sofon tenorowy), Grzegorz Piasecki (kontrabas) 

i Piotr Zarecki (perkusja).

Wśród zamieszczonych na płycie utworów zna-

lazł się Green Barman – skomponowany przez 

Jerzego Wilka Kaczmarka w 1985 roku, nagro-

dzony Grand Prix na Międzynarodowym Kon-

kursie Kompozytorskim w Monako w 1986 roku. 

Tytuł nawiązuje do zielonego wystroju baru 

w klubie Rura. Większość tematów pochodzi z lat 

80. i jest autorstwa lidera, jeden – Sound Check – 

jest dziełem zespołowym nowego składu. Zestaw 

wzbogaca Tenderly Waltera Grossa.

Pod naszym patronatem
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KUPKOSZULKĘ

wzór autorstwa AndrzejaWąsika

I WESPRZYJNASZE DZIAŁANIA

www.radiojazz.fm/sklep

http://radiojazz.fm/sklep


T
O
P
N
O
T
E

T
O
P
N
O
T
E

36|	 Płyty / Top Note 

The Intuition Orchestra – Summa 
Intuitiva
Kiedy przygotowywałem się do tej recenzji, sięgnąłem do archi-
wum, aby przypomnieć sobie, co pisałem o poprzedniej płycie The 
Intuition Orchestra Case of Surprise (recenzja – JazzPRESS 5/2016). 
Z  niemałym zdziwieniem odnotowałem, że było to już sześć lat 
temu! Cóż, grupa bardzo powściągliwe publikuje nowe nagrania – 
efektem tego jest zaledwie sześć płyt na przestrzeni ponad 35 lat jej 
działalności. Ale efemeryczność jest specyfiką tego zespołu. Muzy-
cy nie spotykają się zbyt często ani na scenie, ani w studiu, nato-
miast jeśli się już spotkają, to wynikiem tego są rzeczy wyjątkowe.
Dla przypomnienia – The Intuition Orchestra to skład, który roz-
począł działalność jeszcze w  latach osiemdziesiątych ubiegłego 
wieku – początkowo jako Legendarne Ząbki. Tworzą go Ryszard 

Audio Cave, 2021
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Nie brakuje tu elementów 
zupełnie nowych, nierzadko 
zaskakujących

Piotr Rytowski

Wojciul (saksofony, klarnety, EWI, 
głos), Bolesław Błaszczyk (wiolon-
czele, fortepian, syntezator, głos) 
oraz Jacek Alka (instrumenty per-
kusyjne). Zapewne przynajmniej 
część słuchaczy kojarzy te nazwi-
ska z popularnych, rozrywkowych 
wcieleń muzyków – Wojciul grał 
na saksofonie m.in. w  Różach Eu-
ropy i Sztywnym Palu Azji, a Błasz-
czyk jest członkiem muzyczno-ka-
baretowej Grupy MoCarta. W  The 
Intuition Orchestra artyści poka-
zują jednak zupełnie odmienne 
oblicze.
Płyta Summa Intuitiva jest rodza-
jem podsumowania dotychcza-
sowej aktywności grupy. Pod-
sumowaniem rozumianym nie 
chronologicznie – jako zamknię-
cie jakiegoś okresu czy świętowa-
nie jubileuszu, ale raczej sumą 
muzycznych fascynacji i  doświad-

czeń. Zebraniem w jednej muzycznej formie wielu 
elementów, które mieliśmy okazję poznać na prze-
strzeni ponad trzech dekad. Nie brakuje jednak 
elementów zupełnie nowych, nierzadko zaskakują-
cych. Na albumie spotykają się bardzo różne wąt-
ki stylistyczne. Znajdziemy tu elementy muzycznej 
awangardy, jazzu, rocka, muzyki współczesnej i et-
nicznej. Zespół przyzwyczaił nas już do takich ko-
laży, podobnie jak do różnych składów pojawiają-
cych się na płytach i koncertach – bo zawsze poza 
triem stanowiącym trzon grupy możemy usłyszeć 
wyjątkowych gości.
Nie inaczej jest tym razem. Lista artystów, którzy 
pojawiają się na najnowszej płycie, jest naprawdę 
imponująca: Olga Szwajgier (wokal), Maria Pomia-
nowska (suka biłgorajska, fidel płocka, głos), Justy-
na Rekść-Raubo (viola da gamba), Wojciech Błażej-
czyk (gitara, elektronika, obiektofony), Krzysztof 
Knittel (elektronika), Krzysztof Majchrzak (gita-
ry basowe, elektronika) i Krzysztof Szmańda (per-
kusja). Tak szerokie spektrum stylistyczne i  poko-
leniowe wykonawców musi zwiastować niezwykłą 
muzykę!
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Słychać to już w pierwszym utwo-
rze zatytułowanym Spiritual phe-
nomena, który zaczyna się od 
noise’owego, trash’owego basu. Ta-
kie brzmienie to jedna z  nowoś-
ci w  dokonaniach The Intuition 
Orchestra. Do basu dołącza gita-
ra, perkusja i  kolejne instrumen-
ty, atakując słuchacza mocnym, 
wręcz agresywnym graniem free. 
Z czasem na plan pierwszy wycho-
dzą instrumenty akustyczne, zu-
pełnie zmieniając charakter mu-
zyki, po czym sekwencja powtarza 
się. Dzięki takim zabiegom, w tym 
utworze, podobnie jak w wielu in-
nych na płycie, możemy doszuki-
wać się walki nowoczesności z tra-
dycją, brzmień elektronicznych 
i akustycznych, zgiełku z melodią.
Słuchając płyty Summa Intuitiva 
można odnieść wrażenie, że kon-
strukcja zarówno całego albu-
mu, jak i  poszczególnych utwo-
rów jest przemyślana, chciało by 
się rzec – skomponowana. Jak więc 
to odnieść do idei muzyki intui-
tywnej i  improwizacji? Tajemnica 
tkwi w dwóch etapach powstawia-
nia materiału. Najpierw muzy-
cy spotkali się w  studiu i  podczas 
sesji nagrali kilka godzin w  peł-
ni spontanicznej, improwizowa-
nej muzyki. Każdy z  utworów był 
inicjowany przez któregoś z  arty-
stów, a  następnie kolejni włączali 
się (bądź nie) i dokładali to, co mie-
li do powiedzenia. Metodę tę sły-
chać zresztą na płycie – utwory na 
ogół zaczynają się od solowych par-

tii wykonawców inicjujących. Dru-
ga faza powstawania albumu to 
studyjna praca Wojciula, który se-
lekcjonował, dokonywał skrótów 
i  montował finalny materiał. Stąd 
wrażenie zamkniętej formy i prze-
myślanej dramaturgii płyty.
W  zasadzie każdemu z  muzyków 
można byłoby poświęcić przynaj-
mniej akapit tej recenzji, ale za-
miast czytać o  nich, zdecydowa-
nie lepiej ich posłuchać. Wszyscy 
wybitni improwizatorzy demon-
strują na płycie swoje mistrzo-
stwo. Nota bene większość z  nich 
posiada poważne tytuły nauko-
we (w tym profesorskie!) – ale nie 
takie mistrzostwo mam na my-
śli. Nie znajdziemy w ich grze aka-
demickiej wirtuozerii czy przein-
telektualizowania, ale świeżość, 
energię i  otwartość na innych 
członków grupy.
Warto też wspomnieć o  oprawie 
graficznej płyty, do której wyko-
rzystane zostały obrazy Agnieszki 
Szyfter, wspaniale prezentujące się 
na czarnym tle okładki. Wszystkie 
utwory, podobnie jak cały album, 
noszą łacińskie tytuły, których 
brzmienie podbija jeszcze element 
tajemnicy zawarty w  muzyce in-
tuitywnej.
Mam nadzieję, że jeśli nie ta recen-
zja, to własna intuicja zachęci jak 
najszersze grono słuchaczy do sięg-
nięcia po ten niezwykły album. 
Dzieje się na nim tyle, że z pewnoś-
cią jednokrotne przesłuchanie nie 
wystarczy. �
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Gdynia Improvisers 
Orchestra – Plasti-
kowy jednorożec
Stowarzyszenie Gdynia Improvisers 
Orchestra, 2021

Grupa Gdynia Improvisers  
Orchestra zadebiutowała  
18 stycz nia 2018 roku w  so-
pockim Teatrze Boto. Pły-
ta Plastikowy Jednorożec jest 
zapisem tego właśnie premie-
rowego koncertu i  w  moim 
przypadku od pierwszego 
utworu budzi myśl – „dlacze-
go mnie tam nie było?!”.
Zespół złożony jest z  gru-
py muzyków wywodzących 
się w  bardzo różnych śro-
dowisk (jazz, scena impro-
wizowana, klasyka, rock 
czy szeroko rozumiana al-
ternatywa), których łączy 
otwartość na improwiza-
cję i chęć łamania konwen-
cji stylistycznych. Na płycie 
możemy usłyszeć niemal 
dwudziestu artystów pod 
dyrekcją Marcina Bożka – 
pomysłodawcy i  założycie-
la formacji. Bożek, zainspi-
rowany m.in. działalnością 

Vienna Improvisers Orche-
stra oraz Krakow Improvi-
sers Orchestra, prowadzi 
zespół, opierając się na sy-
stemie gestów nazywanym 
Conduction, opracowanym 
przez Lawrence’a  D. Butch 
Morrisa – propagatora swo-
bodnie dyrygowanej impro-
wizacji.
Materiał zawarty na płycie 
to swoisty ukłon w  kierun-
ku yassu, którego kolebką 
było przecież trójmiejskie 
środowisko artystyczne. 
A  że yass był zjawiskiem 
bardzo eklektycznym, try-
skającym energią i  orygi-
nalnymi pomysłami w bar-
dzo różnych kierunkach, 
taki jest również Plastikowy 
Jednorożec. Od pierwszych 
do ostatnich dźwięków al-
bumu nie możemy być pew-
ni tego, co może pojawić się 
za chwilę. Swobodna impro-
wizacja, swing, bossa nova, 
muzyka Dalekiego Wscho-
du, współczesna kamerali-
styka i  pop mieszając się ze 
sobą, demonstrują, jak złud-
ne są często granice sta-
wiane między nimi. Całość 
dopełniają wokalizy i  me-
lorecytacje aż trójki woka-
listów ze składu GIO, które 
przywodzą na myśl znaną 
z  czasów Totartu i  yassu 
„technikę zlewu”. W  klimat 
wprowadzają słuchaczy już 

tytuły utworów, takie jak 
chociażby Swing dla niesły-
szącego, że obiad albo Dama 
w czerwieni z lekką wadą po-
stawy.
Płyta skrzy się humorem, 
pomysłami i  wyobraźnią 
twórców. Po takim debiucie 
pozostaje tylko życzyć mu-
zykom konsekwencji na ich 
artystycznej drodze i  szu-
kać możliwości posłuchania 
Gdynia Improvisers Orche-
stra na żywo. �

Piotr Rytowski

RGG – Mysterious 
Monuments on The 
Moon
RGG, 2021

Choć trio fortepianowe 
jest klasyczną formą upra-
wiania jazzu, to nierzad-
ko w  dłuższej perspektywie 
okazuje się niezwykle trud-
ne. Dla muzyków o różnych 
ambicjach kameralny wy-
miar bywa ograniczający,  
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wyczerpując wspólny po-
tencjał. Tym większy po-
dziw budzą zespoły, którym 
dzielenie sceny mimo upły-
wu lat ciągle dostarcza no-
wych inspiracji. „Z każdym 
kolejnym koncertem i  pły-
tą nie popadamy w  żad-
ną rutynę, wręcz prze-
ciwnie – zaskakujemy się 
jeszcze bardziej” – przy-
znał Łukasz Ojdana (forte-
pian) na antenie Polskie-
go Radia, charakteryzując 
swoją współpracę z  Ma-
ciejem Garbowskim (kon-
trabas) i  Krzysztofem Gra-
dziukiem (perkusja) w triu 
RGG.
Poprzedni album Memen-
to (2019) ukazał się w  le-
gendarnej serii Polish Jazz, 
czym zespół symboliczne 
zaakcentował swoje miejsce 
w  historii polskiego jazzu. 
Nie chcę sugerować, że ja-
kikolwiek szyld automa-
tycznie zapewnia jakość czy 
prestiż, niemniej RGG do-
skonale pasuje do prekurso-
rów gatunku, będąc pionie-
rem w  swoich czasach. Nie 
oznacza to też, że trio osiąg-
nęło szczyt twórczych moż-
liwości, to jedynie zwieńcze-
nie owocnych lat obecności 
na scenie, a  tych mija już 
dwadzieścia.
Po dwóch dekadach nie-
przerwanej (w  latach 2001-

2012 z  Przemysławem Ra-
miniakiem na fortepianie) 
działalności naturalne było 
uczczenie jubileuszu wy-
jątkowym wydawnictwem. 
Od początku istnienia RGG 
cechowały niezwykła kre-
atywność i  dokonywanie 
świadomych wyborów. Kie-
dy więc poprzedni album 
miał przystępny, bardziej 
melodyjny charakter, ko-
lejny musiał dostarczyć zu-
pełnie innych doświadczeń. 
Chcąc postawić na otwar-
tą formę, tajemniczą aurę 
i  zaskakujące rozwiąza-
nia formalne, muzycy mu-
sieli dysponować absolutną 
swobodą twórczą, co nieko-
niecznie spotkało się z ocze-
kiwaniami wydawcy. Podję-
li więc duże ryzyko, wydając 
Mysterious Monuments on 
The Moon samodzielnie, jak 
się okazało, zapewniając 
płycie nieoceniony walor. 
„Niezależność tego wydaw-
nictwa jest w naszym mnie-
maniu wielkim krokiem do 
przodu tego zespołu i  po-
czuciem, że pracujemy, two-
rzymy w  zgodzie ze sobą” – 
stwierdził Łukasz Ojdana 
w przywołanej rozmowie.
Konsekwencją obranej ścież-
ki jest koncepcyjny charak-
ter wydawnictwa. Każdy 
aspekt –  począwszy od mu-
zyki, poprzez tytuły, roz-

mieszczenie utworów aż po 
projekt okładki – był podyk-
towany jasno nakreśloną 
narracją. Intrygującą frazę 
Tajemniczych monumentów 
Księżyca muzycy zapożyczyli 
z  popularnonaukowego fil-
mu dokumentalnego, poru-
szającego zagadnienie nie-
wytłumaczalnych obiektów 
występujących po ciemnej 
stronie ziemskiego satelity. 
Wszyscy wykonawcy wcho-
dząc do studia, mieli za sobą 
ten seans, stąd kolektyw-
ne brzmienie jest pochodną 
wiążących się z nim wrażeń.
Warto też wspomnieć o od-
miennym niż dotychczas 
charakterze sesji nagra-
niowej. Zamiast odseparo-
wania w  różnych pomiesz-
czeniach studia, muzycy 
zgromadzili się w  jednym 
miejscu, co miało kapital-
ny wpływ na przebieg im-
prowizowanych fragmen-
tów, na których oparty jest 
album. Aż osiem pozycji, 
oznaczonych jako Monu-
menty i  kolejno ponumero-
wanych, to kompozycje wy-
pracowane bezpośrednio 
w studiu. Wspólnie powsta-
ły też Reversed i Sixfold, póź-
niej jednak dalszej obróbce 
poddał je realizator dźwię-
ku Jan Smoczyński.
Reszta utworów jest pochod-
ną przygotowanych wcześ-
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niej szkiców. Mają bardziej 
melodyjny charakter, sta-
nowią kontrast do nieprze-
widywalnych, momentami 
niepokojących Monumen-
tów. Son Of A  Prince, Uran-
tia oraz Planet LEM dostar-
czył pianista. Jak łatwo się 
domyślić, ostatni nawiązuje 
do twórczości wielkiego fu-
turologa, a konkretnie zbio-
ru Planeta LEMa. Felietony 
ponadczasowe, czym album, 
zupełnie niezamierzenie, 
wpisał się w  obchody set-
nych urodzin pisarza.
Pozostałe utwory na pły-
cie to zapożyczenia z cudzej 
twórczości – Moonray z  re-

pertuaru Artiego Shawa 
(a bardziej opracowania An-
drzeja Trzaskowskiego z fil-
mu Pociąg) oraz Vexations 
Erika Satie. Jak to zazwyczaj 
ma miejsce w  przypadku 
RGG, oba wykonania w  na-
turalny sposób przeobraziły 
oryginały do tego stopnia, że 
trudno rozpoznać ich pier-
wotne inspiracje. Należy 
też podkreślić, że niniejsza 
recenzja dotyczy cyfrowej 
wersji albumu – planowany 
na początek 2022 roku ana-
logowy longplay ma zawie-
rać trzy dodatkowe utwory.
Dyskografia tria RGG już od 
dawna wyróżnia się na tle 

innych zespołów. Trudno 
znaleźć w  niej pozycje po-
wielające utarte schematy, 
można wręcz stwierdzić, że 
bezkompromisowość wpi-
sana jest w  DNA tej forma-
cji. Wraz z  wydaniem My-
sterious Monuments on The 
Moon nabrała jednak zupeł-
nie nowego wymiaru. Mu-
zycy stawiając na absolutną 
wolność artystyczną, uwol-
nili kolejne pokłady krea-
tywności, tak że obserwo-
wanie ich dalszej drogi staje 
się jeszcze bardziej ekscytu-
jące. �

Jakub Krukowski

Anna Gadt /  Zbigniew Chojnacki / 
Krzysztof Gradziuk

Renaissance 
       Gesualdo
Renaissance Live

Renaissance      
       Gesualdo
Gadt / Chojnacki / Gradziuk

R E K L A M A

https://sluchaj.bandcamp.com/album/renaissance-gesualdo
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Nowicki / Święs / 
Frankiewicz  
– Overtones
Audio Cave, 2021

Dla zawodowego muzyka 
dekada to niezwykle długi 
okres. Nawet jeśli perfek-
cyjnie opanował już war-
sztat, to grając regularnie 
w  różnych zespołach, nie 
raz zredefiniuje w tym cza-
sie własny język. Wpływ 
nowych nurtów, zwłaszcza 
w czasach, gdy ich miesza-
nie stało się dominującym 
trendem, sprawia, że ni-
gdy nie stoi on w  miejscu. 
Zresztą to właśnie potrze-
ba ciągłego rozwoju wy-
różnia prawdziwych arty-
stów.
W 2012 roku premierę miał 
album Pathfinder tria No-
wicki / Święs / Frankie-
wicz. Produkcja spotkała 
się z bardzo dobrym odbio-
rem, czego potwierdzeniem 
była nominacja do Frydery-
ka. Już wówczas członkowie 
grupy – Radek Nowicki (sak-

mie Kasi Pietrzko Epheme-
ral Pleasures. Gdy funkcję 
solistyczną przejął sakso-
fon, utwór nabrał drapież-
nego charakteru. Jest też 
o  połowę krótszy, co wpły-
nęło na zdynamizowane 
tempa. „Dajemy sobie miej-
sce, w  którym każdy po-
mysł może być dyskutowa-
ny, podważany i próbowany 
tyle razy, ile tego potrzebuje-
my”, przyznał w  wywiadzie 
dla JazzPRESSu (4/2021) No-
wicki.
Święsowi przypisany jest też 
utwór, który dał płycie tytuł. 
Poza odwołaniem do facho-
wej terminologii określają-
cej zawartą na niej muzykę, 
wyraz Overtones można tłu-
maczyć z  angielskiego jako 
„podtekst”. Według autorów 
istotnie rozszerza to kontekst 
całego projektu: „można ro-
zumieć [go] również jako pe-
wien zbiór wspólnych my-
śli, który pozwala naszemu 
zespołowi na intuicyjne po-
rozumiewanie się podczas 
gry”, czytamy w  materia-
łach prasowych. Naiwnym 
byłoby jednak myśleć, że to 
porozumienie zrodziło się 
jedynie ze wspomnienia zre-
alizowanego przed laty de-
biutu. W trakcie przerwy od 
nagrań muzycy regularnie 
odbywali próby i  grali kon-
certy. Konsekwentnie roz-

sofon tenorowy), Andrzej 
Święs (kontrabas) oraz Seba-
stian Frankiewicz (perku-
sja) – uchodzili za utalento-
wanych i rozchwytywanych 
muzyków, a  kolejne dzie-
sięciolecie tę opinię tylko 
potwierdziło. Dziś trudno 
wyobrazić sobie polską sce-
nę bez ich zaangażowania, 
ale liczne prestiżowe pro-
jekty nie przeszkodziły im 
również w  kontynuowaniu 
wspólnej gry. Choć najnow-
sza produkcja tria – Overto-
nes – ponownie sygnowa-
na jest trzema nazwiskami, 
to tytuł debiutanckiego al-
bumu, którym zwykło się je 
określać, wciąż idealnie do 
niego pasuje. „Poszukiwanie 
ścieżki” pozostaje bowiem 
centrum zainteresowania 
muzyków.
Wszyscy trzej odpowiada-
ją za materiał zawarty na 
albumie – pięć kompozy-
cji przygotował Nowicki, 
trzy Święs, a  jedną Fran-
kiewicz. Trudno jednak 
mówić o  ściśle indywidu-
alnym autorstwie, gdyż 
ostateczne brzmienie każ-
dego utworu jest wynikiem 
wielokrotnego ogrywania 
go przez kolektyw. Dobrym 
przykładem jest kompozy-
cja kontrabasisty Quasimo-
do, którą można usłyszeć 
w  innej aranżacji na albu-
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wijali więc brzmienie, funk-
cjonując z  czasem jak jeden 
organizm.
Kariery poszczególnych 
członków tria znajdu-
ją się w  takim miejscu, że 
gdy po dekadzie zdecydo-
wali się powrócić do studia, 
nie musieli nic nikomu udo-
wadniać. Ich status w  śro-
dowisku jazzowym jest nie-
podważalny i  tę pewność 
siebie słychać na opisywa-
nym albumie. Nie oznacza 
to jednak braku ambicji. 
Przeciwnie, jak wspomnia-
łem, cały materiał jest pró-
bą doskonalenia obranej 
niegdyś formuły. Domyślam 
się, że dopóki muzycy będą 
czuć przestrzeń do ewolu-
cji, dopóty funkcjonowanie 
tej formacji będzie miało dla 
nich sens. �

Jakub Krukowski

Piotr Schmidt Quar-
tet – Saxesful vol. II
SJ Records, 2021

Saxesful kojarzy mi się wyjąt-
kowo dobrze – płyta wpadła 
w moje ręce w październiku 
2018 roku. To był wyjątko-
wo ciepły miesiąc, jak zresz-
tą cała jesień wtedy i  gene-
ralnie jakiś taki fajny czas 
w moim życiu. Zatem gdy tyl-
ko zobaczyłem okładkę Saxe-
sful vol. II, miłe wspomnie-
nia odżyły, tym bardziej, że 
okładka ma wyraźnie wczes-
nojesienny akcent (szatę gra-
ficzną części pierwszej ze 
względu na szacunek do trę-
bacza przemilczę).
Saxesful vol. II zawiera ma-
teriał, który został zareje-
strowany podczas sesji do 
„jedynki”, a  zatem kwarte-
towi Schmidta towarzyszą 
ci sami jazzmani, zarówno 
jeśli chodzi o  kwartet, jak 
i  o  saksofonistów (Ptaszyn, 
Namysłowski, Sikała, Miś-
kiewicz, Wendt, Piotrow-
ski), z  małym tylko wyjąt-

kiem – ze składu wyleciał 
Piotr Baron. Dlaczego? Ano 
powiedzmy, że między pa-
nami jazzmanami chemia 
się skończyła. Schmidt miał 
zatem do wyboru trzy opcje: 
wydać całość od razu w po-
staci podwójnego albumu, 
wydać drugą część po upły-
wie jakiegoś czasu lub nie 
wydawać w  ogóle. Jak wia-
domo, skorzystał z  opcji 
drugiej.
Widzę w tym albumie prze-
de wszystkim realizację po-
trzeby samego Schmidta 
i  fakt, że ta płyta się uka-
zała, robi różnicę jedynie 
jemu samemu – słuchacz 
nie padnie po odsłuchu na 
kolana, wielkiego echa na 
poletku jazzowym też raczej 
nie ma co oczekiwać. Praw-
dę mówiąc, gdyby Schmidt 
skorzystał z  opcji trzeciej, 
nikt by o  to kopii nie kru-
szył. Wydaje mi się, że trę-
bacz ma zresztą tego świa-
domość i nie wydał tej płyty 
dla sławy, ale z potrzeby ser-
ca (jakkolwiek górnolotnie 
to brzmi) – w  hołdzie dla 
niesamowitych saksofoni-
stów polskiego jazzu i zmar-
łego niedawno ojca – prof. 
Andrzeja Schmidta, wybite-
go historyka jazzu.
Ale żeby nie było: „dwójecz-
ka” to kawał solidnego jazzu, 
odświeżone i  uwspółcześ-

http://radiojazz.fm/o-nas/audycje/item/707-miszmasz-malgoski-kron-malgorzata-kron
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nione standardy, których 
przyjemnie się słucha nie-
jako „przy okazji” – w moim 
przypadku taką okazją jest 
klepanie w  klawiaturę czy 
lektura Królestwa Szczepa-
na Twardocha. Są momenty, 
na których można zawiesić 
ucho – za taki uważam cho-
ciażby Caravan z  mocnym 
kontrabasowym otwarciem 
i  soundem trąbki à la Stań-
ko czy Footprints, któremu 
Namysłowski nadał ludo-
wy sznyt. Ale tak napraw-
dę niewątpliwą wartością 
tego albumu (podobnie jak 
pierwszego) nie są konkret-
ne kompozycje, ale sam fakt, 
że goszczą na nim tuzy pol-
skiego saksofonu – młod-
si i  trochę starsi wyjadacze 
gwarantujący wysoki po-
ziom. Takimi pewniakami 
są również Niedziela, Gar-
bowski, Gradziuk z  kwar-
tetu Schmidta (to niestety 
chyba ostatnia płyta w  tej 
konstelacji), jak w  końcu 
i on sam (last but not least).
Przy okazji pierwszej części 
Saxesful postawiłem tezę, że 
album może zyskać na war-
tości za lat kilkanaście (ze-
gar czasu bije niestety każ-
demu równo). Po wydaniu 
części drugiej obstaję przy 
tej tezie. �

Michał Dybaczewski

Filip Żółtowski 
Quartet – Humanity
Stankoffamusic Krystyna Stańko, 2021

6 października tego roku 
miałem niebywałą przy-
jemność przyglądać się 
(w telewizji rzecz jasna) de-
biutanckiemu występowi 
niejakiego Yéremy’ego Pino 
w  barwach piłkarskiej re-
prezentacji Hiszpanii. Wy-
stęp grającego na co dzień 
w drużynie Villarreal mło-
dziusieńkiego skrzydłowe-
go był pełen sprzeczności 
– w  jednej chwili w  przy-
pływie boskiego uniesie-
nia wkręcał w ziemię uzna-
nych włoskich obrońców, 
by w następnej w zgoła ab-
surdalny i  niewytłuma-
czalny sposób stracić pił-
kę i narazić swój zespół na 
groźną kontrę. Jednym sło-
wem (w  zasadzie dwoma), 
„nieoszlifowany diament”. 
Właśnie to nieco wy-
świechtane sformułowanie 
oraz obraz gry tego niezwy-
kle utalentowanego piłka-

rza na myśl przyszły mi, gdy 
przysłuchiwałem się płycie 
Humanity kwartetu Filipa 
Żółtowskiego.
Zespół, w  skład którego 
obok lidera-trębacza Filipa 
Żółtowskiego wchodzą jesz-
cze saksofonista altowy Szy-
mon Zawodny, klawiszo-
wiec Wojciech Wojda oraz 
perkusista Mikołaj Stańko, 
proponuje słuchaczowi sty-
listycznie dość świeżą mie-
szankę jazzu i  elektroniki. 
Mimo tego nowoczesnego 
anturażu (manifestowane-
go również oprawą graficz-
ną płyty) najmocniejszym 
punktem albumu pozostaje 
brzmienie trąbki Filipa Żół-
towskiego. Już w  otwierają-
cej płytę kompozycji Waltz, 
please w  sposobie frazowa-
nia lidera pobrzmiewa nie-
co ECM-owskiej melancho-
lijnej głębi, opartej jednak 
na wyrazistości poszczegól-
nych dźwięków.
Kwartet sprawdza się bar-
dzo dobrze w  swego rodza-
ju „powłóczystych” i  zabar-
wionych romantyzmem 
kompozycjach. Posłuchaj-
cie chociażby takiego Qu-
estions With No Answers 
– przy tych dźwiękach oczy-
ma wyobraźni widzę zako-
chaną osobę, która przytło-
czona beznadziejnym wręcz 
romantyzmem rozstrzyg-
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nąć stara się zagadkę, któ-
ra ujęta została w  lapidar-
nej formie tytułu bluesa 
Leadbelly’ego – Where Did 
You Sleep Last Night? Dość 
jednak porywów wyobraź-
ni, ważne, że w tego rodzaju 
powolnych i  zadumanych 
dźwiękach (złośliwi powie-
dzą, że mainstreamowych, 
brrr!) kwartet Żółtowskiego 
prezentuje się niczym Yére-
my Pino w  szale dryblingu 
– po prostu brawurowo! Nie 
jest jednak aż tak słodko, 
jak myślicie, jak stwierdzi-
łaby Penélope Cruz w jednej 
z  głupawych reklam pew-
nego napoju wyskokowe-
go. Kwartet kuleje i  wypa-
da dość szkaradnie wręcz 
w większości co bardziej po-
kombinowanych struktur. 
Ilekroć zespół daje się po-
rwać elektronicznym po-
szukiwaniom, muzyka staje 
się mniej pociągająca i  co-
raz bardziej męcząca. Pły-
cie nie służą również frag-
menty mówione i śpiewane, 
które niestety wypadają bla-

do – żeby nie powiedzieć, że 
tandetnie i pretensjonalnie.
Mimo tych potknięć i  nie-
dociągnięć płytę Humani-
ty jednak pamięta się prze-
de wszystkim z pozytywów! 
Pewna naturalna elegan-
cja (mam wrażenie, że dość 
skrzętnie ukrywana) muzy-
ków powoduje, że atmosfe-
ra, którą tworzą, może na-
brać wyrafinowanego, lecz 
nienadętego powabu. Samą 
płytę Humanity ocenić trze-
ba raczej jako pewną próbę 
wykuwania własnego stylu, 
mam nadzieję, że panowie 
porzucą elektronikę i  efek-
ciarskie tricki, by skupić się 
na tym, co idzie im zdecydo-
wanie najlepiej. Potęga kom-
pozycji i  prostoty brzmie-
nia w tym wypadku okazać 
się mogą przepisem na ar-
tystyczny sukces. Tak czy 
inaczej – mam wrażenie, 
że przed tym zespołem ry-
suje się wyjątkowo ciekawa 
przyszłość. �

Jędrzej Janicki

Zavoyama Quartet – 
Acoustic Fusion
Zavoyama Quartet, 2021

Acoustic Fusion Zavoya-
ma Quartet przelatuje tak 
szybko, że aż dziw bierze. 
Nie jest to jedynie kwe-
stią tego, że to 24-minu-
towa EP-ka, bardziej cho-
dzi mi o  angażującą i  po 
prostu przyjemną zawar-
tość muzyczną. Patrząc na 
skład zespołu (dwie gita-
ry akustyczne, gitara baso-
wa, perkusjonalia), prze-
widywałem, że będę miał 
do czynienia z  gitarowym 
szpanowaniem, atakowa-
niem uszu flamenco i  fin-
geringiem à la nadwiślań-
ski McLaughlin, de Lucía 
czy inny Di Meola. Tymcza-
sem okazuje się, że twórcy 
„akustycznej fuzji” nie cier-
pią na kompleks szybkości 
i  nie czują wewnętrznego 
imperatywu, by dokonywać 
w jazzowym, czy ogólnie gi-
tarowym, uniwersum ja-
kiejś rewolucji.

http://radiojazz.fm/o-nas/audycje/item/717-zestrojeni-patrycja-zarychta-i-gniewomir-tomczyk
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Walk Away – Flower 
Power
Soliton, 2021

Za sprawą najnowszego al-
bumu Walk Away poczu-
łem się przez chwilę jak 
u  cioci na imieninach, ale 
od razu muszę uprzedzić, 
że ta impreza całkiem mi 
się podobała. Odświeżenie 
klimatów z  moich studen-
ckich czasów, kiedy Walk 
Away powstało (połowa lat 

osiemdziesiątych) i  szyb-
ko weszło na szczyty jazzo-
wej popularności, to coś, co 
przywitałem z  wielką ra-
dością.
Pewnie znajdą się słucha-
cze, którzy uznają, że zespół 
gra to samo, co 35 lat temu, 
a  kto się nie rozwija, to się 
zwija, albo jakoś tak. Jednak 
w  przypadku przebojowe-
go, melodyjnego i charakte-
rystycznego brzmienia ze-
społu Walk Away bardzo 
proszę, żeby nic nie zmie-
niać i  nie unowocześniać. 
Może zespół był wtedy no-
woczesny, a  dziś jest mniej 
nowoczesny, ale mnie to od-
powiada. Mam momentami 
dość „projektów”, „specjal-
nych składów” i  „rozwijania 
koncepcji”, poszukiwania in-
spiracji i kombinowania. Nie 
skreślam wszystkich tego ro-
dzaju muzycznych przedsię-
wzięć, ale jest też w  moim 
muzycznym życiu moment 
na przewidywalność. Nikt 
nie narzeka, że Rolling Sto-
nes nie grają rapu ani tech-
no, nie wolno też narzekać 
na to, że Walk Away działa 
w  składzie mającym bardzo 
wiele wspólnego z  pierw-
szymi nagraniami zespołu 
i  w  stylu wtedy wyznaczo-
nym. Walk Away to tacy Rol-
ling Stonesi polskiego jazzu 
lat osiemdziesiątych.

Utwory na tej EP-ce to swo-
bodne, bardzo melodyjne, 
choć bynajmniej nie pozba-
wione dynamiki, granie. 
Czuć w  tych wymianach 
nut swoistą zabawowość (ze-
spół identyfikuje się ze sfor-
mułowaniem „street music” 
– co w  sumie mogłoby ko-
respondować z  tą uwagą). 
Czuje się, oczywiście, im-
prowizacyjny szwung, ale 
i  miejscami aranżacyjno-
rytmiczną kompleksowość 
kojarzącą mi się z  dziedzi-
ną math rocka (Torus, Wa-
hadło Foucaulta). Pięknie 
pobrzmiewają gitarowe fla-
żolety w  Promieniach, a  ca-
jón jakże świeżo i  prosto 
porządkuje rytm w Nieważ-
kości. Lubię takie brzmie-
niowe dopracowanie detali, 
a zarazem skupienie na me-
ritum.
Nie ma tu narracyjnego 
przynudzania, formalnego 
kombinowania czy namol-
nego naśladownictwa. Jest 
za to wdzięczne, całkiem 
oryginalne brzmieniowo, 
cokolwiek imponujące gra-
nie „na setkę”, rozrywkowe 
harmonie (ergo: nienadwy-
rężające ucha swoją jazzo-
wą ekstraordynaryjnością) 
i  udzielający się słuchaczo-
wi kolektywny luz. Do znu-
dzenia powtórzę, że w jazzie 
i  improwizacji umiejętność 

grania z  rozrywkowym, 
swobodnym czujem jest na 
wagę złota, bo ten gatunek 
ma to w  swoim DNA. Kon-
kludując: jeżeli jest to muzy-
ka uliczna, to doprawdy nie 
wiem, jakimi ulicami War-
szawy (skąd pochodzi wspo-
mniany tu ansambl) trzeba 
by spacerować, by takie faj-
ne granie usłyszeć. Na Gre-
en Dolphin Street –  na pew-
no prędzej. �

Wojciech Sobczak-Wojeński
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Wood Organization 
– Drimpro
Gotta Let It Out / Love & Beauty 
Music, 2021

Improwizacja, tym bardziej 
w  duecie, to wymagają-
ca przygoda dla słuchacza. 
Na płycie, kasecie często 
traci ten vibe, trudno zna-
leźć dla niej kontekst, wy-
daje się oderwana, zrozu-
miała tylko dla twórców. 
Na koncercie, z  dynami-
ką sali, emocjami widowni, 
potrafi wkręcić, zabrać jak 
żadne inne doświadczenie 
muzyczne. Wood Organi-
zation w  osobach perkusi-
sty Szymona Pimpona Gą-
siorka i kontrabasisty Tomo 
Jacobsona orzeźwiająco po-
szerzyło jej konwencję, za-
mykając nową, bardziej 
przyjazną formę w określe-
niu drimpro (dream + im-
pro).
Po pierwszym przesłucha-
niu postanowiłem wyko-
nać „próbę przestrzeni”. Dać 
szansę materiałowi z  albu-

Oczywiście wszyscy gra-
ją dziś o  35 lat lepiej, byli 
lub są w  innych zespołach, 
mają swoją solową dysko-
grafię, ale kiedy ruszają na 
serię koncertów, świętu-
jąc kolejne urodziny, albo 
nagrywają nowy album 
ze swoimi kompozycjami, 
wracają do wypróbowanej 
i uwielbianej przez publicz-
ność formuły, której powin-
ni się trzymać, jak mówi 
klasyk, do końca świata i je-
den dzień dłużej, albo inny 
– do końca, mojego albo 
ich, czyli w tym przypadku 
członków zespołu albo pub-
liczności, przecież im i nam 
lata lecą…
Może na Flower Power nie 
ma tylu gości specjalnych, 
co choćby na F/X – i ich ka-
liber jakby nieco skrom-
niejszy, co mnie akurat 
cieszy, bo jak mam ocho-
tę posłuchać sobie, dajmy 
na to, Mike’a  Sterna, Eri-
ka Marienthala, Mino Ci-
nelu czy Michała Urbania-
ka albo Urszuli Dudziak, 
mam tego całe półki. Walk 
Away też uzbierało się cał-
kiem sporo, ale każda 
nowa dobra płyta cieszy, 
a Flower Power dogania po-
ziomem ich najlepsze na-
grania sprzed lat.
W tym miejscu chciałbym 
powiedzieć, że wolę Walk 

Away na żywo, bo każdy 
z członków zespołu potrafi 
zagrać więcej i z większym 
ogniem niż na płycie zare-
jestrowanej w  studiu, ale 
to w  sumie dotyczy więk-
szości jazzowych produk-
cji. Walk Away to zawsze 
był i  dalej jest zdumiewa-
jąco spójny i  zbilansowa-
ny zespół, w którym muzy-
cy nie ścigają się o miejsce 
w  każdym utworze i  nie 
przepychają się, chcąc po-
kazać jeszcze jedną bły-
skotliwą nutę tu i  tam. 
Podstawą są dobre, melo-
dyjne kompozycje i  har-
monijne brzmienie. To 
dużo trudniejsze niż mu-
zyczne wyścigi, wyma-
ga nie tylko doskonałych 
muzyków, ale też świet-
nych kompozycji, a  Flower 
Power to kilka kolejnych 
murowanych koncerto-
wych hitów, które pew-
nie na scenie, szczególnie 
za rok albo dwa, zamienią 
się w  platformy do dłuż-
szych popisów solowych. 
Tak więc czekam na kon-
certy i być może koncerto-
wy album z nowym reper-
tuarem, a na razie umilam 
sobie czas najnowszą stu-
dyjną płytą Walk Away, co 
i Wam polecam. �

Rafał Garszczyński
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John Coltrane  
– A Love Supreme: 
Live In Seattle
Impulse!, 2021

Nowo odkryte taśmy, ko-
lejny garażowy albo piw-
niczny cud Ameryki, Świę-
ty Graal dla fanów Johna 
Coltrane’a. Z pewnością dla 
wyznawców jego kościoła 
tegoroczna sensacja, tak jak 
w 2018 roku Both Directions 
at Once i  rok później Blue 

mu Drimpro na wybrzmie-
nie w  różnych warunkach. 
W  metrze, idąc zatłoczoną 
ulicą i, jak sama nazwa ze-
społu nakazuje, w lesie. Nie-
które fragmenty słuchane 
wśród drzew niepokoiły do 
tego stopnia, że rozglądałem 
się wokół siebie w  poszu-
kiwaniu ich naturalnych 
źródeł. Inne „pchały” mnie 
w  zamyśleniu i  bezwolnie 
w  głąb lasu. W  metrze to-
warzyszył mi uśmiech, po-
mysły i elektroniczne wtrę-
ty zaciekawiały. Zmiany 
tempa i tekstury, od dronów 
przez całkiem piosenkowe 
albo dynamiczne, drażnią-
ce podkłady po… etniczne 
przestery wokalne. Nie spo-
sób zgubić uwagi ani stracić 
zainteresowania kolejnym 
dźwiękiem.
Rhythmic Music Conserva-
tory w Kopenhadze kształtu-
je artystów współczesnych, 
multidyscyplinarnych, samo-
dzielnych. Instrumentalistów 
inspiruje do komponowania. 
Uczy kreatywności, odwagi 
posługiwania się technikami 
i  stylami, naturalnego prze-
chodzenia między nastroja-
mi a dynamiką. Dowodów od 
kilku dobrych lat dostarcza 
nam grono polskich absol-
wentów, m.in. Franciszek Po-
spieszalski, Kamil Piotrowicz, 
Albert Karch oraz oczywiście 

Gąsiorek i  Jacobson (urodzo-
ny w Polsce). Autorzy (z drob-
ną pomocą kilku kolegów 
i  koleżanki) Drimpro zajmu-
ją się nie tylko własną aktyw-
nością muzyczną, uczestni-
czą w  wielu składach oraz 
robią zdjęcia, projektują gra-
ficznie, organizują festiwa-
le, prowadzą audycje radio-
we, otwierają własne labele. 
Instrument to dla nich tylko 
punkt wyjścia… �

Janusz Falkowski

World. Mogę Wam obiecać, 
że to nie ostatnie cudow-
ne odnalezienie zapomnia-
nych nagrań Coltrane’a. 
Tym razem to jednak od-
nalezienie dość istotne, bo-
wiem dotychczas znane 
było powszechnie jedynie 
jedno koncertowe nagranie 
materiału z A Love Supreme 
– wydany mniej więcej dwa-
dzieścia lat temu koncert 
z  Juan-les-Pins z  lipca 1965 
roku.
Biorąc pod uwagę kolejne 
cudowne odnalezienie, ale 
również fakt, że taśmy mag-
netofonowe starzeją się w nie 
najlepszy sposób, mam do-
skonały pomysł dla właści-
cieli amerykańskich piwnic 
i  garaży. Proponuję ogłosić 
spis powszechny. Niech każ-
dy zrobi w  swoim schowku 
porządek i na wzór spisu po-
wszechnego właśnie opisze 
zawartość przepastnych szaf 
po dziadku w  stosownym 
internetowym formularzu. 
Wtedy po kilku latach prze-
liczeń i  zestawień dowiemy 
się, ile jeszcze nowych na-
grań Coltrane’a przed nami.
To rozwiązanie globalne 
i  ostateczne, dziś jednak 
wypada zająć się A Love Su-
preme: Live In Seattle. Kuli-
sy powstania nagrania we 
wstępniaku do płyty opisał 
sam Ashley Kahn, pisarz 
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jazzowy z  najwyższej półki 
i  autor jednej z  najciekaw-
szych biografii Coltrane’a. 
Muzykę opisał inny wybit-
ny znawca tematu – Lewis 
Porter, który również ma 
na swoim koncie biografię 
mistrza saksofonu. Trud-
no mi więc nawet próbować 
dodawać coś do ich niesły-
chanie precyzyjnych i  traf-
nych wywodów. Dodatkowo 
o stanie taśm i kulisach ich 
przetworzenia na postać cy-
frową w okresie epidemicz-
nej blokady wypowiedział 
się w  tej samej książeczce 
gwiazdor konsolety Kevin 
Reeves.
Przytłoczony wielkością ich 
nazwisk mogę tylko potwier-
dzić, że jak na garażowo i po 
amatorsku nagrany koncert, 
całość od strony technicznej 
brzmi doskonale, a  muzyka 
zapisana na krążku A  Love 
Supreme: Live In Seattle od 
pierwszych chwil stała się 
jednym z moich ulubionych 
nagrań Johna Coltrane’a. 
Stało się tak z kilku powo-
dów. Po pierwsze od zawsze 
uważałem i dalej uważam, 
że Coltrane koncertowy 
jest o  klasę lepszy niż ten 
w  studiu. Co innego, kiedy 
grał gościnnie – na przy-
kład u Milesa – jednak jako 
lider był zdecydowanie 
muzykiem koncertowym. 

Studio ograniczało jego 
twórczą inwencję, a  prze-
de wszystkim nieuchron-
nie skracało każdy występ 
do formatu ówczesnej pły-
ty długogrającej, która była 
dla Coltrane’a  zwyczajnie 
za mała. Energia i  magia 
jazzowej improwizacji na 
żywo to coś, co zresztą jest 
w  zasadzie nie do odtwo-
rzenia.
Nagranie z  Seattle powsta-
ło ponad dwa miesiące póź-
niej niż to w Juan-les-Pins. 
Dzieli je jednak znacznie 
więcej. Do Francji Coltrane 
pojechał niemal prosto ze 
studia, w którym nagrywał 
Ascension, swój pierwszy 
nawiedzony album zareje-
strowany z  całą masą wy-
bitnych muzyków, w  tym 
czterema innymi sakso-
fonistami. Oba nagrania 
dzieli też Atlantyk i  kosz-
ty podróży lotniczej. To dla-
tego we Francji grał kla-
syczny kwartet, a w Seattle 
pojawiają się dodatkowi 
muzycy. W  Juan-les-Pins 
Coltrane był celebrowaną 
gwiazdą promującą swój 
najnowszy album. W  Se-
attle grał w  małym klubie 
prowadzonym przez muzy-
ka i autora nagrań, a także 
właściciela przysłowiowej 
szopy, w której trzymał ta-
śmy z  tego wydarzenia aż 

do swojej śmierci w  2008 
roku – Joe Brazila. Mógł też 
z  łatwością korzystać z do-
datkowych muzyków, nie 
trzeba było wieźć ich przez 
Atlantyk, byli na miejscu. 
To duża różnica.
Najważniejsze jest jed-
nak dla mnie na tej pły-
cie coś zupełnie inne-
go. Myślę, że ten album 
Coltrane’a  byłby ulubio-
nym nagraniem Zbignie-
wa Seiferta. Momentami 
saksofon lidera brzmi jak 
skrzypce. Pomyślałem na-
wet, że jakiś skrzypek po-
jawił się w  The Penthouse 
w  Seattle. To jednak John 
Coltrane najlepszy z  moż-
liwych, w  doskonałej for-
mie, świetnym muzycznie 
repertuarze, momentami 
mocno modyfikujący swo-
je muzyczne pomysły ze 
studyjnej wersji A Love Su-
preme. Lider zmienia tem-
po, tonacje, wydłuża partie 
solowe, korzysta z większej 
liczby muzyków. To kolej-
ny Święty Graal dla fanów 
Coltrane’a, tym razem jed-
nak ostrzejszy i  lepiej za-
chowany niż poprzednie, 
mieniący się pięknym bla-
skiem talentu i  wyobraź-
ni jednego z największych 
muzyków XX wieku. �

Rafał Garszczyński
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Miles Davis – Merci, 
Miles! Live At Vienne
Rhino / Warner, 2021

Obecność tego podwójne-
go albumu Milesa Davisa 
w  nowościach może Was 
dziwić. To jednak kolejny 
koncert wyciągnięty z  ar-
chiwów. Przypuszczam, 
że na większych rynkach, 
gdzie wytwórnia ma po-
mysł na jego promowa-
nie, wykorzystuje rocznicę 
śmierci Milesa do sprzeda-
nia następnego niepubliko-
wanego dotychczas oficjal-
nie nagrania.
Od razu muszę zaznaczyć, 
że album Merci, Miles! Live 
At Vienne w niczym Was nie 
zaskoczy. Dostajemy reje-
strację jednego z występów 
ostatniego zespołu Mile-
sa Davisa, z ostatniej swojej 
trasy w  Europie, latem 1991 
roku. Ten konkretnie ma-
teriał został zarejestrowany 
we francuskim miasteczku 
Vienne, w  pamiętającym 
czasy imperium rzymskie-

go amfiteatrze, 1 lipca 1991 
roku. Tydzień później Miles 
grał słynny koncert w Mon-
treux, gdzie w  zaskakują-
cy sposób wrócił do swojej 
starej muzyki za namową 
Quincy’ego Jonesa (album 
Miles & Quincy Live At Mon-
treux). W  kolejnym tygo-
dniu w tym samym miejscu 
zagrał ze swoim elektrycz-
nym zespołem materiał po-
dobny do tego z nowej płyty 
wydanej przez Warner za-
ledwie kilka tygodni temu 
(ten koncert znajdziecie 
w  całości na dwudziestym 
krążku zestawu The Com-
plete Miles Davis At Mon-
treux 1973-1991).
Tak więc koncert z  Vien-
ne nie jest ostatnim kon-
certem Milesa w  Europie. 
Trzy dni po Vienne odbył 
się show w  Paryżu z  udzia-
łem wielu gości, który znaj-
dziecie na chyba niezbyt ofi-
cjalnych wydawnictwach. 
Naprawdę ostatni koncert, 
przynajmniej z tego, co kro-
nikarze odnotowali do dziś, 
Miles zagrał w  Los Ange-
les 25 sierpnia 1991 roku, 
na miesiąc przed śmier-
cią. Z  tego koncertu jeden 
utwór (Hannibal), w  dodat-
ku w  skróconej wersji, zna-
lazł się na składankowej 
płycie Warnera Live Around 
The World.

Koncert w  Vienne niczym 
się nie wyróżniał, jak pod-
czas całej trasy w  Europie 
w  1991 roku (znanej tym, 
którzy nie byli na koncer-
tach, z  paru nieoficjalnych 
wydawnictw) Miles grał 
mało, według biografów 
był bardzo słaby i  zwyczaj-
nie brakowało mu sił. Nie 
brakowało jednak inwencji 
twórczej i pomysłów na do-
wodzenie zespołem. 
Dodajmy, zdecydowanie nie 
był to najlepszy zespół Mi-
lesa Davisa, nawet z  tych 
składów z ostatnich lat jego 
życia. Był jednak zespołem 
Milesa i  miał w  składzie 
Kenny’ego Garretta, któ-
ry w  pojedynkę był w  sta-
nie zagrać nie tylko swoje 
dźwięki, ale i te, które jesz-
cze kilka lat temu w  kon-
certowych hitach rodzaju 
Human Nature czy Time Af-
ter Time należały do trąbki 
lidera.
Wiem, że fragmenty tego 
koncertu dostępne są w cze-
luściach internetu w postaci 
filmu. Wiem też, że wcześ-
niej część materiału uka-
zała się na kilku wydaw-
nictwach nieoficjalnych. 
Wiem, że na świecie jest 
wielu fanów Milesa, którzy 
poszukują każdego dźwię-
ku przez niego zagrane-
go i  zarejestrowanego na 
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Sons of Kemet – 
Black To The Future
Impulse!, 2021

W  ostatnich kilku latach 
o Shabace Hutchingsie pra-
wie wszyscy napisali pra-
wie wszystko. Nudziar-
stwem dziś trącą określenia 
– najjaśniejsza twarz mło-
dej fali brytyjskiej muzyki 
czy apostoł nowego jazzu. 
Bez dyskusji, dziś jego pozy-
cja jest solidnie ugruntowa-
na. Jako filar i  mózg twór-
czy The Comet is Coming, 
The Ancestors i Sons of Ke-
met zgromadził już pokaź-
ną dyskografię, którą wciąż 
poszerza, od jakiegoś czasu 
w  legendarnej amerykań-
skiej wytwórni Impulse! 
(nagrywali dla niej m.in. 
Coltrane i Monk).
Narracja projektów i  wcie-
leń Hutchingsa jest logiczną 
konsekwencją jego biografii. 
Wychowany i  wykształco-
ny po części w Londynie i na 
Barbadosie – ma w DNA sza-
leństwo karaibskiego kar-

nawału i klasyczną edukację 
instrumentalną. Wyłowiony 
z tłumu uzdolnionych i ener-
gicznych imigrantów przez 
bezcenną dla brytyjskiej mu-
zyki organizację Tomorrow’s 
Warriors – poznał cienie 
uprawiania jazzu przez czar-
noskórego muzyka w konser-
watywnym Londynie.
Po pierwszych sukcesach 
zaczął podróżować. Zła-
pał kontakt z  bardzo moc-
nym towarzystwem z Chica-
go, zebranym pod szyldem 
wytwórni International 
Anthem. Z Makayą McCra-
venem utrwalił na pły-
cie świetny set live. Pod-
czas wakacji z dziewczyną 
w  RPA poznał świadomą 
społecznie i  bardzo uta-
lentowaną grupę z  Johan-
nesburga z lewackim kazno-
dzieją Siyabongą Mthembu 
na czele.  Parę miesięcy póź-
niej powstał materiał na 
płytę The Ancestors.
W  każdym swoim ban-
dzie Shabaka dotyka innego 
problemu społecznego, cy-
wilizacyjnego. Stał się akty-
wistą i  wizjonerem. W  Ko-
metach martwi się o planetę 
i  przyszłość naszej cywili-
zacji. Wraz z  Przodkami, 
a  właściwie afrykańskimi 
braćmi, wieszczy koniec cy-
wilizacji, rychłą ekologiczną 
apokalipsę, a  ostatnie wy-

płytach, w  szczególno-
ści tych wydanych oficjal-
nie, kiedyś za zgodą same-
go muzyka, a dziś rodziny, 
która stoi na straży spuści-
zny mistrza. Być może na-
wet z częścią decyzji o wy-
daniu nowych materiałów 
się nie bardzo zgadzam. 
Zwykle nie opowiadam 
Wam o  rzeczach słabych, 
ale nie mogę w  tym mo-
mencie nie wspomnieć 
o  albumie Rubberband 
z  2019 roku, który nie po-
winien był się wydarzyć 
(recenzja w  Jazz PRESSie 
– 3/2020). Jednak decy-
zję o  wydaniu koncertu 
z  Vienne uważam za zde-
cydowanie słuszną.
Ten album znajdzie wielu 
nabywców wśród fanów Mi-
lesa Davisa. Uważam rów-
nież, że jest ważnym elemen-
tem dyskografii Kenny’ego 
Garretta. Ja nie żałuję wy-
danych na ten podwójny 
album pieniędzy, dla mnie 
jest doskonałym uzupeł-
nieniem kolekcji wszyst-
kich oficjalnych nagrań 
Milesa Davisa, która wy-
pełniają kilka półek w mo-
jej domowej płytotece. Te 
półki odwiedzam często, 
bo do nagrań Milesa war-
to wracać. �

Rafał Garszczyński
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dawnictwo Sons of Kemet 
zapowiada przyszłość opar-
tą na silnej i  zjednoczonej 
czarnej społeczności. 
Na płycie Black To The Fu-
ture towarzyszy mu właś-
nie ta kreatywna diaspora. 
Poetki, kompozytorki, wo-
kalistki – wolne i niezależne 
osobowości związane z Chi-
cago: Moor Mother i  Angel 
Bat Dawid. Kojey Radical – 
raper i  artysta mówione-
go słowa ze wschodniego 
Londynu (kolega z  wytwór-
ni Impulse!) oraz nigeryjski 
poeta Joshua Idehen wspie-
rany „namagnesowanym” 
głosem Lianne La Havas.
Pierwszym powodem po-
wstania Black To The Futu-
re był rasizm strukturalny. 
Morderstwo George’a  Floyda 
i protesty Black Lives Matter. 
Muzycznie to poemat dźwię-
kowy z  jasnym i  mocnym 
społecznym komunikatem. 
Zwiastun „wiosny ludów” 
w  chwytliwym, momenta-
mi rewolucyjnie podnio-
słym brzmieniu soca. Czyli 
rytmu karaibskiego karna-
wału, melodyjne zbudowa-
nego na wyraźnej perku-
sji (w tym przypadku nawet 
dwóch zestawów), wzbogaco-
nego współczesnym hip-ho-
powym kontekstem. �

Janusz Falkowski

The Heavyweights 
Brass Band – Stir 
Crazy
Slammin Media, 2021

Czwarta płyta The Heavy-
weights Brass Band to ko-
lejny hołd dla tradycji no-
woorleańskich orkiestr 
dętych. Pełna energii, pasji 
i  zespołowego grania. Zna-
komici kanadyjscy muzycy 
dają przykład współpracy 
i zabawy rodem z orkiestro-
wych wozów. Płyta nagrana 
została podczas trzydnio-
wej sesji tuż przed pande-
mią, która zahibernowała 
muzyczne życie towarzy-
skie. Dzięki temu możemy 
cieszyć się żywiołową zaba-
wą, która wydaje się możli-
wa tylko podczas spotkania 
twarzą w twarz.
„Ciężkozbrojna” orkiestra 
dęta przygotowała dla słu-
chaczy ciekawą propozycję 
muzyczną. Od samego po-
czątku płyta narzuca dobre 
tempo, pokazując, co na nich 
czeka ukryte w gęstej faktu-

rze dźwięków. A  tę tworzą 
nie tylko instrumenty dęte. 
Klimat tej płyty budują tak-
że organy Hammonda, które 
są bardzo aktywnym wspar-
ciem dla dęciaków w  wy-
branych utworach (gościn-
nie gra na nich Joel Visentin) 
i  dobrze wkomponowują się 
w brzmienie sekcji dętej. Po-
czątek trochę jakby z  filmu 
Blues Brothers, nawiązujący 
do nowoorleańskiej tradycji 
podpartej współcześnie gra-
jącą sekcją rytmiczną, płyn-
nie przechodzi w  funkowe 
rytmy stanowiące solidne 
podparcie dla solowych po-
pisów saksofonów, puzonu, 
tuby i trąbki.
Lekkie uspokojenie prowa-
dzi do podróży przez różne 
muzyczne krainy. Przybli-
żamy się trochę do klimatu 
ska i  ludycznej zabawy. Po-
tem jest trochę poważniej, 
bardziej serio. Pełne napię-
cia Manipogo oferuje zróżni-
cowane brzmienia, ciekawe 
konstrukcje rytmiczne i  na-
prawdę interesujące solowe 
partie muzyków. Zdecydowa-
nie może się podobać. Dużo 
energii, pełna moc. Z  takie-
go trochę filmowego klima-
tu docieramy, poprzez peł-
ny bar i delikatny organowy 
wstęp (Rehab Intro), do kla-
sycznej w  budowie kompo-
zycji Rehab, znanej z wykona-
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nia Amy Winehouse. Lekka, 
choć bogato brzmiąca, muzy-
ka, która może być nie tylko 
słuchana, ale i tańczona.
Ten klimat nabiera tempa 
i  ognistości w  tytułowym 
Stir Crazy, który jest pełen 
pokręconych solowych par-
tii blachy zbudowanych na 
solidnym rytmie sekcji. Lek-
kie zwolnienie w  Georgia 
Pine, z  jazzowymi brzmie-
niami saksofonów i  znowu 
funkowym rytmem, to czas 
na letniego drinka. Towa-
rzyszy temu w tle naprawdę 
przyjemnie podgrywająca 
sekcja dęta. Powrót do lek-
ko tajemniczego Manipogo’s 
Revenge, z  echami muzyki 
disco i  soul, prowadzi słu-
chacza do zamykającego 
płytę najbardziej majesta-
tycznego i najspokojniejsze-
go utworu Black Hole Sun. 
To oczywiście przebój gru-
py Soundgarden autorstwa 
Chrisa Cornella.
Ciekawa płyta, warta nie-
jednokrotnego posłucha-
nia, choć wolałbym trochę 
inaczej nagrane instrumen-
ty dęte. Są one relatywnie 
ostre, suche, miejscami tro-
chę „plastikowe”. Jednak dla 
miłośników dynamiczne-
go, energetycznego grania to 
dobra propozycja. �

Yatzek Piotrowski

Lis Wessberg  
– Yellow Map
April Records, 2021

Od kilku miesięcy z niekła-
manym zachwytem przy-
glądam się albumom uka-
zującym się pod szyldem 
April Records. Duńska wy-
twórnia do niedawna spe-
cjalizująca się w  muzyce 
elektronicznej (od ambien-
tu przez techno do trip 
hopu) w  ostatnim czasie 
postawiła na muzykę im-
prowizowaną. Jedną z  te-
gorocznych jesiennych pro-
pozycji z  tego katalogu jest 
debiutancki album duń-
skiej puzonistki Lis We-
ssberg zatytułowany Yellow 
Map.
Lis Wessberg rozpoczę-
ła naukę gry na puzonie, 
aby zrealizować swoje 
wielkie dziecięce marze-
nie o  występach w  lokal-
nej orkiestrze. W  wie-
ku 19 lat została przyjęta 
do Rhythmic Music Con-
servatory w  Kopenha-

dze, kończąc edukację jako 
profesjonalistka jazzowa 
w  1991 roku. Po 30 latach 
występów u  boku m.in. 
Marilyn Mazur, Steena Ra-
smussena, Lennarta Gin-
mana i  Fredrika Lundina 
oraz pojawieniu się na 40 
albumach innych liderów 
puzonistka zdecydowała 
się wreszcie opublikować 
swój własny materiał.
Yellow Map zawiera dzie-
więć autorskich kompozy-
cji, jakie Lis Wesberg napi-
sała z myślą o konkretnym 
składzie, do którego zapro-
siła Steena Rasmussena 
(fortepian, piano Rhodesa, 
moog, syntezatory), Len-
narta Ginmana (kontra-
bas) i Jeppe Grama (perku-
sja). Gościem specjalnym 
w utworze zatytułowanym 
Sister M jest Marilyn Ma-
zur (balafon, instrumenty 
perkusyjne). Ten nieprzy-
padkowy skład, doskona-
le się rozumiejący, stwo-
rzył genialną atmosferę 
tajemniczości. Nie bra-
kuje tu ryzykownych po-
sunięć, z  których zespół 
zawsze jednak wycho-
dzi zwycięsko. Melodyj-
ne kompozycje łączą aku-
styczne brzmienie puzonu 
z  elementami elektroni-
ki, a  wszystko w  oparciu 
o  świetny groove (wiel-
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Nikol Bóková  
– Prometheus
Animal Music, 2021

Prometheus to trzeci al-
bum w dorobku doskonałej 
czeskiej pianistki młode-
go pokolenia Nikol Bóko-
vej. Pianistka koncertowała 
podobno już jako dziecko, 
a z Polską jest związana, bo-
wiem obok studiów w pre-
stiżowej Akademii Muzycz-
nej w  Brnie ma również 
na swoim koncie studia 
w  Katowicach. Moje zain-
teresowanie najnowszym 
albumem Bókovej było spo-
wodowane udziałem w na-
graniu doskonałego cze-
skiego gitarzysty Davida 
Dorůžki. Od lat stosuję pro-
stą strategię –Dorůžka jest 
moim wirtualnym prze-
wodnikiem po świecie cze-
skiego jazzu – jak on gdzieś 
gra, to znaczy, że warto się 
takim nagraniem zaintere-
sować.
W przypadku albumu Ni-
kol Bókovej strategia oka-

kie ukłony dla całej sekcji 
rytmicznej!). Wszystkie-
mu przewodzi wypełniony 
emocjami i  ciepłem głos 
puzonu.
Chociaż artystka przyzna-
je się do silnego inspiro-
wania się ikonami cool 
jazzu (Lee Konitz, Chet Ba-
ker), jej dziełu nie brakuje 
niepowtarzalności. Jej my-
ślą przewodnią jest kon-
cepcja, że dobra melodia 
i  pełne, bogate brzmienie 
to dwa najważniejsze ele-
menty, zarówno na eta-
pie wykonywania utworu, 
jak jego i  komponowania. 
W  utworach charaktery-
zujących się niezwykle cie-
płym, ciemnym i  pełnym 
głębi brzmieniem znaj-
dziemy mnóstwo delikat-
ności i  subtelności, utka-
nych zgrabnie w  wielkie 
bogactwo barwnych dźwię-
ków. Ten silnie uduchowio-
ny album o  sennym cha-
rakterze dostarcza, jak na 
ironię, ogromu pozytyw-
nej energii. Radość mie-
sza się tu z  refleksją, i  cie-
płem. Wszystko w  idealnie 
wprost odmierzonych pro-
porcjach. Na taki debiut 
(czołowej przecież skandy-
nawskiej puzonistki!) war-
to było czekać aż tyle lat. �

Marta Ratajczak

zała się słuszna, a  jej po-
przednie albumy szybko 
dopisałem do listy tych 
płyt, którymi muszę się 
w najbliższym czasie zain-
teresować. Zresztą Animal 
Music to jedna z  ciekaw-
szych czeskich wytwór-
ni, która chyba ciągle nie 
ma w  Polsce oficjalnej 
sprzedaży, czyli dystrybu-
tora. W  ten sposób albu-
my, o  których pisałem, Ja-
romíra Honzáka, Štěpánki 
Balcarovej, Tomáša Liški 
i  Rostislava Fraša pozosta-
ją egzotyczną, choć geo-
graficznie bliską cieka-
wostką.
Prometheus to autorski pro-
jekt Bókovej zawierający 
jej autorskie kompozycje 
nagrane w  dość nietypo-
wym składzie z  wcześniej 
mi nieznanym Radkiem 
Baborákiem grającym na 
waltorni. Jeśli uważacie, 
że waltornia do jazzu nie 
pasuje, bo jest instrumen-
tem powolnym, posłuchaj-
cie Nunchaku i  Heart Of 
Gold z płyty Nikol Bókovej 
albo cofnijcie się do poło-
wy lat czterdziestych i  wi-
zjonerskiego nonetu Milesa 
Davisa (Birth Of The Cool). 
W  nowoczesnym wydaniu 
Radek Baborák, który – zda-
je się – ma spore doświad-
czenie w  graniu muzyki 
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klasycznej, doskonale od-
nalazł się w  zespole stric-
te jazzowym i  mam na-
dzieję, że to nie będzie jego 
ostatni projekt z  muzyka-
mi łączącymi doświadcze-
nie i  młodość czeskiej sce-
ny jazzowej.
Prometheus nie jest wirtu-
ozerskim albumem młodej 
pianistki, jest doskonałym 
nagraniem dojrzałej kom-
pozytorki, która zza klawia-
tury fortepianu wprawnie 
zarządza zespołem mają-
cym w  większości dużo 
większy bagaż jazzowych 
doświadczeń. W  kompo-
zycjach Bókovej słuchać 
klasyczne wykształcenie 
muzyczne i  umiejętność 
łączenia brzmienia instru-
mentów. Nikol nie pisze 
melodii, jazzowych stan-
dardów, moim zdaniem 
komponuje z  myślą o  kon-
kretnych muzykach i  cha-
rakterystycznym brzmie-
niu ich instrumentów.
Po raz kolejny Dorůžka 
sprawdził się w roli muzycz-
nego przewodnika po cze-
skich nowościach, a  także 
w  roli gitarzysty w  zespole 
prowadzonym przez lider-
kę, która pokazuje niezwy-
kłą jak na swój wiek dojrza-
łość muzyczną. �

Rafał Garszczyński

Stanislav Chigadaev 
Trio – Chopin Today
SJ Records, 2021

O  Chopinie w  jazzie i  jazzie 
w Chopinie powiedziano już 
chyba wszystko. Na naszym 
rynku „Chopin na jazzowo” 
zasługiwałby na oddzielny 
subgatunek jazzu, podobnie 
jak fantazje na temat kom-
pozycji Komedy. Album Cho-
pin Today firmowany nazwi-
skiem budapeszteńskiego 
pianisty to kolejny przykład 
idealnej symbiozy impro-
wizowanej muzyki roz-
rywkowej z  kompozycjami 
słynnego romantyka. Choć 
mówimy tu raczej o  trady-
cyjnym połączeniu, bliż-
szym choćby aranżacjom 
swojskiego tria Andrzeja Ja-
godzińskiego niż trawe-
stacjom (jakkolwiek zna-
komitym) spod znaku np. 
niegdysiejszego Levity Trio.
Jak doczytałem w internecie, 
Chigadaev wcześniej eksplo-
rował repertuar Antonie-
go Vivaldiego, więc można 

pokusić się o  tezę, że w  jego 
wykonaniu mamy do czy-
nienia z  umyślnym, długo-
falowym czerpaniem in-
spiracji ze skarbca muzyki 
klasycznej. Cóż, z  pewnością 
ma to potencjał komercyjny 
(wszak w przypadku muzyki 
obu tych kompozytorów mo-
żemy mówić już chyba o pop-
kulturze), rozwija kompozy-
cyjnie i wykonawczo, a i daje 
słuchaczowi obietnicę pew-
nej jakości.
Płyta tria Chigadaeva to przy-
stępna wersja jazzowego Cho-
pina, która wzbudza we mnie 
sentyment, a  miejscami za-
chwyt z  powodu czarowno-
ści aranżacji i  osiągniętych 
współbrzmień. Do moich fa-
worytów z  tego krążka zali-
czam nieśmiertelny, zmyśl-
nie zmodyfikowany Nokturn 
Es-dur op. 9 nr 2, melancholij-
ną kontrabasowo-smyczko-
wą Etiudę op. 25 nr 7, a  także 
niespodziewany w  tym ze-
stawie All The Things You Are 
à la Chopin (!) i  My Favouri-
te Things ukryte w Preludium 
op. 28 nr 4. Kto wie, może zu-
pełnie mimochodem artysta 
przetarł nową ścieżkę twór-
czą – utwory jazzowe w aran-
żacji przypominającej utwory 
Chopina. To byłoby cokolwiek 
przewrotne i  niewątpliwie 
ciekawe… Tu uwaga wydawni-
cza: brakuje na okładce infor-
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macji, że wykorzystano kom-
pozycje Kerna i  Rodgersa. Bo 
to, że pozostałe kompozycje są 
autorstwa Chopina, można by 
się domyślić, rzecz jasna.
Chopin Today to pełne kla-
sy i  powabu mainstrea-
mowe granie, o  walorach 
popularyzatorskich (w  od-
niesieniu tak do Chopina, 
jak i do jazzu). Dla słuchaczy 
z większym stażem może to 
miejscami pobrzmiewać na-
iwnie, może nieco pompa-
tycznie, ale te jazzowo-kla-
syczne mariaże często o taki 
nieszkodliwy kicz zahacza-
ją, nie ma się więc co czepiać. 
Gdyby ktoś chciał odpocząć 
od egzaltacji spod znaku te-
gorocznego Konkursu Chopi-
nowskiego (laureatom gratu-
lujemy!), omawiana tu płyta 
może stanowić ciekawe uzu-
pełnienie, rzucić jeszcze inne 
światło na temat potencja-
łu kompozycji Chopina. To 
z całą pewnością trafiony al-
bum dla kogoś, kto wstępuje 
na jazzową ścieżkę, pragnie 
poszerzyć swoje muzyczne 
horyzonty, nie pogardzi mu-
zyką elegancką i  – bądź co 
bądź – romantyczną. Ja czu-
ję się na pewno adresatem, 
mimo wielu „jazzowych 
Chopinów” na melomań-
skim koncie. �

Wojciech Sobczak-Wojeński

Carlos Barbosa- 
Lima & Johannes  
Tonio Kreusch  
– El Manisero
GLM Records, 2021

Carlos Barbosa-Lima, bra-
zylijski gitarzysta od lat 
mieszkający w  Stanach 
Zjednoczonych, od ponad 
sześciu dekad jest aktyw-
nym muzykiem, którego 
dyskografia liczy więcej niż 
70 tytułów. 76-letni wirtuoz 
znany jest z  niezliczonych 
gitarowych transkrypcji 
muzyki klasycznej oraz la-
tynoamerykańskiej. Głów-
ne nurty jego muzycznych 
poszukiwań to samba, fla-
menco i bossa nova.
Okrzyknięty cudownym  
dzieckiem gitary, już w wie-
ku 13 lat występował z  wy-
bitnym klasycznym gita-
rzystą Andrésem Segovią, 
a w latach późniejszych tak-
że z  wielkim Antônio Car-
losem Jobimem. W  wie-
ku 14 lat opublikował swój 
pierwszy album, natomiast 

jako 22-latek wystąpił po raz 
pierwszy na scenie Carnegie 
Hall. Artysta na swoim kon-
cie ma również współpra-
cę z  takimi postaciami jak 
Charlie Byrd, Eddie Gómez, 
Luiz Bonfá, Leo Brouwer 
i Alberto Ginastera.
W  październiku tego roku 
nakładem wytwórni GLM 
Music ukazał się kolej-
ny album El Manisero, Car-
los Barbosa-Lima nagrał 
go z  niemieckim klasycz-
nym gitarzystą Johanne-
sem Tonio Kreuschem. Ar-
tysta postanowił sięgnąć po 
najsłynniejsze latynoame-
rykańskie utwory najwy-
bitniejszych przedstawicieli 
tego gatunku, takich jak Al-
berto Ginastera, Luiz Bonfá, 
Manuel María Ponce, Mo-
isés Simons czy też Antônio 
Carlos Jobim.
Kompozycje zostały zaaran-
żowane przez niego na dwie 
gitary akustyczne. W  czte-
rech utworach (spośród trzy-
nastu wypełniających płytę) 
pojawia się również gość spe-
cjalny: brat bliźniak niemie-
ckiego gitarzysty Cornelius 
Claudio Kreusch (fortepian), 
zorientowany na muzykę 
improwizowaną. Pochodzą-
cy z  różnych środowisk mu-
zycznych artyści angażując 
swój talent, doświadczenie 
i  umiejętności, odnaleźli 
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uniwersalny język łączący 
światy różnych pokoleń oraz 
kultur, w  doskonały sposób 
wypracowując własne, spe-
cyficzne brzmienie, będące 
cudowną fuzją podejścia kla-
sycznego i improwizacji.
W  efekcie otrzymujemy 
wspaniałą feerię dźwięków, 
podanych z pietyzmem i do-
stojnością właściwą muzyce 
klasycznej, a  także zaskaku-
jąco ciepłe, niebanalne roz-
wiązania widoczne w beztro-
skich, lecz pełnych wigoru, 
głęboko nasyconych emocja-
mi dialogach akustycznych 
instrumentów. Chociaż na-
czelnym zadaniem albumu 
było przypomnienie wiel-
kich przebojów oraz ukaza-
nie ich nowych odsłon, moż-
na śmiało stwierdzić, że 
artystom udało się uzyskać 
znacznie więcej – w  sposób 
ciekawy, niepozbawiony wy-
jątkowych smaczków, uka-
zali oni niezwykłą wartość 
interpretowanych dzieł wiel-
kich mistrzów. W  niektó-
rych utworach zabierają nas 
na najlepsze sceny jazzowe, 
w innych natomiast rozpala-
ją w samym środku jesienne-
go dnia gorące południowe 
słońce.
Najstarszym z utworów, pod-
danych znakomitej aran-
żacji Carlosa Barbosy-Limy, 
jest pochodząca z  1882 roku, 

pełniąca do dziś funkcję 
hymnu Meksyku, pieśń za-
tytułowana Cielito Lindo, na-
pisana przez Quirina Men-
dozę y Cortésa, a  w  naszych 
stronach znana jako „zakaza-
na piosenka” Teraz jest wojna. 
I nie jest to jedyna ciekawost-
ka, jaką znajdziemy na tej 
zdecydowanie wartej, by się 
nad nią pochylić,  płycie... �

Marta Ratajczak

Amanda Tosoff  
– Earth Voices
Empress Music, 2021

Poezja i  jazz – tak można 
najkrócej określić najnow-
szą propozycję kanadyj-
skiej pianistki, kompozy-
torki i  aranżerki Amandy 
Tosoff. Jest to płyta zaskaku-
jąca, zawierająca odniesie-
nia do różnych stylów mu-
zycznych – folku czy ballady 
irlandzkiej, piosenki poety-
ckiej –wszystko to zanurzo-
ne jednak w  wyrafinowa-

nym jazzie. To szósta płyta 
w  karierze Amandy Tosoff, 
nominowanej w  2016 roku 
do prestiżowej nagrody Juno 
za projekt Words. Jak sama 
twierdzi, Earth Voices kon-
tynuuje właśnie tamten po-
mysł, rozszerzając go o więk-
szy skład bazowego zespołu 
jazzowego, kwartet smyczko-
wy oraz siedmioro wokali-
stek i wokalistów.
Już początkowy utwór A Dre-
am Within a Dream zapowia-
da charakter krążka – inny 
od propozycji wokalnych do-
minujących aktualnie na 
jazzowym rynku. Ciekawe 
współbrzmienie głosu woka-
listki Emilie-Claire Barlow 
i  fortepianu Amandy Tosoff, 
wsparte saksofonem alto-
wym Allison Au, sprawia, że 
utwór jest pełen ognia, by 
po chwili przejść w  spokoj-
ną balladę. A  Dream Within 
a  Dream skomponowane zo-
stało przez liderkę do poema-
tu Edgara Allana Poe. W  in-
nych utworach sięga ona po 
teksty m.in. Pablo Nerudy, 
Rumiego i Walta Whitmana.
Muzycznie jest nie mniej cie-
kawie – harmonia, podziały 
rytmiczne, artykulacja spra-
wiają, że nie mamy wątpli-
wości – to ciekawa propozycja 
mieszcząca się w  szerokich 
ramach jazzu nowoczes-
nego, do której poetycką 
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Joe Bowden – Roots 
– Tales of the Urban 
Yoda
The Joe Bowden Project, 2020

Perkusista Joe Bowden 
stworzył płytę Roots – Tales 
of the Urban Yoda, umie-
jętnie dobierając grupę to-
warzyszących mu mu-
zyków – klawiszowców 
Robiego Botosa i  Michae-
la Shanda oraz basistów 
Andrew Stewarta, Calvi-
na Beale’a i Richa Browna. 
To oni nadają bopowe bity 
utworom, to oni odpowia-
dają za radość funkowego 
grania. 
Ten podstawowy skład 
wzbogacony został przez 
grających na dęciakach 
Gordona Hylanda (sakso-
fon tenorowy), Luisa Deni-
za (saksofon altowy) i  An-
drew McAnsha (trąbka). 
W  niektórych utworach 
instrumentalistom towa-
rzyszy głos Alany Bridge-
water. Trudno tu uniknąć 
skojarzeń z The Headhun-

ters Herbiego Hancocka…
To bardzo miła do słucha-
nia płyta. Solidne i klasycz-
ne brzmienie jazzu z epoki 
fusion. Elektryczne instru-
mentarium, mocno akcen-
towana sekcja rytmiczna 
i  oplatające swymi dźwię-
kami saksofony, trąbka 
i klawisze. Ta muzyka cofa 
nas do lat dziewięćdziesią-
tych, a  może nawet osiem-
dziesiątych. Młodym słu-
chaczom daje możliwość 
poznania wcześniejszych 
klimatów. Dla dojrzałych 
odbiorców to nawiązanie 
– albo i  powrót – do cza-
sów jakże wspaniałej mu-
zyki. Melodyjnej (na jazzo-
wy sposób), płynnej, prącej 
do przodu, pełnej witalno-
ści i energii.
Spora odmiana w  stosun-
ku do większości najnow-
szych produkcji. I  pomi-
mo że kompozycje nie są 
odkrywcze, jest to jednak 
kawał solidnej zespoło-
wej pracy nad brzmieniem, 
zgraniem i zwartością mu-
zyki. Można poświęcić na 
słuchanie tej płyty trochę 
czasu wieczorem, jest ona 
także dobrym kompanem 
podczas jazdy samocho-
dem. Zapewne będę do niej 
wracał. �

Yatzek Piotrowski

melancholię dodaje jesz-
cze poza wokalami kwartet 
smyczkowy. Intrygująco wy-
padają te różne wokale w po-
szczególnych utworach – do 
zaśpiewania poezji zaproszo-
no tu bowiem zróżnicowane 
głosy, poza Barlow są to: Laila 
Biali, Michelle Willis, Lydia 
Persaud, Robin Dann, Felicity 
Williams i Alex Samaras.
Trzeba odnotować, że dosko-
nale wypadła w  tym zbio-
rze kolejna aranżacja piosen-
ki Joni Mitchell, tak lubianej 
przez wokalistów, jak i  pub-
liczność na całym świecie. 
Tym razem padło na The Fid-
dle and the Drum zaśpiewane 
przez Lydię Persaud. Wyróż-
nia się też kończące całość Fi-
nis, znów z Emilie-Claire Bar-
low. Wokaliza współbrzmiąca 
z  fortepianem jest bardzo 
interesująca i  pełna ognia, 
a  w  żadnym razie nieprze-
sadzona partia solowa gitary 
w wykonaniu Alexa Goodma-
na dotrzymuje jej kroku.
Jazzmani na płycie Aman-
dy Tosoff po raz kolejny udo-
wodnili, że potrafią stwo-
rzyć uniwersalną platformę 
służącą artystom, którzy 
z jazzem mają mniej do czy-
nienia, wspólnie z nimi wy-
dobywając z muzyki warto-
ści ponadczasowe. �

Andrzej Wiśniewski
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Takeshi Asai – The 
Electric Project Vol. 2
Fono Bono Records, 2021

Takeshi Asai – japoń-
ski pianista jazzowy, któ-
ry swoją karierę muzycz-
ną od lat rozwija z wielkim 
powodzeniem w  Nowym 
Jorku – w  tym roku opub-
likował dziesiąty album 
autorski. Tym razem, po 
wielu akustycznych pro-
jektach solowych czy też 
zrealizowanych z  włas-
nym nowojorskim oraz 
francuskim triem, Takes-
hi powrócił do brzmienia 
elektronicznego, będące-
go w  pewnym sensie kon-
tynuacją albumu Le Projet 
Electrique z  2016 roku. Po-
dobnie jak jego pierwszy al-
bum z muzyką elektronicz-
ną, The Electric Project Vol. 2 
odnosi się do ważnych po-
staci i  wydarzeń w  życiu 
tego niezwykłego, niesamo-
wicie wrażliwego muzyka.
Zarówno forma materiału, 
jak i jego treść, związane są 
silnie z  wybuchem pande-

pierwszy Takeshi zaprezen-
tował swoją wszechstron-
ność, zarówno jako multiin-
strumentalista (prowadzi 
własną szkołę muzyczną 
w Nowym Jorku, będąc part-
nerem edukacyjnym Stein-
way & Sons), lecz także jako 
realizator dźwięku, mający 
do dyspozycji własne studio 
nagrań.
W  efekcie otrzymaliśmy 
zróżnicowaną pod wzglę-
dem gatunkowym, styli-
stycznym oraz emocjonal-
nym płytę, na której dance, 
house czy drum‘n‘bass 
spotykają się w  cudownej 
symbiozie z  muzyką kon-
templacyjną, tradycyjnym, 
akustycznym brzmieniem 
oraz muzyką eksperymen-
talną. Przede wszystkim jest 
to jednak esencja tego, co 
w  jazzie kochamy najbar-
dziej – rozbudowane impro-
wizacje, niezwykły groove, 
finezyjne melodie oraz in-
nowacyjne podejście.
Barwne, ilustracyjne po-
dejście do muzyki pozwa-
la się też domyślić, że Takes-
hi związany jest z  muzyką 
filmową i  teatralną. Kom-
pozycje składające się na 
omawiany album to jednak 
także fantastyczny hołd dla 
potęgi i piękna muzyki kla-
sycznej, znakomita zabawa 
z  muzyką klubową, ukryte 

mii, która uderzyła w świat 
z potworną siłą, przynosząc 
ogromne straty. Artystę do-
tknęła śmierć przyjaciela, 
znakomitego francuskiego 
kontrabasisty Marca Peillo-
na, który zaproponował Ta-
keshiemu serię wspólnych 
koncertów, nie wiedząc, że 
nie będzie mu dane docze-
kać ich realizacji... To właś-
nie jemu poświęcony jest 
najpiękniejszy, najbardziej 
rozbudowany utwór na pły-
cie, trzyczęściowe requiem 
będące osią całego albumu.
Na płytę składa się 15 kom-
pozycji autorskich, napi-
sanych i  zagranych przez 
Takeshiego. Zrealizowa-
ny z  wielkim rozmachem 
projekt elektroniczny za-
wiera również fragmenty 
akustyczne. Wśród instru-
mentów, jakie usłyszymy na 
płycie, pojawiają się: perku-
sja (Canopus), gitara (Fender 
American Telecaster), bas 
(Fender Precision & Yama-
ha TRBX305), instrumenty 
klawiszowe (Yamaha C7, Ar-
turia KeyLab 88MKII, Key-
Lab 61 Essential, Yamaha 
CP 88 & CP33, Native Instru-
ments Komplete A32). Arty-
sta korzystał także z  opro-
gramowania – DAW Logic X, 
Ableton Suite 10, Izotope, Na-
tive Instruments oraz Artu-
ria Analog Lab V. Nie po raz 
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Mujician – 10 10 10
Cuneiform Records, 2021

Grupa Mujician powstała 
w 1988 roku – tworzyli ją sak-
sofonista Paul Dunmall, per-
kusista Tony Levin, kontra-
basista Paul Rogers i pianista 
Keith Tippett. Tajemniczy 
tytuł nowej płyty zespołu 
oznacza datę i  w  jakimkol-
wiek formacie byśmy ją czy-
tali, otrzymamy 10 paździer-
nika 2010 roku. Jest to dzień 
ostatniej sesji nagranio-
wej Mujician. Kilka miesię-

cytaty czy wpleciona mię-
dzy nuty poezja. Słychać bo-
gactwo duszy i  talentu mu-
zyka, który potrafi stać się 
prawdziwą orkiestrą, dając 
swojej solowej wypowiedzi 
muzycznej tak wiele głosów 
i  takie bogactwo dźwięków, 
o  jakim niejeden potężny 
skład może jedynie poma-
rzyć. �

Marta Ratajczak

cy później zmarł perkusista 
Tony Levin i zespół zakończył 
działalność.
W  roku 2020 zmarł piani-
sta Keith Tippett, co zapew-
ne sprowokowało wytwórnię 
Cuneiform do zweryfikowa-
nia zawartości archiwów. Za-
wdzięczamy temu możliwość 
posłuchania ostatnich na-
grań Mujician – grupy wy-
znającej zasadę stuprocento-
wej improwizacji, a ponieważ 
muzycy grali ze sobą przez 
ponad 20 lat, ich ostatnią se-
sję możemy potraktować jako 
zwieńczenie ich działalności 
i koncepcji twórczej.
Na płycie wydano zareje-
strowane podczas sesji stu-
dyjnej dwa około półgodzin-
ne utwory, mające podobny 
układ – obydwa rozpoczyna-
ją się i  kończą grą kwartetu, 
mocno zakorzenioną w  post
-bopie lat 60., a  najdłuższą 
część środkową stanowi swo-
bodna improwizacja. Trzeba 
przyznać, że partie stanowią-
ce klamrę obydwu utworów 
– nazwijmy je umownie „kla-
sycznymi”, grane są z dużym 
polotem, ich ozdobą są partie 
saksofonu i perkusji z inten-
sywną grą na talerzach.
Z  tego grania klasycznego 
zespół przechodzi do dłu-
gich części lirycznych, któ-
re w  miarę rozwoju stają 
się awangardowo-ekspery-

mentalne. Poprzez improwi-
zację oraz nietypowe dźwię-
ki (przedęcia, dysonanse, 
zabiegi formalne) muzycy 
zaczynają budować wspól-
nie dźwiękową przestrzeń, 
która momentami wykra-
cza poza wszelkie stylisty-
ki. W tych długich partiach 
eksperymentalnych muzy-
ka Mujician staje się wręcz 
muzycznym spektaklem, 
ilustracją do nieistniejące-
go widowiska. Takiemu od-
biorowi sprzyjają dźwięki 
instrumentów kojarzące się 
z odgłosami natury.
W 10 10 10 słychać dzikie, prze-
sterowane zadęcia saksofonu 
pojawiające się w aurze kon-
trabasu traktowanego smycz-
kiem, dźwięki instrumentów 
perkusyjnych lub saksofo-
nu kojarzące się z rojem owa-
dów lub śpiewem ptaków. 
Gra Tony’ego Levina na kot-
łach narzuca skojarzenia 
z  tropikami – czy to moja 
wyobraźnia, czy sugestyw-
ność budowania dźwięko-
wych skojarzeń przez Mu-
jician, pozostawiam to do 
weryfikacji innym słucha-
czom. Za to transowy finał 
pierwszego utworu z  do-
minującą grą Tony’ego Le-
vina na perkusji i  Paula 
Dunmalla na saksofonie so-
pranowym ma prawdziwie 
coltrane’owskie „tchnienie” 
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i  jest według mnie jednym 
z  bardziej emocjonujących 
fragmentów tej płyty.
Drugi utwór – Remember – 
rozwija się podobnie. Po „kla-
sycznym” wstępie kilku-
nastominutowy fragment 
zaczyna się od lirycznego dia-
logu saksofonu i  fortepianu, 
stopniowo przeradzając się 
w  eksperymenty dźwiękowe 
wszystkich muzyków i  na-
śladownictwo natury, ewo-
luując w  kierunku muzyki 
eksperymentalnej i  wysubli-
mowanego ambientu. Z tych 
pól natury smyczek kontra-
basu i coraz ostrzejsze dźwię-

ki saksofonu sopranowego, 
uzupełniane nieregularny-
mi uderzeniami instrumen-
tów perkusyjnych, przenoszą 
słuchacza z  powrotem w  re-
jony awangardy, skąd wspól-
nie z  muzykami kieruje się 
w  stronę finału z  hinduski-
mi akcentami.
Muzyka zaproponowana 
przez Mujician jest niełatwa, 
lecz intrygująca i pobudzają-
ca wyobraźnię – z  uwagi na 
długie partie liryczno-ilu-
stracyjne przez miłośników 
awangardy może być trak-
towana wręcz jako intere-
sująca muzyka tła. Fanom 

bardziej mainstreamowych 
form jazzowych (czy w ogóle 
muzycznych) może brako-
wać tu tematów czy jakiejś 
sprecyzowanej osnowy, wo-
kół której toczy się narracja 
zespołu.
Uważam, że muzyka Muji-
cian świetnie działa rów-
nież jako inspiracja – ja np. 
pod wpływem słuchania 
10 10 10 sięgnąłem po latach 
(i nie chodziło mi o bezpo-
średnie podobieństwa) po 
Eskimo The Residents i Afri-
ca/Brass Coltrane’a. �

Grzegorz Pawlak
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Wojciech Jachna od lat bezkom-
promisowo poszerza autorską dy-
skografię. Jest wszechstronnym 
artystą nieunikającym wyzwań, 
stąd równie dobrze odnajduje się 
w  szerszych składach i  w  pro-
jektach kameralnych. W  ostat-
nich latach jego produkcje częś-
ciej dotyczyły tych pierwszych, by 
wspomnieć znakomicie przyjęte 
Elements, Innercity Ensemble IV czy 
Sundial III. Na dwóch najnowszych 
albumach ograniczył jednak in-
strumentarium, powracając do for-
muły duetu oraz solowej.

Staniecki / Jachna – Two Souls

W  swojej karierze Wojciech Jach-
na (trąbka, elektronika) kilkukrot-

Jachna (ponownie) kameralny

Jakub Krukowski

nie decydował się na nagrania 
dwuosobowe. Do tej pory partne-
rował mu kontrabasista Ksawery 
Wójciński, akordeonista Zbigniew 
Chojnacki, a także perkusista Jacek 
Buhl, teraz przyszedł czas na dia-
log z gitarzystą.
W  2019 roku na Ambient Festival 
w  Gorlicach trębacz zagrał kon-
cert z  Maciejem Stanieckim (gita-
ra, elektronika). Spotkanie było tak 
inspirujące, że rok później muzycy 
zdecydowali się na improwizowa-
ną sesję w Studiu im. Władysława 
Stanieckiego. W  jej efekcie zareje-
strowano dziewięć minimalistycz-
nych kompozycji, które wypełni-
ły album Two Souls. Muzykę duetu 
najłatwiej określić jako połączenie 
ambientu z jazzem, w którym dużą 
rolę odgrywa elektronika. To oczy-
wiście uproszczenie, gdyż tak krea-
tywi muzycy wspólnie grając, mu-
sieli wypracować autorski język. 
Dużo istotniejsze od klasyfikacji są 
zresztą uczucia, jakie udało im się 
przekazać.
Materiał jest nostalgiczny i intym-
ny – co wiemy jeszcze przed odtwo-
rzeniem krążka. Na okładce widzi-
my autorów przechadzających się 
po lesie, którego szerszą perspek-
tywę odnajdziemy po jej otwar-
ciu – tu poza stojącym za obiek-

Staniecki / Jachna – Two Souls
Requiem Records, 2020
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tywem fotografem nie ma już 
nikogo. Właśnie taką odosobnio-
ną przestrzeń zdaje się kreować 
muzyka zawarta na płycie. Wyko-
nawcy niespiesznie snują swoją 
opowieść, dotykając różnych emo-
cji. Momentami czuje się ich nie-
pokój, może wręcz smutek, by za-
raz delikatny ton trąbki rozświetlił 
szary obraz. Tę historię opowiada-
ją wyłącznie sobie, dzieląc się oso-
bistymi przeżyciami. Słuchacz jest 
w tym świecie tylko gościem, z da-
leka obserwującym prywatny dia-
log tytułowych Dwóch dusz.
Two Souls jest przestrzenią stworzo-
ną do kontemplacji, choć to nie tak, 
że na albumie odnajdziemy ukoje-
nie czy radość. Jak wspomniałem, 
muzycy dotykają odmiennych na-
strojów, które każdy odbierze indy-
widualnie. Warto jednak sięgnąć 
po tę produkcję, zwłaszcza w  cza-
sach przepełnionych często bez-
wartościowymi bodźcami, by po 
prostu się wyłączyć.

Wojciech Jachna – Conception
Mellow Yellow Records, 2021

Wojciech Jachna – Conception

Pewien niepokój może towarzyszyć 
odczytywaniu tytułów najnowsze-
go wydawnictwa Wojciecha Jach-
ny (trąbka, kornet, elektronika). Na 
Conception znajdziemy: Ciemny tu-
nel, Samotność w mieście, To jest ko-
niec czy Ostatni film – czyżby muzyk 
wieszczył apokalipsę? Po trosze tak, 
na co wpływ, zdaniem autora, miał 
czas pandemii, jednak po przesłu-
chaniu całości myślę, że nie jest tak 
źle. Jachna dodaje zresztą, że okres, 
w  jakim przyszło mu nagrywać, 
owszem, mógł mieć wpływ na na-
zewnictwo, ale na muzykę już nie-
koniecznie.
Podobnie jak na wcześniejszej pro-
dukcji Two Souls – artysta zgłębia 
raczej pochmurne rejony, jak naj-
bardziej pasujące do przywoła-
nych oznaczeń. Używa przy tym 
dużo więcej elektroniki, co dodat-
kowo potęguje mechaniczny, mo-
mentami bezduszny wydźwięk 
muzyki. Jak to jednak bywa 
w  przypadku bydgoskiego tręba-
cza, potrafi on jednocześnie wy-
dobyć z  instrumentu tony, które 
rozrzedzą atmosferę, wpuszczając 
odrobinę powietrza.
To dopiero drugi, po wydanych 
przed trzema laty Emanacjach, 
solowy album Jachny. Obie pły-
ty różni instrumentarium – na 
wcześniejszej co do zasady aku-
styczne. Poszerzenie brzmienia 
o  elektronikę sprawia, że słucha-
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jąc Conception, można zatracić po-
czucie obcowania z  jednoosobo-
wym nagraniem. Muzyka potrafi 
być gęsta, a  spektrum dźwięków 
szerokie. Choć tak intensywnego 
wykorzystania elektroniki u Jach-
ny jeszcze nie słyszeliśmy, to dla 
niego nie jest to sytuacja wyjątko-
wa, jak przyznaje w  opisie: „Sięg-
nąłem po arsenał efektów elek-
tronicznych, które towarzyszą mi 
od bardzo dawna (…) pomagają mi 
w  znalezieniu szerszej perspek-
tywy w  graniu i  poszukiwaniach 
dźwiękowych”.
Na portalu społecznościowym 
Basia Żach, która zaprojektowa-

ła okładkę Conception, opisuje tę 
muzykę jako „bardzo dobrą płytę, 
płynną, ale drapiącą”. Myślę, że to 
całkiem trafne spostrzeżenie. Na 
albumie znalazło się aż szesnaście, 
przeważnie krótkich, form i  choć 
składają się na niemal 40 minut 
muzyki, to mijają niezwykle szyb-
ko. Przy tym kontrast pomiędzy 
subtelnym brzmieniem trąbki 
a  drapieżną niekiedy elektroniką 
nie pozwala pozostać obojętnym, 
zostając w  pamięci słuchacza na 
dłużej. Album potwierdza otwar-
tość Jachny na różne brzmienia 
i absolutną niezależność jego arty-
stycznych wyborów. �

Jazzowa 30miast
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https://archiwum.radiojazz.fm/jazzowamapapolski


JazzPRESS, listopad 2021        |65

Guillaume Tarche  
– Steve Lacy 
(Unfinished)
Lenka Lente, 2021

Francuskie wydawnictwo 
Lenka Lente dysponu-
je unikalnym katalogiem 
publikacji. Wiele z  ofero-
wany przez nie książek po-
święconych jest muzyce 
jazzowej, w  szczególności 
tej o  bardziej awangardo-
wym obliczu. Latem roku 
2021 francuski wydaw-
ca zaprezentował książ-
kę poświęconą Steve’owi 
Lacy’emu. Jej autor Guil-

w  tematyczne bloki. Wie-
le z  tych tekstów zachwy-
ci, nie tylko zagorzałych fa-
nów Lacy’ego, oryginalnym 
ujęciem tematu.
Kapitalny jest chociażby 
rozdział dotyczący Lacy’ego 
i Theloniousa Monka. Trze-
ba jednak zaznaczyć, że Ste-
ve Lacy (Unfinished) jest 
lekturą wymagającą – nie 
tylko ze względu na tema-
tykę. Teksty opublikowane 
zostały w… trzech językach. 
Niemal trzy czwarte mate-
riałów jest zaprezentowa-
nych w  języku angielskim, 
ale trzeba mieć na uwadze, 
że pozostała cześć książki 
wymaga znajomości języka 
francuskiego i włoskiego.
Staram się nie szafować gór-
nolotnymi porównaniami, 
ale książkę Guillaume’a Tar-
che śmiało nazwać można 
niezwykłą. Pozycja zdecy-
dowanie warta uwagi. A dla 
„Lacymaniaków” lektura 
obowiązkowa. �

Krzysztof Komorek

laume Tarche – sam gra 
na saksofonie, jest dzien-
nikarzem i  specjalizuje się 
w tematyce muzyki impro-
wizowanej. W  książce Ste-
ve Lacy (Unfinished) zebrał 
43 teksty osób, które mia-
ły możliwość współpraco-
wać z  głównym bohaterem 
książki na różnych etapach 
jego kariery.
Wspomnienia te mają nie-
kiedy charakter krótkich no-
tek, ale znajdziemy w książce 
także całkiem sporo obszer-
nych esejów. Już sama lista 
autorów robi spore wrażenie. 
Są na niej m.in. Steve Adams, 
Irene Aebi, Guillaume Bel-
homme, Etienne Brunet, 
Frank Carlberg, Kent Carter, 
Jean-Marc Foussat, Christoph 
Gallio, Ben Goldberg, Dave 
Liebman i Evan Parker.
W  niemal 500-stronicowej 
publikacji znalazło się miej-
sce także na przedstawienie 
dyskografii Steve’a Lacy’ego. 
Książka podzielona jest 
na osiem części, grupują-
cych poszczególne teksty 
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Polski jazz na dużym i małym 
ekranie

Andrzej Winiszewski

Dzieje polskiej filmografii jazzo-
wej mają swój początek w  po-
łowie lat 50., kiedy wyjście pol-
skiego jazzu z  przysłowiowych 
„katakumb” stało się faktem, 
a  środowiska polskich filmow-
ców i  jazzmanów dostrzegły 
wspólne wartości i  cele swojej 

Od dekad o polskiej filmografii jazzowej nie mówiło się prawie wcale. Do-

strzegano co prawda obecność jazzu w polskiej kinematografii, doceniano 

jej dokumentacyjny walor i znaczenie dla historii jazzu w Polsce, ale próby 

dogłębnej analizy całego nurtu jak dotąd nie podjęto. A szkoda, bo mijają-

ce szybko dekady i odchodzenie świadków wielu ważnych filmowo-jazzo-

wych wydarzeń utrwalają niechybnie społeczną niepamięć. Zatem czas, aby 

o jazzowych wątkach w filmie przypomnieć, a na całe zjawisko w polskiej kul-

turze filmowej spojrzeć z nowej, XXI-wiecznej już perspektywy.

artystycznej działalności. Łódz-
ka Filmówka stała się tu osto-
ją i  miejscem pierwszych ekspe-
rymentów i  prób adaptacyjnych 
muzyki jazzowej na potrzeby fil-
mowych muzycznych ilustracji. 
Jerzy Duduś Matuszkiewicz, jed-
na z najważniejszych postaci tego 
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ruchu, wspominał to tak: „Koledzy wiedzieli, że 
mam muzyczne zainteresowania i  gram jazz 
i czasami prosili, abym do takiej czy innej szkol-
nej etiudy coś zaimprowizował czy podegrał. To 
były nieśmiałe początki, które bardzo szybko, bo 
już na początku lat 60., przerodziły się w regular-
ną twórczość kompozytorską”.1 A ta z kolei trafiła 
na podatny grunt.
Pod koniec lat 50. założenia twórców francuskiej 
Nowej Fali stały się ważną inspiracją dla wielu na-
rodowych kinematografii, w  tym także dla pol-
skiej. Zwłaszcza film Louisa Malle’a Windą na sza-
fot (1958) wywołał sporą sensację i zainteresowanie 
„czarnym jazzem” zza oceanu. Czarnoskórzy arty-
ści, coraz częściej zapraszani na koncerty do Europy, 
szybko rozbudzili zainteresowanie jazzem wśród 
europejskich filmowców. Stąd była już prosta droga 
do pełnej integracji obu środowisk. W Polsce dzięki 
działalności Melomanów Jerzego Matuszkiewicza, 
z  których połowa była studentami łódzkiej Szko-
ły Filmowej, zainteresowanie jazzem stało się po-
wszechne.
Symbolicznie ów nurt rozpoczyna rok 1958 i słyn-
na etiuda szkolna Romana Polańskiego Dwaj lu-
dzie z szafą z muzyką Krzysztofa Komedy. Ale de-
biutów „jazzowych ilustratorów” w  tamtym roku 
(podobnie jak samych filmów) było nieco więcej: 
Jan Ptaszyn Wróblewski (Pan Anatol szuka miliona 
Jana Rybkowskiego), Andrzej Kurylewicz (Trochę 
słońca Stanisława Barei) czy Władysław Szpilman 
(polsko-czechosłowacka komedia z  elementami 
jazzu Zadzwońcie do mojej żony Jaroslava Macha). 
Jednak złota era jazzu w filmie miała nadejść do-
piero w latach 60., kiedy to jazzmani, jak wspomi-
na Jan Ptaszyn Wróblewski, „mieli pełne ręce ro-
boty i  tej muzyki jazzowej do polskich filmów 
powstawało do diabła i  trochę. Wszyscy reżyse-
rzy chcieli mieć jazzmanów, bo ci pracowali szyb-

ko i sprawnie, a do tego nie trzeba 
było im za wiele płacić, bo prze-
cież jazz to improwizacja, a  nie 
kompozycja, za którą kompozyto-
rom płacono według rozdzielnika 
całkiem sporo”.2

I  tak do filmu trafili kolejni jazz-
mani: Andrzej Trzaskowski, Wło-
dzimierz Nahorny, Zbigniew Na-
mysłowski, a nawet Tomasz Stańko, 
by wspomnieć tych z największym 
dorobkiem filmowym. Jazz zado-
mowił się niemal we wszystkich 
formach i  gatunkach filmowych, 
od fabuły po animację, od doku-
mentów po eksperymenty i  ilu-
stracje filmowych kronik. Licząc 
dziś, opierając się na wiedzy ukry-
tej w  archiwach wytwórni filmo-
wych, Filmoteki Narodowej i  Pol-
skiej Telewizji, w latach 60. co roku 
powstawało co najmniej kilkana-
ście filmów z jazzem w tle.
Wśród polskich reżyserów pod 
względem zainteresowania jazzem 
jako nową formą muzycznej ilu-
stracji na czoło wysuwali się bracia 
Kondratiukowie, Jan Rybkowski, 
Roman Polański, Jerzy Skolimow-
ski, a  w  animacji i  dokumencie 
przede wszystkim Mirosław Kijo-
wicz i  Edward Etler. Jednak dwie 
najważniejsze postacie tamtego 
czasu to przede wszystkim Janusz 
Majewski i  Andrzej Wasylewski. 
Obaj reżyserzy stworzyli obrazy, 
zwłaszcza te dokumentalne (m.in. 
Jazz in Poland, Opus Jazz, Gramy 
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w  tworzonych filmowych ścieżkach muzycznych. 
Jednak trafiały się i  tu prawdziwe jazzowe perły, 
choćby Był jazz (1984) Feliksa Falka, Pożegnanie z Ma-
rią (1993) Filipa Zylbera, Rewers (2009) Borysa Lanko-
sza czy Excentrycy, czyli po słonecznej stronie ulicy 
(2015) Janusza Majewskiego. Tych filmów zrealizo-
wano wówczas oczywiście o wiele więcej, ale i  tak 
ich liczba, w porównaniu z latami 60., była znacząco 
mniejsza, choć były one historycznie ważne i cenne.
Polska Filmografia Jazzowa jako nurt w  histo-
rii polskiego kina stała się ideą przewodnią cyklu 
podcastów realizowanych przez Fundację Promo-
cji Muzyki Jazzowej EuroJAZZ. W ramach projektu 
w  RadioJAZZ.FM odbył się również panel dysku-
syjny na temat obecności jazzu w rodzimej kine-
matografii z udziałem gości reprezentujących róż-
ne obszary polskiej kultury muzycznej i filmowej. 
Byli to: Magdalena Miśka-Jackowska, podcasterka, 
autorka cyklu podcastów Score And The City, Igor 
Mertyn, producent filmowy, Tomasz Lerski, histo-
ryk kultury oraz autor tego tekstu. Rozmawiali-
śmy o idei pojęcia „polska filmografia jazzowa”, za-
kresie jej historycznego oddziaływania, potrzebie 
jej promocji i merytorycznego opracowania, a tak-
że pilnej potrzebie wpisania jej w  dzieje polskie-
go jazzu i filmu. Padły konkretne propozycje form 
współpracy środowisk polskich filmowców i jazz-
manów, sposobów prezentacji ich wspólnych dzia-
łań i  ewentualnych przyszłych projektów. Kon-
kluzja spotkania jednoznacznie wskazywała na 
konieczność rozwijania i promocji polskiej filmo-
grafii jazzowej, jako nowego obszaru badawczego, 
ale i popularyzacji całego nurtu, który jest ważną 
częścią historii jazzu i kina w Polsce. �

1 Wywiad własny autora z Jerzym Dudusiem Matuszkiewiczem.
2 Wywiad własny autora z Janem Ptaszynem Wróblewskim

Standard, Zaduszki Jazzowe), które 
dziś należą do grupy filmów o bez-
cennym znaczeniu dla historii pol-
skiego jazzu i  jej wizualnej, filmo-
wej dokumentacji.
W  roku tragicznej śmierci Krzysz-
tofa Komedy, prawdziwego wiesz-
cza całego filmowego jazzu, zło-
ta era tego nurtu zaczęła wygasać. 
Co prawda słabła powoli i  deka-
da lat 70. obrodziła jeszcze ważny-
mi filmami z  jazzową ilustracją, 
ale skala zdecydowanie zmalała. 
Wśród tych ważnych obrazów lat 
70. znalazły się m.in. filmy Kon-
stantego Ciciszwiliego (Patrząc pod 
słońce), Zygmunta Hübnera (Sekso-
latki) i  Mieczysława Waśkowskie-
go (Jej portret), realizowane z udzia-
łem polskich jazzmanów Seiferta, 
Wróblewskiego i  Nahornego, a  na-
wet Preisnera.
Kolejne dekady w  historii pol-
skiej kinematografii to zdecydowa-
ne odejście od jazzowej konwencji 



70|	 Polska Filmografia Jazzowa

DWAJ LUDZIE Z SZAFĄ
Etiuda szkolna, 1958

Reżyseria: Roman Polański

Muzyka: Krzysztof Komeda

Wykonanie muzyki: Sekstet Komedy w składzie: Krzysztof Komeda (fortepian), 

Zdzisław Brzeszczyński (puzon), Jerzy Milian (wibrafon), Jan Ptaszyn Wróblewski (saksofon, klarnet), 

Józef Stolarz (kontrabas), Jan Zylber (perkusja)

„Któregoś dnia, słysząc, jak w  czasie przerwy 
w  próbie Krzysztof wygrywa na pianinie jakąś 
wpadającą w ucho melodyjkę, organizuję jej zapis 
nutowy. Krzysztof gra w  ciemnej świetlicy, a  na 
korytarzu Ptaszyn Wróblewski zapisuje nuty. 
W taki oto sposób powstała pierwsza kompozycja 
Krzysztofa, późniejsza kołysanka z filmu Dwaj lu-
dzie z szafą1.

Zofia Komedowa

O filmie

Bezpośrednią inspiracją do realizacji przez Ro-
mana Polańskiego filmu Dwaj ludzie z  szafą był 
Konkurs Filmów Eksperymentalnych w  Brukse-
li w roku 1958. Na konkurs zgłoszono prawie 400 
krótkich filmów, więc konkurencja była ogrom-
na. Mimo to Polański był pewny sukcesu. Gdy 
zgłosił się do dziekana wydziału operatorskiego 
Stanisława Wohla, wprost zapewnił go, że chce 
zrealizować film, który zdobędzie nagrodę.
Jak na szkolną etiudę, kosztorys filmu okazał się 
dość pokaźny. Zdjęcia plenerowe w Sopocie i ory-
ginalna, specjalnie na potrzeby filmu pisana mu-
zyka były radykalnym zerwaniem z  dotychcza-
sową praktyką realizacji studenckich filmowych 

miniatur (kręcenie na miejscu 
w  Łodzi i  dźwiękowe ilustrowa-
nie gotowym materiałem muzycz-
nym). Ostatecznie film skierowa-
no do realizacji.
Kanwą opowieści są dwaj bohate-
rowie, którzy wyłaniają się z  mo-
rza dźwigając trzydrzwiową sza-
fę i wraz z nią próbują włączyć się 
w  rytm miejskiej codzienności. 
Nie zostają jednak wpuszczeni do 
hotelu, obsługa wyprasza ich z re-
stauracji, a pasażerowie tramwaju 
blokują wejście na widok ogrom-
nego mebla. Dwaj ludzie spotyka-
ją się z  agresją miejscowych chu-
liganów, wrogością strażnika na 
składowisku beczek i  niechęcią 
atrakcyjnej dziewczyny, a  wszyst-
ko przez… szafę.
Zrezygnowani brakiem społecz-
nej akceptacji wracają na pla-
żę, aby z  powrotem zanurzyć się 
(wraz z  szafą) w  morskiej otchła-
ni. Film postrzegany jest do dziś 
jako swoista alegoria trudnych, 



JazzPRESS, listopad 2021       |71

opresyjnych czasów polskiego ko-
munizmu, ograniczających wol-
ność i  niezależność jednostki, 
wtłaczających ją w schematy i sza-
rzyznę dnia codziennego.

Jazz w filmie

Roman Polański miał bardzo 
konkretną wizję muzycznej 
oprawy swojego filmu. Reżyser 
wspominał: „Miałem na oku ko-
goś, kto mógłby zapewnić Dwóm 
ludziom z  szafą odpowiednią 
oprawę muzyczną – coś w  sty-
lu cool, na tyle niebanalnego, że 
podkreślałoby absurdalność sy-
tuacji, w  jakiej znaleźli się moi 
bohaterowie. Nie miałem jednak 
śmiałości zaproponować komuś 
takiemu pracy nad czymś tak 
nieistotnym, jak studenckie ćwi-
czenie2”.
Polański znał muzykę Komedy, 
który w  środowisku studenckim 
cieszył się sporą popularnoś-
cią. Mimo początkowych obaw 
reżysera umówione z  Komedą 
i  jego żoną spotkanie przebie-
gło w przyjaznej atmosferze, cho-
ciaż Komeda bał się wyzwania, 
nie był pewien swoich kompo-
zytorskich kompetencji. „Krzysz-
tof się ogromnie speszył, nikt mu 
jeszcze czegoś takiego nie zapro-
ponował, mówił, że nie wie, czy 
potrafi, czy da sobie radę” – wspo-

minała Zofia Komedowa3. Ostatecznie podjął wy-
zwanie, tworząc muzykę do Dwóch ludzi z  sza-
fą, a tym samym robiąc pierwszy ważny krok na 
drodze do światowej sławy u boku Polańskiego…
Propozycja Polańskiego nie była jedyną, jaką 
otrzymał w tym czasie Komeda. Podobną złożyli 
kompozytorowi także Jan Lenica i Walerian Bo-
rowczyk, szukający potencjalnego twórcy mu-
zyki do ich filmu Dom4, oraz Edward Etler5 – do 
współpracy z  nim Komeda mocno się skłaniał6. 
Ostatecznie kompozytor tych propozycji jed-
nak nie przyjął. Co ciekawe, wszyscy wymienie-
ni twórcy przygotowywali swoje krótkie filmy 
na ten sam konkurs filmowy w Brukseli7. Lenica 
i Borowczyk otrzymali na nim Grand Prix, a Po-
lański brązowy medal. Film Etlera (o ile w ogóle 
powstał) nie znalazł się w preselekcji konkursu.
Komeda przygotowując muzyczne szkice dla Po-
lańskiego, sięgnął do swoich wcześniejszych 
kompozycji, zupełnie nieprzeznaczonych do fil-
mu, między innymi po późniejszą Kołysankę, 
o  której powstaniu wspomina Zofia Komedowa 
(patrz wstępny cytat). To typowa fortepianowa 
miniatura, co jednak nie przeszkodziło Kome-
dzie w  rozbudowaniu jej do obszernego leitmo-
tivu, z  udziałem całego zespołu, i  stworzeniu 
jednocześnie różnych wariacyjnych wersji. Jan 
Ptaszyn Wróblewski, uczestnik tamtej filmowej 
sesji nagraniowej, wspomina8: „Krzysztof (…) był 
jeszcze wówczas przede wszystkim pianistą, ale 
już wtedy wiedział, co mu jest potrzebne do każ-
dej ze scen”.
Wyzwanie było szczególnie duże również dla-
tego, że w filmie nie pada ani jedno słowo, a  je-
dynym uzupełnieniem dźwiękowym do rozwi-
jającej się akcji (w  konwencji niemego filmu) 
jest muzyka. Jak się okazało, już w procesie osta-
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tecznego montażu, obszary wizualny i  dźwię-
kowy (muzyczny) okazały się doskonale zgraną 
całością. Biograf Polańskiego F.X. Feeney pisze: 
„Reżyseria (…) oraz to, w  jaki sposób Komeda 
potrafił wyrazić nastrój alienacji, radości, me-
lancholii i  determinacji, tworzyły perfekcyjną 
całość”. I  dalej: „wydawało się, że aktorzy poru-
szają się w rytm tej muzyki9”. 
Struktura formalna wykorzystanej muzyki skła-
da się z  dwóch podstawowych motywów/tema-
tów. Po pierwsze kołysanki eksponowanej w kil-
ku odmiennych wersjach, często i  wyraźnie 
powracającej, dominującej w  całym materiale 
muzycznym. Drugi motyw, nazwany przez Ro-
mana Kowala „riffowym”10, towarzyszy zwłasz-
cza scenom o dramatycznym przebiegu (np. bój-
ce z  chuliganami). Ścieżka muzyczna zawiera 
jeszcze trzeci motyw (nazwijmy go „kontraba-
sowym”), nawiązujący klimatem i  przeznacze-
niem do tematu drugiego, ciekawie rozplanowa-
ny, o wprost ilustracyjnym charakterze. Muzyka 
w  filmie jest montowana zgodnie z  potrzeba-
mi i  rozwojem akcji, czasem dość prostymi me-
todami, z  przenikaniem poszczególnych moty-
wów, wyciszaniem i  nakładaniem ich na siebie. 
Widoczna jest też jak na dłoni reżyserska inge-
rencja w  muzyczną strukturę ścieżki dźwięko-
wej. Niestety nie zachowały się żadne oryginal-
ne nagrania studyjne, a publikowane dotychczas 
fragmenty11 pochodzą wprost ze ścieżki dźwięko-
wej filmu.
Muzykę do filmu Dwaj ludzie z  szafą wykonał 
pełny skład Sekstetu Komedy12 i nagranie to jest 
ostatnią studyjną sesją tuż przed oficjalnym roz-
wiązaniem zespołu w grudniu 1957 roku. Nie była 
to jednak pierwsza realizacja Sekstetu i  samego 
Komedy na potrzeby filmu. Muzykę w  wykona-

niu tego zespołu słyszymy także 
w  edukacyjnym filmie przyrod-
niczym Mrówcze szlaki Stanisła-
wa Kokesza z  roku 1956, a  więc 
aż o  dwa lata wcześniejszym (!). 
Co prawda autorem muzyki jest 
w  filmie Kokesza Jerzy Matusz-
kiewicz, ale biorąc pod uwagę 
w  dużej części jej improwizacyj-
ny charakter, członkowie zespo-
łu z całą pewnością mają tu swój 
niezaprzeczalny wkład twórczy.
Wydaje się to o tyle ważne, że przy 
stosunkowo niewielkiej ilości za-
rejestrowanych nagrań Sekste-
tu Komedy13 muzyczne ścieżki do 
obu filmów mają istotny walor 
dokumentacyjny. Sekstet był ze-
społem, od którego legenda Ko-
medy jako jazzmana się rozpo-
częła. Ale warto podkreślić, że i ta 
jego filmowa działalność, jako 
zdolnego kompozytora-ilustrato-
ra, dużo ważniejsza wizerunko-
wo, także bierze tu swój początek.

Ciekawostki

#1 Zofia Komedowa wspomina, 
że pierwsze pytanie Komedy po 
roboczej projekcji filmu, jeszcze 
w  szkole filmowej, brzmiało: „Co-
ście zrobili z tym kotem?”. W jed-
nej ze scen w  filmie miejscowi 
chuligani (jednego z nich gra sam 
Polański) rzucają kamieniami 
w  małego kota, którego w  ostat-
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niej sekwencji widzimy leżącego 
bez ruchu na ziemi. Polański za-
pewniał, że zwierzę zostało tylko 
na chwilę uśpione chloroformem 
i nic mu się nie stało.

#2 Studenci Instytutu Muzyki 
Uniwersytetu Zielonogórskiego 
na kierunku Jazz i Muzyka Estra-
dowa w  roku 2016 zrealizowali 
eksperymentalny projekt stworze-
nia i koncertowego wykonania na 
żywo nowej, alternatywnej ścież-
ki muzycznej do filmu Dwaj ludzie 
z szafą. Premiera tego wyjątkowe-

go projektu miała miejsce podczas Festiwalu Gre-
en Town of Jazz, 18 listopada 2016 roku.

#3 Tytułowa Kołysanka z filmu Dwaj ludzie z szafą 
jest prawdopodobnie pierwszą w  pełni autorską 
kompozycją Komedy w całej jego twórczej działal-
ności. Komeda w  najwcześniejszym okresie pra-
cy artystycznej (1952-1957) nie zajmował się w ogó-
le komponowaniem. Na repertuar jego Sekstetu 
składały się niemal wyłącznie znane standardy 
jazzowe. Talent kompozytorski Komedy ujawnił 
się już pod koniec lat 50. (nieliczne krótkie utwo-
ry i motywy pisane raczej do szuflady), ale w peł-
ni rozwinął się dopiero podczas pracy na potrzeby 
produkcji filmowej.
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#4 Roman Kowal w  swojej pionierskiej publi-
kacji Polski Jazz (Kraków 1995) sugeruje, że Ko-
łysanka z  filmu Dwaj ludzie z  szafą dedykowana 
została żonie kompozytora Zofii (s. 120). Nie od-
nalazłem potwierdzenia tej informacji w  żad-
nym innym znanym mi źródle. Gdyby tak jednak 
było, to Kołysanka – czasem powstania – wy-
przedziłaby inną słynną kompozycję dedykowa-
ną Zofii Komedowej – Crazy Girl pochodzącą ze 
ścieżki muzycznej filmu Nóż w wodzie (1961) Ro-
mana Polańskiego.

#5 Kołysanka znana jako motyw przewodni fil-
mu Polańskiego doczekała się także swojej wersji 
wokalnej (piosenkowej). Tekst do muzyki Kome-
dy napisał Wojciech Młynarski, a  po raz pierw-
szy wykonał ją Marek Bałata podczas koncertu 
w Studiu S1 Polskiego Radia, 17 października 1995 
roku. Cały program koncertu ukazał się na płycie 
Śpiewnik Komedy (Rzeczpospolita, 2007).

#6 Tytułowa szafa, zgodnie z pierwotnym pomy-
słem Polańskiego, miała być… fortepianem. Po-
mysł ten z  różnych względów został jednak po-
rzucony. Jak sugerują biografowie Polańskiego 
oraz on sam, głównym powodem wycofania się 
z tego pomysłu było skojarzenie fortepianu przez 
widzów „jako symbolu artystycznego talentu” (F.X. 
Feeney), „może wywołać niewłaściwe (…) skojarze-
nia, że dwaj mężczyźni to artyści odrzuceni przez 
filistrów” (Roman Polański).

Zobacz także

Mrówcze szlaki (1956), reż. Stanisław Kokesz, muz. 
Jerzy Matuszkiewicz. Krótki film edukacyjny, któ-
rego tematem jest życie mrówek. Na ścieżce mu-

zycznej słyszymy Sekstet Komedy, 
informuje o tym także jedna z po-
czątkowych plansz.

Rozbijemy zabawę (1957), reż. Ro-
man Polański. Krótka etiuda szkol-
na, czasami przypisuje się stworze-
nie do niej muzyki Krzysztofowi 
Komedzie. Sugeruje to na przykład 
trębacz grupy Melomani Andrzej 
Idon Wojciechowski (występujący 
w filmie jako aktor) w swojej książ-
ce wspomnieniowej To był jazz14. 
Jednak w żadnym publicznym wy-
wiadzie, publikacji czy wspomnie-
niach nie potwierdził tego Roman 
Polański.

Gdy spadają anioły (1959), reż. Ro-
man Polański. Ostatni film szkol-
ny Romana Polańskiego, jed-
nocześnie drugi z  oryginalną 
muzyką Krzysztofa Komedy, bez-
pośrednio poprzedzający powsta-
nie ich wspólnego debiutanckie-
go, pełnometrażowego filmu Nóż 
w wodzie (1961).

Warto posłuchać

Krzysztof Komeda w  studiu Pol-
skiego Radia w  Poznaniu, nagra-
nia radiowe z  lat 1956-57, wyd. 
Polskie Radio oraz Radio Merku-
ry. Płyta CD zawiera 12 utworów 
(głównie jazzowych standardów) 
w  wykonaniu Sekstetu Komedy, 
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w tym dwie oryginalne kompozy-
cje członków zespołu (That Second 
oraz Motive in Blues). 

Krzysztof Komeda w  Polskim Ra-
diu – nagrania pierwsze. Zbiór na-
grań Sekstetu Komedy z roku 1957 
zrealizowanych w  studiach Pol-
skiego Radia oraz Radia Gdańsk 
oraz podczas Ogólnopolskiego Fe-
stiwalu Muzyki Jazzowej Sopot ’57 
(część 7-płytowej serii, vol. 01).

Jazz 56 I  Festiwal Muzyki Jazzo-
wej – Sopot 56 / Jazz 57, II Festiwal 
Muzyki Jazzowej – Sopot 57, Pol-
skie Nagrania, 2006/2007. Kroniki 
dźwiękowe z  obu sopockich edy-
cji Festiwalu z  lat 1956-57 wydane 
w formacie CD. W programie kon-
certu Sekstetu Komedy z roku 1957 
znalazła się ciekawa koncertowa 
wersja Kołysanki z filmu Dwaj lu-
dzie z szafą.

Eljazz Big-Band – After The Cata-
strophe (2018). Płyta bydgoskiej 
formacji Eljazz Big-Band prowa-
dzonej przez Józefa Eliasza, za-
wierająca 10 zaaranżowanych na 
dużą orkiestrę jazzową kompo-
zycji Komedy, w  tym jedyną na-
graną współcześnie wersję mu-
zycznych motywów z  filmu Dwaj 
ludzie z szafą. �

Andrzej Winiszewski

1 Marek A. Karewicz, Dionizy Piątkowski, 
Czas Komedy, Oficyna Wydawnicza 
G&P, Poznań 2013, s. 107.

2 Roman Polański, Romanby Polański, 
Wydawnictwo Świat Książki, Warszawa 
2019, s. 160-163.

3 Krzysztof Komeda – seria wydawnicza, 
vol. 11, Power Bros (nagranie audiowizu-
alne).

4 Ostatecznie autorem muzyki do filmu 
Lenicy i Borowczyka został Włodzimierz 
Kotoński.

5 Wspominają o tym w swoich książkach 
Magdalena Grzebałkowska (Komeda, 
osobiste życie jazzu, Wydawnictwo 
Znak, Kraków 2018, s. 177) oraz Krzysz-
tof Bukowski (Komeda – muzyka Krzysz-
tofa Komedy, wydruk próbny, pozycja 
niewydana, s. 12).

6 Do współpracy obu twórców ostatecz-
nie doszło w I połowie lat 60. Muzyka do 
filmów Edwarda Etlera to jeden z naj-
ciekawszych rozdziałów w twórczości 
filmowej Komedy.

7 Międzynarodowy Konkurs Filmów Eks-
perymentalnych odbywający się w ra-
mach Wystawy Światowej Expo ’58.

8 Magdalena Grzebałkowska, Komeda 
– osobiste życie jazzu, Wydawnictwo 
Znak, Kraków 2018, s. 177.

9 F.X. Feeney / Paul Duncan – Roman Po-
lański, wyd. Taschen 2006, s. 20.

10 Roman Kowal, Polski Jazz, wyd. Aka-
demia Muzyczna w Krakowie, Kraków 
1995, s. 120.

11 Seria płytowa Power Bros, vol. 11, poz. 9.
12 Krzysztof Komeda (fortepian), Zdzisław 

Brzeszczyński (puzon), Jerzy Milian (wi-
brafon), Jan Ptaszyn Wróblewski (sakso-
fon, klarnet), Józef Stolarz (kontrabas), 
Jan Zylber (perkusja).

13 Są to głównie nagrania radiowe z lat 
1956-57 zarejestrowane w rozgłośni Pol-
skiego Radia w Poznaniu oraz rejestracje 
koncertów Sekstetu z sopockich Festi-
wali Muzyki Jazzowej (płytowe kroniki 
festiwalowe) z tego samego okresu.

14 Andrzej Idon Wojciechowski, To był jazz, 
wyd. Fundacja Wytwórnia, Łódź 2012, 
s. 71
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ROZBIJEMY ZABAWĘ
Etiuda szkolna, 1957

Reżyseria: Roman Polański

Muzyka: Krzysztof Komeda (?)

Wykonanie muzyki: Zespół Melomani

„Etiuda ta powstała chyba w maju (roku 1957) „Pod 
grzybem”, czyli w  altance kamiennej w  ogrodzie, 
gdzie zbierali się studenci szkoły na wspólne bie-
siady. Komeda przyjechał do Łodzi, bowiem reżyser 
chciał pokazać kompozytorowi, jaka będzie fabuła 
do zilustrowania1”

Andrzej Idon Wojciechowski

O filmie

Tematem krótkometrażówki Romana Polańskiego 
Rozbijemy zabawę jest zwykła studencka impreza, 
jakich przypuszczalnie sporo organizowano w cza-
sach studiów reżysera w łódzkiej filmówce. Jednak 
w  zaaranżowanej przez Polańskiego na potrzeby 
szkolnej etiudy sytuacji chodziło o  sprowokowa-
nie konfrontacji studentów z niewpuszczonymi na 
imprezę okolicznymi chuliganami. Tym ostatnim 
Polański przekazał konkretne wskazówki, każąc, 
mimo zakazu organizatorów, wejść na teren biesia-
dy przez płot. Rozbawieni studenci niczego się nie 
domyślali, a  jedynymi wtajemniczonymi członka-
mi ekipy byli filmujący całe zajście operatorzy: Ma-
rek Nowicki i Andrzej Galiński. Prowokacja udała 
się znakomicie, a  sam film stał się niemal relacją 
na gorąco z autentycznej studenckiej burdy.
Pomysł pierwotnie nie znalazł uznania u  opieku-
na filmu Andrzeja Munka, który jednak ostatecznie 

scenariusz zaakceptował, i doszło do 
jego realizacji. Nie zmieniło to jed-
nak późniejszej decyzji Rady Uczelni, 
która za ryzykowną i  niestosowną 
prowokację udzieliła Polańskiemu 
nagany (rezygnując z  realnie gro-
żącego mu usunięcia z  listy stu-
dentów). Biograf Polańskiego James 
Greenberg scenariuszowy pomysł 
etiudy Rozbijemy zabawę uznał2 za 
przejaw kawalarskiej natury reży-
sera3. W swojej książkowej biografii 
artysty Greenberg pisze: „Na uczel-
ni żywa była tradycja płatania figli, 
której kultywowaniu Polański odda-
wał się z  wielką pasją. (W  etiudzie) 
(…) pokazał zarówno swoje umiejęt-
ności reżyserskie, jak i naturę wesoł-
ka”. Prócz tego etiuda znakomicie po-
kazuje sporą (jednak!) swobodę, jaka 
panowała w  łódzkiej Szkole Filmo-
wej za czasów głębokiego polskiego 
komunizmu.

Jazz w filmie

W  oficjalnych opisach filmu brak 
informacji o  twórcy ścieżki mu-
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zycznej, względnie autorze wyko-
rzystanej muzyki. Wiele źródeł po-
daje informacje o prawdopodobnej 
roli Komedy w  tworzeniu oprawy 
muzycznej do filmu Rozbijemy za-
bawę, ale jego udział jako kompo-
zytora muzyki do tego krótkiego 
filmu nie jest pewny. O  zaangażo-
waniu Komedy przez Polańskiego, 
wówczas młodego studenta łódz-
kiej Filmówki, wspomina w  swo-
jej książce To był jazz Andrzej Idon 
Wojciechowski4, pisząc: „(…) Ko-
meda poznał Polańskiego, który 
wpadł na pomysł, aby pianista na-
pisał muzykę do jego etiudy pt. Roz-
bijemy zabawę”. Okazją do pierw-
szego spotkania obu twórców był 
właśnie jeden z  legendarnych bali 
na łódzkiej filmówce. Komedę jako 
twórcę muzyki do tej etiudy wy-
mienia także Joanna Pawluśkie-
wicz w  notatce dotyczącej filmu 
na portalu culture.pl, wspomi-
na o  tym również Tomasz Lach5, 
a  prof. Grażyna Stachówna pi-
sze o tym wprost w swojej książce 
o twórczości filmowej Romana Po-
lańskiego6.
Jednak trudno szkolnego dzieła 
Polańskiego szukać w  poważnych 
opracowaniach i  filmografiach 
Komedy7. Zresztą sam Polański na 
kartach swojej książki wspomnie-
niowej Roman by Polański (wyd. 
polskie 2019) również sugeruje, że 
po raz pierwszy z  Komedą współ-
pracował przy Dwóch ludziach 

z szafą, dodając: „wiedziałem, że nie pracował do-
tąd dla filmu”8. Rozstrzygającą opinią w  tej spor-
nej kwestii mógłby wydawać się sam Komeda, 
który w  rozmowie z  Romanem Waschko, w  tele-
wizyjnym programie Jazz w  Filharmonii w  roku 
1967 stwierdza: „Moim pierwszym filmem był 
film Dwaj ludzie z szafą”. Do dziś uznaje się, że to 
właśnie ta słynna szkolna etiuda Polańskiego jest 
pierwszą wspólną pracą autorskiego tandemu Po-
lański-Komeda9, a  dla tego ostatniego debiutem 
w  roli twórcy ścieżki muzycznej. Jeszcze inaczej 
pisze o  kulisach powstania muzyki do Rozbije-
my zabawę pierwszy łódzki biograf lokalnego śro-
dowiska jazzowego Jerzy Krzywik Kaźmierczyk. 
W swojej książce Jazz w mieście Łodzi sugeruje, że 
w filmie „gra zespół dixielandowy pod wodzą Ido-
na Wojciechowskiego” i wymienia kilka nazwisk 
ze składu tej grupy10.
Za uznaniem udziału Komedy (choćby tylko w cha-
rakterze wykonawcy) w  realizacji ścieżki dźwię-
kowej do etiudy Polańskiego przemawia jeszcze je-
den fakt – metryka filmu zachowana w archiwum 
Szkoły Filmowej w  Łodzi. Wśród autorów filmu 
w  miejscu „muzyka” widnieje „Krzysztof Trzciń-
ski”11. Wszystkie te rozproszone ślady nie ułatwia-
ją niestety trudnego zadania, jakim jest ostateczne 
potwierdzenie lub chociaż doprecyzowanie roli Ko-
medy w tworzeniu owej szkolnej miniatury Polań-
skiego. A  wydaje się to kluczowe, bo uznanie tego 
faktu z  całą pewnością spowoduje konieczność 
wprowadzenia istotnej korekty w  historycznej re-
cepcji twórczości filmowej kompozytora, a  co za 
tym idzie, także poprawek w  jego licznie publiko-
wanych filmografiach.
Sama oprawa muzyczna, mimo że jest w zasadzie 
jedyną ilustracją dźwiękową filmu (prócz jedne-
go drobnego fragmentu brak tu tradycyjnych dia-
logów), jest raczej skromna. Na początku i na koń-
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cu filmu słyszymy gitarę solo, prezentującą prosty 
muzyczny motyw zaczerpnięty z  utworu Blue 
Moon12 (Richard Rodgers i Lorenz Hart), a rozwo-
jowi akcji towarzyszą dwa tematy jazzowe pre-
zentowane w konwencji wykonawczej wczesnych 
Melomanów. Nieco rozbudowane partie fortepia-
nu mogłyby sugerować udział Komedy w  nagra-
niu w  roli pianisty. Zdecydowanie podtrzymuje 
tę sugestię Andrzej Wojciechowski, który pamięta 
to tak: „Komeda był po raz pierwszy w Szkole Fil-
mowej właśnie z okazji (…) balu. Grał z Melomana-
mi, ponieważ Andrzej Trzaskowski zachorował”. 
Biorąc pod uwagę brzmienie muzycznej ilustracji 
i  potwierdzony fakt współpracy z  Melomanami, 
udział Komedy w  tym projekcie filmowym staje 
się w świetle tych ustaleń jeszcze bardziej prawdo-
podobny.
W  warstwie muzycznej znaczący jest jeszcze dru-
gi temat muzyczny, znany nowoorleański standard 
When the Saints Go Marching In, który służy za mu-
zyczne tło w scenach bójki studentów z chuligana-
mi. Jego żywiołowe wykonanie (i nagranie) dodaje 
do i tak już wartkiej akcji sporo dodatkowej dyna-
miki. Co prawda When the Saints Go Marching In to 
raczej rodzaj żałobnej „pieśni”, ale być może prze-
śmiewcza natura twórcy i tu dała o sobie znać. Ta 
znana nowoorleańska pieśń, potraktowana jako 
ilustracja do prawdziwego pogromu studenckiej 
biesiady dokonanego przez wynajętych chuliga-
nów, może wydawać się, z uwagi na swoje ostatecz-
ne „pożegnalne” przesłanie, jak najbardziej na swo-
im właściwym miejscu.

Ciekawostki

#1 Obecny w  warstwie muzycznej filmu temat 
When the Saints Go Marching In jest jednym z naj-
chętniej wykorzystywanych tradycyjnych tema-

tów jazzowych w  produkcjach 
polskiej filmografii jazzowej. Sły-
szymy go nie tylko w etiudzie Roz-
bijemy zabawę, ale też np. w  sce-
nie śniadania w filmie Bogusława 
Rybczyńskiego Jazz Camping (1959) 
i (aż trzykrotnie, w formie leitmo-
tivu) w  filmie Feliksa Falka Był 
jazz (1981).
#2 Motyw chuligański pojawia 
się w polskim kinie połowy lat 50. 
nad wyraz często. Jego ekspozycja 
ma miejsce także w  dziełach pol-
skiej filmografii jazzowej, m.in. 
w  Dwóch ludziach z  szafą (1958) 
Romana Polańskiego, ale także 
w  Końcu nocy (1956) Juliana Dzie-
dziny (z  ciekawą sceną ilustrują-
cą sposób postrzegania jazzu przez 
ówczesną młodzież). Całą serię 
„chuligańskiego kina” rozpoczy-
na natomiast film krótkometra-
żowy Jerzego Hoffmana i Edwarda 
Skórzewskiego Uwaga, chuligani! 
z  roku 1955, zrealizowany w  nur-
cie tzw. czarnej serii polskiego do-
kumentu. Tu również znajdziemy 
krótką scenę z  wykorzystaniem 
swingu/jazzu.
#3 W  scenach filmu pojawiają się 
także ówcześni studenci łódzkiej 
filmówki, którzy w  późniejszej hi-
storii polskiego kina zasłyną pro-
dukcjami filmowymi z  udziałem 
jazzmanów, np. Janusz Majew-
ski, którego udział w  etiudzie Po-
lańskiego tak wspomina Andrzej 
Wojciechowski: „Janusz Majewski 
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fot. Studio Filmowe Indeks

przyszedł jako ofiara wypadku lot-
niczego, cały owinięty w  bandaże, 
a  do tego stale polewał się czerwo-
nym atramentem z małego pistoleci-
ku-sikawki” (Andrzej Wojciechow-
ski, Był Jazz, s. 71).
#4 W  archiwum Szkoły Filmowej 
w  Łodzi przechowywane są wciąż 
pierwotne materiały z  realizacji 
filmu Rozbijemy zabawę, które nie 
weszły do ostatecznego montażu. 
To ponad godzina roboczych zdjęć 
filmowych. Niestety dotychczas 
nie ujrzały one światła dziennego, 
wciąż czekając na swój czas.

Zobacz także

Lampa (1959), reż. Roman Polański – kolejny krót-
ki szkolny film Polańskiego, w  którym udział Ko-
medy ograniczył się tylko do roli wykonawcy (nie 
kompozytora). Jednocześnie to etiuda, w której Po-
lański, mimo obecności Komedy (jazzowego piani-
sty), nie wykorzystał w  ilustracji dźwiękowej ele-
mentów muzyki jazzowej.
Dwaj ludzie z szafą (1958), reż. Roman Polański – naj-
ważniejszy i  wielokrotnie nagradzany na świato-
wych festiwalach szkolny film Polańskiego. Ko-
meda napisał do filmu oryginalną muzykę, którą 
uznaje się dziś za jego pierwszą samodzielną, au-
torską ilustrację filmową.



80|	 Polska Filmografia Jazzowa

Mrówcze szlaki (1956), reż. Stanisław Kokesz – jesz-
cze jeden sporny film związany z  artystyczną 
działalnością Komedy. Ciekawy tym bardziej, że 
dotyczy bardzo wczesnego okresu w  artystycz-
nej działalności pianisty. W tym oświatowym fil-
mie o  życiu mrówek pulsująca muzyka jazzowa 
(słyszymy m.in. kompozycję Dizzy’ego Gillespie-
go The Champ) towarzyszy niemal całej akcji fil-
mu. Jak informują napisy, twórcą muzyki jest Je-
rzy Matuszkiewicz, ale wykonawcami – Sekstet 
Komedy.

Warto posłuchać

Melomani (historyczne nagrania z  lat 1952-57), wy-
danie CD jako dodatek do pisma Jazz Forum (Jazz 
Forum Records 017) – zawiera jedyne zarejestrowa-
ne nagranie Melomanów z  grającym na fortepia-
nie Krzysztofem Komedą. Według relacji Andrzeja 
Wojciechowskiego nagrania dokonał Witold Lesz-
czyński, późniejszy twórca słynnych filmów z mu-
zyką komponowaną przez polskich jazzmanów 
– Rewizji osobistej (1972) z  muzyką Włodzimierza 
Nahornego i Konopielki (1981) z muzyką Wojciecha 
Karolaka.
2019 Rok Komedy – Komeda (filmy Romana Polańskie-
go) – podcast z  cyklu audycji Andrzeja Winiszew-
skiego emitowanych w programie rozgłośni Radio-
JAZZ.FM: dostępny w  dziale podcastów na stronie 
radiojazz.fm/jazzmovie z  dźwiękowymi przykła-
dami muzyki Komedy pisanej do filmów Romana 
Polańskiego.�

Andrzej Winiszewski

1 Andrzej Idon Wojciechowski, To był jazz, wyd. Fundacja Wy-
twórnia, Kraków 2012.

2 James Greenberg, Polański. Portret mistrza, wyd. Grupa Wy-
dawnicza Foksal, Warszawa 2013, s. 24.

3 Pamiętamy doskonale podobne przejawy 
jego „wesołkowatego” charakteru z in-
nych wczesnych filmów jazzowych, np. 
Jazz Camping (1959) Bogusława Ryb-
czyńskiego (słynny taniec na stole w sce-
nie śniadania).

4 Andrzej Idon Wojciechowski – w roku 
1957 ukończył PWSF w Łodzi na Wydziale 
Organizacji Produkcji Filmowej, jeszcze 
jako student był członkiem pierwszego 
słynnego składu zespołu Melomani Jerze-
go Matuszkiewicza.

5 Rozmowa Adama Przegalińskiego z To-
maszem Lachem dla portalu Wirtualna 
Polska, publikacja z 25 stycznia 2016 r.

6 Grażyna Stachówna, Polański od A do Z, 
wyd. Znak, Kraków 2002, s. 154.

7 Np. w swojej biografii kompozytora Ko-
meda (Poznań 2009) prof. Marek Hen-
drykowski nie wymienia etiudy Rozbijemy 
zabawę, rozpoczynając filmografię kom-
pozytora, jak czyni to większość autorów 
podobnych zestawień, od Dwóch ludzi 
z szafą (1958). Brak tego filmu także w fil-
mografii Komedy na portalu filmpolski.pl.

8 Roman Polański, Roman by Polański, Wy-
dawnictwo Świat Książki, Warszawa 2019, 
s. 161.

9 Warto pamiętać, że Rozbijemy zabawę to 
nie jedyny film, który stał się powodem spo-
ru o ustalenie właściwego początku filmo-
wej, artystycznej drogi Krzysztofa Komedy. 
Do tej grupy spornych filmowych obrazów 
trzeba zaliczyć choćby Mrówcze szlaki 
Stanisława Kokesza z roku 1956. Jako autor 
muzyki co prawda wymieniany jest w napi-
sach czołowych Jerzy Matuszkiewicz, ale 
wykonawcą całości jest Sekstet Komedy (!).

10 Jerzy Krzywik Kaźmierczyk, Jazz w mie-
ście Łodzi, wyd. Drukarnia Wowo, Łódź 
2005, s. 40.

11 Informacja pozyskana od Igora Mertyna – 
producenta, reżysera i scenarzysty, współ-
realizatora filmu dokumentalnego o historii 
łódzkich Melomanów (premiera 2021).

12 Wykonuje go na gitarze prawdopodobnie 
student łódzkiej Filmówki Witold Sobo-
ciński, perkusista i puzonista Melomanów, 
późniejszy wybitny operator filmowy 
pracujący przy produkcji filmów m.in. 
Andrzeja Wajdy, Jerzego Skolimowskiego 
i Krzysztofa Zanussiego.
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„Krzysio to nie człowiek. Dla 
mnie to Bóg. Ja nie mogę o  nim 
mówić bez łez w  oczach… Ja kie-
dyś Krzysztofowi powiedziałem 
o mojej fascynacji jazzem. Krzysz-
tof zażartował ze mnie i  zapytał: 
«Ty wiesz, Edward? Ty naprawdę 
kochasz ten szmelc?»”1

Edward Etler

O filmie

Wydaje się, że zamysł twórczy fil-
mu Edwarda Etlera Okolice pero-
nów po części inspirowany był 
smutną statystyką pierwszej po-
łowy lat 60. Pokazywała ona 
ogromną skalę wandalizmu i de-
wastacji taboru kolejowego zarzą-
dzanego przez przedsiębiorstwo 
PKP. Etler wyraźnie informuje 
o  niej widza już w  pierwszej mi-
nucie filmu, w początkowych na-
pisach: „Siedem milionów zło-
tych rocznie wydaje kolej na 
powetowanie zniszczeń będą-
cych dziełem wandali. Stanowi 
to równowartość pełnego składu 

OKOLICE PERONÓW
Film dokumentalny, 1964

Reżyseria: Edward Etler

Muzyka: Krzysztof Komeda

Wykonanie muzyki: m.in. Krzysztof Komeda  (fortepian), Tomasz Stańko (trąbka)

osobowego, złożonego z pięćdziesięciu wagonów”. 
Choć oko kamery, zgodnie z  formułą filmowe-
go dokumentu, dostrzega i pokazuje skalę znisz-
czeń pasażerskich wagonów, to jednak obrazy 
składające się na poszczególne sceny sprawiają 
wrażenie jakby subtelnych wizualnych impre-
sji. Temat filmu wywołuje skojarzenia, inspiru-
je sposób obserwacji, ale też, co ważniejsze, orga-
nizuje plan, dając szerokie pole do artystycznych 
filmowych poszukiwań. 
Obserwujemy refleksy świetlne w  stłuczonej 
okiennej szybie, przyglądamy się powolnemu ru-
chowi spływających po ściankach wagonu kropel 
i podziwiamy sprawność dłoni robotnika staran-
nie demontującego poszczególne elementy znisz-
czonego wyposażenia. Wszystko to przy towa-
rzyszącej scenom sugestywnej muzyce Komedy, 
którą uważał Etler za równoprawną część filmo-
wego dzieła. Sam Etler w filmie Komeda, Komeda 
Nataszy Ziółkowskiej-Kurczuk wspomina: „Pra-
cowałem w  Wytwórni Filmów Oświatowych, bo 
ta wytwórnia do roku 1968 dawała mi pełną moż-
liwość powiedzenia tego, na co miałem ochotę. 
I zawsze ciągnąłem za sobą Krzysia (Komedę), bo 
bez niego, o  czym wytwórnia wiedziała, nie ma 
filmu”.
W  kolejowej krótkometrażówce Etlera nie pada 
ani jedno słowo. Bohaterowie filmu, obsługa 
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techniczna i  ekipa sprzątająca, w  milczeniu wy-
konują swoje zadania. Jedynym komentarzem 
dźwiękowym jest tu muzyka Komedy… Film Oko-
lice peronów jest czwartym wspólnym dziełem 
Edwarda Etlera i Krzysztofa Komedy. Powstał rok 
po udanej filmowej miniaturze zatytułowanej 
Kraksa (1963) z  udziałem aktorów Barbary Bryl-
skiej i  Andrzeja Zielińskiego. W  obu filmach, 
wyprodukowanych przez Wytwórnię Filmów 
Oświatowych, nie ma dialogów, a  przesłanie – 
wychowawczą przestrogę – realizują tu wyłącz-
nie obrazy.

Jazz w filmie

Oryginalna ścieżka muzyczna do filmu Okoli-
ce peronów opublikowana została po raz pierw-

szy na płytach CD w drugiej poło-
wie lat 90. przez dwie niezależne 
wytwórnie – Power Bros i  Polo-
nię Records. W  opublikowanych 
fragmentach muzyki, w  obu wy-
daniach płytowych2, słyszymy 
te same pięć fragmentów z  naj-
ważniejszym tematem głównym, 
zmiennie wykonywanym na sak-
sofonie i trąbce. Jednak konstruk-
cja muzyki jest tu dużo bardziej 
skomplikowana.
Komeda snuje dźwiękową opo-
wieść, składając ją z  mikrofrag-
mentów, które w  publikacjach 
płytowych, z  zupełnie niezrozu-
miałych powodów, zostały przez 

rys. Andrzej Wąsik
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wydawców usunięte (np. frag-
ment ilustracji od 1’55 towarzy-
szący krótkim kadrom, w których 
widzimy rozbite elementy wypo-
sażenia wagonów). Już pierwsze 
minuty filmu, od pojawienia się 
muzyki do momentu pierwszej 
ekspozycji głównego tematu, za-
wierają trzy różne, słabo zwią-
zane ze sobą motywy muzyczne 
trwające od kilkunastu do kilku-
dziesięciu sekund.
Komeda wyraźnie próbuje dia-
logować z  reżyserem, podkreślać 
nastrój scen, komentować, podą-
żać w  pracy kompozytorskiej za 
szybko zmieniającymi się obra-
zami. Nie zawsze da się tu stwo-
rzyć zwartą logiczną całość mu-
zycznego tematu, uwzględniając 
jednocześnie dynamikę zmie-
niających się scen. Na tym jed-
nak polega siła twórczej inwencji 
Komedy jako kompozytora, któ-
ry potrafił z  krótkich dźwięko-
wych fraz, czasem paru taktów, 
tworzyć interesujące dźwięko-
we tło. W  tej sztuce był niedo-
ścigniony, a  Okolice peronów są 
tego bodaj najlepszym, najbar-
dziej twórczym przykładem. Cza-
sem wydaje się wręcz, że to obraz 
towarzyszy muzyce, a  nie od-
wrotnie. Wspominał o  tym tak-
że Edward Etler, mówiąc3: „My-
śmy pojechali z  Krzysiem razem 
na stację kolejową obejrzeć, co 

się tam dzieje. Ja mówię: «Krzysiu, choć, zrobimy 
to dla muzyki. Jeżeli masz pomysł muzyczny, to 
kręcimy, jak nie masz, to powiem, że się (mate-
riał) nie nadaje»”.
Warto przy tej okazji zwrócić uwagę, że w  kon-
wencji muzycznej ilustracji (dialogu muzy-
ki i  filmowego obrazu) wypowiedział się Ko-
meda najpełniej nie tylko w  filmach Etlera, ale 
i  w  animacjach Mirosława Kijowicza. Pomijam 
już fakt, że od tej formuły muzycznego komen-
tarza rozpoczęła się przecież jego kariera jako 
kompozytora muzyki filmowej. Zastosował ją 
wszak po raz pierwszy w  etiudzie Romana Po-
lańskiego Dwaj ludzie z szafą w 1958 roku, w któ-
rej nie pada ani jedno słowo. Za komentarz słu-
ży tu tylko muzyka. 
Nie znamy składu zespołu, który wykonuje mu-
zykę do filmu Etlera. Trafnie tłumaczy ten stan 
rzeczy Ewa Bigus w  swoim komentarzu do pły-
ty4 z  muzyką filmową Komedy do Okolic pero-
nów: „Komeda po prostu przechodził od pracy 
nad jednym filmem do następnego filmu, wy-
rzucając z pamięci ten poprzedni (pisał muzykę 
średnio do 10 filmów rocznie), a  oryginalne ta-
śmy, na których można by podejrzeć «listę płac», 
albo poginęły, albo zostały skasowane”. Wiemy 
jednak na pewno, że w  nagraniach muzyki fil-
mowej Komedy uczestniczył m.in. trębacz To-
masz Stańko. Sam artysta także wskazał na swo-
jej stronie internetowej w dziale dyskografii na 
płytę Polonii Records (vol. 7) z nagraniem muzy-
ki do filmu Etlera.
Kompozytorskie dzieło Komedy z  filmu Okoli-
ce peronów rzadko znajdowało współczesnych 
interpretatorów. Jedną z  najciekawszych wer-
sji nagrał i wydał na swojej debiutanckiej płycie 
poznański zespół Grit Ensemble.
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Ciekawostki

#1 Allan Ignaczak, amerykański reżyser młodego 
pokolenia, absolwent łódzkiej filmówki, w  roku 
2020 zrealizował film krótkometrażowy Świat-
ła peronów, będący próbą współczesnego ujęcia 
i artystycznej reinterpretacji tematu kolejnictwa. 
Jako ilustrację muzyczną reżyser wykorzystał 
oryginalną, nieznacznie przemontowaną muzy-
kę Krzysztofa Komedy z  filmu Okolice peronów 
Edwarda Etlera.

#2 Edward Etler osobiście pojawia się w  filmie 
Komeda Komeda (2012) Nataszy Ziółkowskiej-Kur-
czuk. Reżyserka poświęca Etlerowi całą kilku-
minutową część swojego dokumentu, a  jako ilu-
strację do rozmowy wykorzystuje m.in. sceny 
poruszających się po gęstych torowiskach skła-
dów pociągów. W filmie reżyser wspomina prze-
de wszystkim o  dwóch swoich filmach stworzo-
nych we współpracy z  Komedą: Kraksie (1963) 
i  o  rok późniejszym obrazie Okolice peronów, co 
też reżyserka ilustruje fragmentami omawia-
nych filmów. Samego Komedę wspomina Etler 
z największym podziwem i szacunkiem.

#3 W  czołówce filmu autor muzyki występuje 
jako Krzysztof T. Komeda. To rzadkość w filmach 
z jego muzyką. Zwyczajowo w niemal wszystkich 
filmach z  jego muzyką wymienia się jego imię 
i pseudonim (Komeda), nie używając prawdziwe-
go nazwiska (Trzciński).

#4 Pewnym nawiązaniem do filmu Okolice pero-
nów Edwarda Etlera (choć zapewne nie celowym) 
jest długa scena z popularnego polskiego serialu 
z końca lat 60. opowiadającego o przygodach psa 
Cywila5. W  odcinku czwartym muzyka Komedy 

pojawia się jako ilustracja scen 
nakręconych w kolejowych wago-
nach i wśród torowisk. Muzyczny 
fragment, wykorzystany w odcin-
ku czwartym dwukrotnie, pocho-
dzi z  filmu Romana Polańskie-
go Nóż w  wodzie (1961). Serialowe 
sceny z  dworcowych bocznic do-
skonale wpisują się poetykę filmu 
Okolice peronów.

Zobacz także

Kraksa (1963) – krótki film Edwarda 
Etlera będący rodzajem przestro-
gi dla kierowców przed tragiczny-
mi konsekwencjami brawurowej 
i  ryzykownej jazdy samochodem. 
W  filmie słyszymy muzykę Ko-
medy z  wykorzystaniem typowe-
go języka jego kompozytorskiego 
warsztatu, z  charakterystycznymi 
elementami melodyki, typowej ko-
medowskiej harmonii i  dźwięko-
wej poetyki.

Twarz wroga (1965) – przedostat-
ni film Etlera z  muzyką Kome-
dy. Jego konstrukcja stylistycznie 
mocno różni się jednak od wielu 
innych ścieżek dźwiękowych Ko-
medy, oddając spore pole impro-
wizacji i  dźwiękowej swobodzie 
graniczącej chwilami ze stylisty-
ką free jazzu.

Światła peronów (2020), reż. Allan 
Ignaczak – współczesna próba po-
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nownego wykorzystania muzyki 
Komedy z  filmu Okolice peronów 
z  nowymi zdjęciami filmowymi 
przywołującymi klimat, nastrój, 
a  przede wszystkim temat filmu 
Etlera.

Warto posłuchać

The Complete Recordings of 
Krzysztof Komeda (Polonia Re-
cords, 1994-1998) – seria 23 płyt 
CD z wybranymi nagraniami ar-
chiwalnymi Krzysztofa Kome-
dy, w  tym do kilkunastu filmów 
fabularnych, dokumentalnych 
i  animowanych. Muzyka do fil-
mu Okolice peronów znajduje się 
na płycie vol. 7.

Krzysztof Komeda (Power Bros.) – 
seria 19 płyt CD z autorską muzy-
ką Komedy realizowaną w studiu 
i na potrzeby filmu. Części od 1 do 
11 zawierają dodatkowe materiały 
wideo w  formacie CD-ROM z  na-
granymi komentarzami Zofii Ko-
medowej. Muzyka do filmu Okoli-
ce peronów znajduje się na płycie 
vol. 17.

Grit Ensemble – Komeda Decon-
structed (CD, RecArt, 2015) – pły-
towy projekt studentów Katedry 
Jazzu Akademii Muzycznej w Po-
znaniu pod kierownictwem dr. 
Patryka Piłasiewicza. Na płycie 
znajduje się m.in. współczesna 

próba reinterpretacji muzyki Ko-
medy do filmu Okolice peronów.

Edward Etler i Krzysztof  
Komeda – filmografia

Cmentarz Remu (1961) 
Pistolet typu Walter P-38 (1962)
Kraksa (1963)
Okolice peronów (1964)
Za kierownicą (1965)
Twarz wroga (1965)
Z powodu papierosa (1966)
Sprzęt turystyczny (1968) �

Andrzej Winiszewski

1 Wywiad Marka Baltyckiego z Edwardem 
Etlerem.

2 Muzyka Komedy do filmu Edwarda Et-
lera ukazała się na płytach CD w dwóch 
seriach wydawniczych poświęconych 
twórczości Krzysztofa Komedy, Complete 
recordings of Krzysztof Komeda (Polonia 
Records) oraz Krzysztof Komeda (Power 
Bros). Obie serie wydane zostały w latach 
90. i zawierają dokładnie te same frag-
menty muzyki.

3 Wypowiedzi Edwarda Etlera pochodzą 
z filmu Nataszy Ziółkowskiej-Kurczuk 
Komeda, Komeda (2012).

4 The Complete Recordings of Krzysztof 
Komeda vol. 7, Polonia Records, 1996.

5 Przygody psa Cywila – siedmioodcinkowy 
serial w reżyserii Krzysztofa Szmagiera 
realizowany w latach 1968-1970. Muzyka 
wykorzystana w filmie stworzona została 
m.in. przez Jerzego Dudusia Matusz-
kiewicza i Krzysztofa Komedę. Niestety 
nazwiska kompozytorów nie zostały 
wymienione w napisach.
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SEKSOLATKI
Film fabularny, 1971

Reżyseria: Zygmunt Hübner

Muzyka: Stanisław Radwan

Wykonanie muzyki: Kwartet Zbigniewa Seiferta

O filmie

Historia dwojga zakochanych nastolatków, którzy po-
stanawiają wejść w dorosłość szybciej, niż pozwalają 
na to społeczne normy. Wynajmują wspólnie pokój 
i  rozpoczynają „zabawę w  dorosłość” ze wszystkimi 
tego faktu konsekwencjami. Seks i rodząca się seksu-
alność nastolatków, prostytucja nieletnich, przemoc 
wobec kobiet, gwałt na nieletnich stanowią główne 
dominanty filmu. Wybór i decyzje bohaterów nie zo-
stają zaakceptowane przez świat dorosłych. Sprzeciw 
młodych kochanków wobec otaczającej ich rzeczywi-
stości, pełnej ograniczeń i  zakazów, kończy się nie-
uchronnym niepowodzeniem.
Recenzje i  omówienia filmu publikowane na ła-
mach prasy filmowej (m.in. Kino, Film) wskazywa-
ły na odważne w swej dosłowności potraktowanie 
tematu. Wokół filmu zapanowała atmosfera szo-
ku i skandalu. Nie przeszkodziło to jednak w wy-
korzystaniu obrazu Hübnera jako pretekstu do 
edukacyjnych akcji w  zakresie wychowania sek-
sualnego młodzieży (pokazy w szkołach).

Jazz w filmie

W filmografii polskiego jazzu to film bardzo waż-
ny. Choć sam temat i dziejąca się wokół niego akcja 

nie mają nic wspólnego z  jazzem, 
to ścieżka dźwiękowa wypełniona 
jest rozimprowizowaną muzyką 
jazzową wykonywaną przez kwar-
tet Zbigniewa Seiferta w  klasycz-
nym składzie.1 Stylistycznie mu-
zyka nawiązuje do nagrań Seiferta 
z końca lat 60., kiedy zafascynowa-
ny muzyką Johna Coltrane’a  pró-
bował swoich sił jako saksofonista. 
I  chociaż najważniejsze nagrania 
artysty przypadają na dekadę lat 
70., czyli po definitywnej zmianie 
instrumentu na skrzypce, to jed-
nak okres spędzony w  kwintecie 
Tomasza Stańki i nagrania z włas-
nym kwartetem stanowią ważny 
etap rozwoju artystycznej osobo-
wości Seiferta.
Dlatego też muzyka w  filmie Sek-
solatki to ważny muzyczny do-
kument. Cenny tym bardziej, że 
w chwili nagrania kwartet Seifer-
ta już formalnie nie istniał, a  ze-
spół niestety nie pozostawił po 
sobie żadnej płyty. Ścieżka dźwię-
kowa do Seksolatek jest zatem 
rzadką (nie licząc kilku drobnych 
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okazjonalnych nagrań2) prezen-
tacją wykonywanej przez kwar-
tet Seiferta muzyki z liderem jako 
saksofonistą (w  niewielkim frag-
mencie końcowym także jako 
skrzypkiem).
Można by uznać, że artystycznie 
to swoisty moment przejścia, prze-
istaczania się artysty ze zdolnego 
saksofonisty altowego w  wirtuo-
za jazzowych skrzypiec, o  którym 
niedługo usłyszy cały muzycz-
ny świat. Niestety muzyka ta ni-
gdy nie została wydana w  formie 
wyodrębnionej muzycznej cało-
ści, istnieje tylko jako ilustracja 
filmowa. Dla analizy stylu Seifer-
ta i  rozwoju jego oryginalnego ję-
zyka muzycznego to materiał cen-
ny i przydatny.
Formalnie autorem muzyki do 
Seksolatków jest Stanisław Rad-
wan. Jako kompozytor muzyki fil-
mowej nie po raz pierwszy sięgnął 
po muzykę jazzową i  jazzowych 
muzyków. Zrobił to po raz pierw-
szy, pisząc część muzyki (taneczny 
swing) do filmu Wojciecha Jerze-
go Hasa Szyfry (1966). Tym razem 
jednak wybór muzyków i  styli-
styki był bardziej jednoznaczny. 
Trudno dziś jednak ocenić, w  ja-
kim stopniu twórcza praca Rad-
wana jako kompozytora, czy raczej 
twórcy koncepcji stylistycznej, 
wpłynęła na ostateczne brzmienie 
muzyki i  cechy wykonawcze. Bio-
rąc pod uwagę to, że brak tej mu-

zyce w pełni standardowej konstrukcji motywicz-
nej, a stylistyka ma w sobie sporo ze swobody free 
jazzu, wkład wykonawców należy uznać za bar-
dzo istotny, czasem wręcz autorski, równoprawny 
z kompozytorskim.

Ciekawostki

#1 W  filmie słyszymy również muzykę krakow-
skiego zespołu jazzu tradycyjnego Old Metropoli-
tan Band. Towarzyszy ona scenom studenckiego 
przemarszu ulicami Gdańska.

#2 W  scenie kręconej w  sopockiej Operze Leśnej 
wykorzystano fragment nagrania piosenki Zapa-
miętaj, że to ja śpiewanej przez Irenę Santor. Pio-

proj. Maciej Żbikowski 
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senka otwiera płytę LP pod tym 
samym tytułem z  roku 1968. Au-
torem aranżacji i dyrygentem jest 
Leszek Bogdanowicz (1934-1984), oj-
ciec polskiego kontrabasisty jazzo-
wego Mariusza Bogdanowicza.

#3 Po Zbigniewie Seifercie, zwłasz-
cza w roli saksofonisty, nie zacho-
wał się w zasadzie żaden materiał 
audiowizualny. Jeden z  tych cie-
kawszych fragmentów koncerto-
wych, chociaż dość skromny, bo 
trwający niespełna minutę, zo-
stał zarejestrowany przez Polską 
Kronikę Filmową podczas wroc-
ławskiego festiwalu Jazz nad Odrą 
w roku 19693. Jest to fragment kon-
certu laureatów, w którym wystą-
pił kwartet Seiferta w  składzie: 
Zbigniew Seifert (saksofon), Jan 
Jarczyk (fortepian), Jan Gonciar-
czyk (kontrabas) i  Janusz Stefań-
ski (perkusja). W  krótkiej migaw-
ce wśród widzów widzimy także 
Agnieszkę Seifert, żonę artysty.

Zobacz także

Siedemset siedemdziesiąt siedem – 
777 (1972), reż. Krzysztof Rogulski, 
muz. Waldemar Parzyński. Mu-
zykę wykonuje zespół w  składzie: 
Zbigniew Seifert – skrzypce, To-
masz Stańko – trąbka.

Science Fiction (1970), reż. Mirosław 
Kijowicz, muz. Tomasz Stańko. 

Krótki film animowany. Muzy-
ka w  wykonaniu kwintetu To-
masza Stańki w  składzie: Tomasz 
Stańko – trąbka, Zbigniew Seifert 
– skrzypce, Janusz Muniak – flet, 
saksofon tenorowy, Bronisław Su-
chanek – kontrabas, Janusz Stefań-
ski – perkusja.

Z tamtej strony tęczy (1972), reż. An-
drzej Jerzy Piotrowski, muz. Wło-
dzimierz Nahorny, wykonanie 
muzyki: zespół pod dyrekcją Jana 
Ptaszyna Wróblewskiego z  nie-
wielkim udziałem Zbigniewa Se-
iferta.

Warto posłuchać

Nora (GAD Records, 2010) – nagra-
nia koncertowe kwartetu Zbi-
gniewa Sei ferta zarejestrowane 
w  latach 1969-70 podczas koncer-
tów w ramach festiwalu Jazz Jam-
boree. Nagrania umieszczone na 
płycie nie były nigdy wcześniej 
publikowane.�

Andrzej Winiszewski

1 Zbigniew Seifert – saksofon altowy 
i skrzypce, Jan Jarczyk – fortepian, Broni-
sław Suchanek – kontrabas, Janusz Stefań-
ski – perkusja.

2 New Faces In Polish Jazz 1969, płyta wy-
dana w ramach serii płytowej Polish Jazz 
vol. 20 (Polskie Nagrania, 1970).

3 PKF 1969.13A.5.
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https://www.youtube.com/playlist?list=PLYX-Tqwi41VM75eE2qZ0XTzLt0eSuNJhV
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ON LINE

18 JAZZTOPAD FESTIVAL 2021 
Jazztopad Festival powraca z koncertami na żywo. Podczas 
tegorocznej edycji w NFM i zaprzyjaźnionych lokalizacjach 
wystąpią kwartet Charlesa Lloyda, Joel Ross, duet pianistek 
Kris Davis i Sylvie Courvoisier, Lucia Cadotsch z projektem 
Speak Low II, Amalia Obrębowska ze swoim kwartetem, Ka-
nadyjka Cat Toren w duecie z Michaelem Batesem, Angelica 
Sanchez, Koma Saxo, Kit Downes oraz James Brandon Lewis 
z materiałem przygotowanym specjalnie na zamówienie fe-
stiwalu. W klubowych koncertach zagrają zespoły z Berlina: 
Y-Otis i duet Training. Podczas finałowego koncertu wystąpi 
natomiast trio Maciej Obara, Louis Sclavis i Dominik Wania, 
prezentując nowy muzyczny projekt.  WIĘCEJ  >>

12-21
listopada

WROCŁAW

https://www.facebook.com/events/624502141879614
https://jazzpress.pl/koncerty/18-jazztopad-festival-2021
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ON LINE ON LINE

https://www.facebook.com/events/592980935256625
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IN MEMORY OF JAREK ŚMIETANA
Koncert Galowy w Filharmonii Krakowskiej poświęcony bę-
dzie pamięci gitarzysty Jarosława Śmietany. Wydarzenie roz-
pocznie krótki występ zwycięzców IV Międzynarodowego 
Jazzowego Konkursu Gitarowego im. Jarka Śmietany. Na-
stępnie na scenie pojawi się jeden z czołowych gitarzystów 
europejskich Wolfgang	Muthspiel	z	zespołem, a po nim spe-
cjalny show przedstawi niemiecki wirtuoz gitary spod zna-
ku Django Reinhardta – Giovanni	Weiss z grupą Hot Swing. 
W drugiej części koncertu usłyszymy znakomitości polskiego 
jazzu – dawnych współpracowników Jarosława Śmietany: Sta-
nisława	Soykę,	Marka	Napiórkowskiego,	Piotra	Barona,	An-
toniego	Dębskiego	oraz	Adama	Czerwińskiego.  WIĘCEJ  >>

20
listopada

 FILHARMONIA 
KRAKOWSKA, 

KRAKÓW

https://jazzpress.pl/koncerty/memory-jarek-smietana
https://www.facebook.com/events/622775132173182
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Grzegorz Pawlak

16. Festiwal Muzyki Improwizowanej Ad Libitum – Warszawa,  

Laboratorium Centrum Sztuki Współczesnej  

Zamek Ujazdowski, 14-16 października 2021 r.

Uwolnić rytm!
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„Free drums!” – hasło przewodnie 
tegorocznej edycji warszawskie-
go festiwalu Ad Libitum dosko-
nale określało, z  czym mieliśmy 
tym razem do czynienia. Królo-
wała muzyka tworzona na instru-
mentach perkusyjnych, lecz rów-
nież na wszelkich instrumentach 
lub przedmiotach traktowanych 
w  sposób perkusyjny. Jak poprzed-
nio, czerpano z  różnych źródeł – 

muzyki współczesnej, ekspery-
mentalnej, jazzu, performance’u, 
swobodnie przekraczając grani-
ce stylistyczne, co jest wpisane 
w  formułę festiwalu i  samej im-
prowizacji. Otwierając festiwal, 
jego dyrektor artystyczny Krzysz-
tof Knittel podkreślił, że „impro-
wizacja to jest wolność, przede 
wszystkim wolność wyboru, świat 
bez granic, bez barier i  ograni-
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czeń – zarówno stylistycznych, jak 
i w sferze wyobraźni”.
Jednym z  wyróżniających się kon-
certów tegorocznego Ad Libitum 
był występ Katarzyny Podpory 
(obiekty), Maxa Kohyta i  Wojtka 
Kurka, którzy stworzyli dźwięko-
wy spektakl przy użyciu amplifi-
kowanych obiektów jak kości, ka-
mienie itp., elektroniki, kontrabasu 
i perkusji. Koncert ten, przywodzą-
cy na myśl misterium, przypo-
mniał o  znaczeniu ciszy w  muzy-
ce, o  skupieniu w  oczekiwaniu na 
dźwięk i  o  tym jaką wartość ma 
brzmienie (oraz wybrzmiewanie) 
każdego wyłaniającego się z  ciszy 
dźwięku.
Do niekwestionowanych gwiazd 
festiwalu należał Ramón López – 
perkusista o  bogatej karierze, tym 
razem improwizujący do poka-
zu wideo obrazów własnego autor-
stwa. Jego gra, bardzo dynamiczna 
i  urozmaicona, sprawiała jedno-
cześnie wrażenie przesyconej wiel-
kimi emocjami. Ramón López jako 
malarz sięga do bardzo różnych 
stylistyk, a jego sposób gry na per-
kusji korespondował z  pojawiają-
cymi się na ekranie obrazami – od 
smagania palcami membran bęb-
nów i talerzy przy impresjonistycz-
nych pracach do gwałtownych zry-
wów i  niemal eksplozji dźwięku 
przy inspirowanych taszyzmem 
czy ekspresjonizmem. Towarzy-
szące grze odgłosy, pomruki wy-
dawane przez artystę (niektórzy 

fot. Beata Gralewska

perkusiści mają taką manierę) potęgowały wraże-
nie emocjonalnego związku muzyka z jego sztuką. 
Przy tak sugestywnej grze obrazy Ramona wręcz 
ożywały na ekranie, zyskiwały dodatkowy wy-
miar. To był spektakularny występ!
Bardzo interesujący był recital fortepianowy Zyg-
munta Krauzego, który improwizował do na-
grań swoich utworów z  lat 1968-2013. Był to zabieg 
w  dwójnasób ciekawy: od strony muzycznej (po-
przez dodanie po latach kolejnej warstwy dźwię-
kowej improwizacji) i  od strony formalnej (mu-
zyk improwizujący z  sobą samym z  przeszłości). 
Szczególnie przejmująco wypadła reimprowizacja 
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najstarszego utworu: Kompozycji 
przestrzenno-muzycznej nr 1 z  1968 
roku. Industrialne dźwięki domi-
nujące w  nagraniu sprzed ponad 
50 lat potęgowały uczucie niepoko-
ju. W tym kontekście współczesna 
improwizacja Zbigniewa Krauze 
na fortepianie, uzupełniona melo-
recytacją odwołującą się do wyda-
rzeń z marca 1968 roku, utworzyła 
bardzo osobistą klamrę przepeł-
nioną traumą tamtych dni.
W  finale festiwalu wystąpiło trio 
gwiazd sceny muzyki współczesnej 
i improwizowanej – Izumi Kimura 
(fortepian), Barry Guy (kontrabas), 
Gerry Hemingway (perkusja, wi-
brafon, ksylofon). W grze Izumi Ki-
mury odczuwało się jej klasyczne 
korzenie – było to słychać w  par-
tiach solowych i w duetach. Jednak 
gdy dochodziło do gry zespołowej 
wszystkich muzyków, trio miało 
wyraźne inklinacje do improwi-
zacji jazzowej, rozwijając ją do co-
raz swobodniejszych form i  prze-
chodząc wreszcie do freejazzowych 
kulminacji. W tych z kolei – oprócz 
uwolnionej z  okowów klasyki Izu-
mi, grającej nie tylko na klawiatu-
rze, lecz również bezpośrednio na 
strunach fortepianu – można było 
podziwiać wirtuozerię Barry’ego 
Guya i  Gerry’ego Hemingwaya. 
Wydawało się wręcz, że unoszą się 
oni wokół swych instrumentów.
Tak hasło „Free drums!” w  fina-
le festiwalu nabrało szczególnej 
mocy. �fot. Beata Gralewska
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5 listopada 80. urodziny obchodził 
Włodzimierz Nahorny – muzyk, 
którego przedstawiać nie trzeba, 
a  którego postać i  wkład w  pol-
ską muzykę rozrywkową nie spo-
sób zawrzeć w  tak lapidarnej re-
lacji. Wspomnę tylko, że mówią 
o  nim „jazzowy Chopin”, co sta-
nowi zgrabną syntezę jego piani-
stycznych walorów i  cokolwiek 
trafne odwołanie do giganta pia-
nistycznego romantyzmu. Dla 
mnie Nahorny, pomijając skoja-

rzenia z  wysokiego lotu piani-
styką i  powalającą skromnością 
godną mentora gatunku, to rów-
nież wykonawca bodaj najbar-
dziej charakternej partii fletu po-
przecznego w  historii polskiego 
rocka (mowa o  Na drugim brzegu 
tęczy Breakout), a także kompozy-
tor ballady, o sile światowego stan-
dardu – Jej portret.
W Promie Kultury Saska Kępa mie-
liśmy niewątpliwe szczęście uczest-
niczyć w  koncercie urodzinowym 

Wojciech Sobczak-Wojeński 

 

Włodzimierz Nahorny Trio feat. Zbigniew Namysłowski.  

Polish Jazz! YES! Koncert specjalny w dniu 80 urodzin  

– Warszawa, Prom Kultury Saska Kępa, 5 listopada 2021 r. 

Okruchy dzieciństwa w 80. urodziny
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– de facto w  dniu urodzin mistrza 
Nahornego. W  skromnym, acz 
przyjemnym anturażu wysłucha-
liśmy zbiorku lirycznych, w  więk-
szości balladowych kompozycji li-
dera. Lwią część tego repertuaru 
stanowiły utwory z pięknego krąż-
ka Ballad Book – Childhood Memo-
ries – Okruchy Dzieciństwa (2019). 
Ucho cieszył przepiękny Rezeda 
Waltz, rzewna Plaża rozstań, po-
brzmiewający jak kultowy Mo-
dern Jazz Quartet Cinnamon Cat, 
nostalgiczna Piaskownica czy 
przypominająca mi dokonania 
Errolla Garnera Foczka. W  ocie-
rającej się o  oldschoolowe, dan-
cingowe klimaty bossa novie 
przechodzącej w sambę wspierał 
mistrza Nahornego mistrz Na-
mysłowski – gość specjalny wie-
czoru. To właśnie z  nim, na sam 
koniec recitalu, solenizant i  jego 
wierni, niezawodni w  solidnym, 
subtelnym, swingowym towarzy-
szeniu kompani – Mariusz Bogda-
nowicz na kontrabasie i  Piotr Bi-
skupski na perkusji – wykonali 
kultowy Jej portret.
Wspomnieć wypada, że nim od-
była się ta już stricte muzyczna 
celebracja, na scenie pojawił się 
urodzinowy tort, publiczność od-
śpiewała gromkie Sto lat, a  arty-
sta obdarowany został oprawio-
ną okładką naszego ulubionego 
magazynu z  jego obliczem (vide 
JazzPRESS – grudzień 2020). Rów-
nolegle z koncertem, w Promie od-fot. Art Black
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bywała się wystawa plakatów pod 
hasłem „Polish Jazz – Yes!” (copy-
right by Zbigniew Namysłowski). 
Te same słowa mógł wykrzyknąć 
chyba każdy, kto opuszczał tę uro-
dzinową imprezę, bo ów około go-
dzinny koncert (który pozostawił 
słuchacza w  łechcącym niedosy-
cie), był świętem nie tylko Nahor-
nego, ale świętem polskiego jazzu. 
Oczywiście, jak można się domy-
ślić, osiemdziesięcioletniego ma-
estro czekają kolejne, realizowane 
z  większym rozmachem celebra-
cje, lecz pozostajemy w  nadziei, że 
pozwoliliśmy Włodzimierzowi Na-
hornemu spędzić dzień urodzin 
w taki sposób, jaki by chciał: robiąc 
to, co kocha najbardziej, w  kame-
ralnym, wdzięcznym gronie. A jego 
pełnym wdzięku kompozycjom – 
wybrzmieć najpełniej w  tych nie-
formalnych, intymnych warun-
kach. �

fot. Urszula Lasfot. Jarek Wierzbicki
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Już po raz szósty Legionowo prze-
pełniły dźwięki Mazowieckie-
go Jazz Jamu, a  fani muzyki 
jazzowej zaproszeni zostali na kil-
kudniową ucztę dla uszu i… oczu. 

I  mimo wzrastających niepo-
koi pandemicznych sala ratuszo-
wa legionowskiego MOK-u pękała 
w  szwach, wypełniona po brzegi 
publicznością.

Dominika Naborowska 6. Mazowiecki Jazz Jam – Legionowo,  

Miejski Ośrodek Kultury, 22-24 października 2021 r.

Przekrój współczesnej sceny
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Przekrój współczesnej sceny

fot. Beata Gralewska

Pierwszego dnia całość imprezy 
rozpoczął wernisaż wystawy fo-
tografii Lecha Basela – fotogra-
fii intymnej, zaglądającej wprost 
w  emocje muzyków jazzowych 
uchwyconych w  chwilach niepo-
wtarzalnych, podczas grania kon-
certów. Na dużych wydrukach zo-
baczyć mogliśmy detale postaci 
i  instrumentów w  subtelnej grze 
światła i  cienia. Sam autor z  nie-
skrywaną przyjemnością opowia-
dał, zarówno na otwarciu wysta-
wy, jak i  pomiędzy koncertami 
w  następnych dniach, o  historii 
swojej fotografii i kontekstach po-
wstania prezentowanych zdjęć.
Gwiazdą piątkowego wieczoru 
była niezwykle charyzmatyczna 
Ewa Bem, która tym razem na sce-
nie zaprezentowała się z  Andrze-
jem Jagodzińskim na fortepianie, 
Czesławem Małym Bartkowskim 
na perkusji, Adamem Cegielskim 
na kontrabasie i  Robertem Ma-
jewskim na trąbce, prowadząc nas 
w  niepowtarzalnie ujmujący spo-
sób przez kilkanaście utworów. 
Nie ma drugiej postaci w  polskiej 
wokalistyce jazzowej, która cieszy-
łaby się takim szacunkiem, podzi-
wem i, nie bójmy się tego słowa, 
uwielbieniem publiczności. Mu-
zycy zagrali utwory, które pier-
wotnie zarejestrowane zostały po-
nad cztery lata temu i  czekały na 
wydanie, a  już niebawem uka-
żą się w formie płyty koncertowej 
– szumnie zapowiadanej w  me-

diach na połowę listopada. To ogromna przyjem-
ność móc oglądać Ewę Bem na scenie, wśród mu-
zyków tej klasy – wszyscy razem są gwarantem 
wspaniałej rozrywki.
Po wrażeniach piątkowego wieczoru sobota nie 
zawiodła – Jan Ptaszyn Wróblewski z  kwarte-
tem to także niezaprzeczalnie przecież rozrywka 
na najwyższym poziomie. Wojciech Niedziela na 
fortepianie, Andrzej Święs na kontrabasie i  Mar-
cin Jahr na perkusji przenieśli nas wprost do klu-
bu jazzowego w Stanach. Kultowy już dowcip kon-
feransjerki Ptaszyna połączony z  profesjonalną 
swobodą wykonawczą zespołu spowodowały poza 
niezwykle przyjemnymi muzycznymi doznania-
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nia wieczoru z bliskimi w otocze-
niu przyjemnej muzyki. Pozostało 
nam tylko dopowiedzieć sobie 
kontekst właściwy, co przy sku-
pieniu publiczności nie było wca-
le trudne.
To nie był jednak koniec sobot-
niego wieczoru. Moc zgoła od-
miennych wrażeń zapewnili nam 
Eskaubei i  Tomek Nowak Quar-
tet, którzy wystąpili na scenie ra-
zem z  Mr Krime’em – od wejścia 
bowiem w  bardzo bezpośredni 
sposób nawiązali kontakt z  pub-
licznością, która przestała być tak 
statyczna i spokojna, a wręcz pod-
niosła ręce do góry i żywo uczest-
niczyła we wspólnym odkrywa-
niu muzyki. A  ta miała wiele 
nawiązań: do Davisa, Tyrmanda, 
Komedy i  Muniaka, o  czym Bar-
tek Skubisz z  chęcią opowiadał 
pomiędzy utworami.
Niedziela także pełna była jazzo-
wej uczty dla uszu, jednak w od-
różnieniu od poprzednich dwóch 
wieczorów, tym razem muzycy 
nie dopełniali całości muzycz-
nych wrażeń rozbudowaną kon-
feransjerką – to też ciekawe do-
świadczenie, jak różnie może 
być budowana dynamika spot-
kań z  publicznością. O.N.E. Qui-
ntet ograniczyły się do kilku za-
powiedzi utworów, by finalnie 
zaczarować słuchaczy i  porwać 
ich w  niezwykle emocjonal-
ną, wręcz ilustracyjną przygodę 
gdzieś daleko poza salą koncer-

fot. Beata Gralewska

mi także poczucie braku właściwego kontekstu 
– szumu knajpy, stłumionych rozmów, brzdęków 
kieliszków z winem i takiej niemożliwej do zwer-
balizowania organicznej przyjemności ze spędza-
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tową. Kamila Drabek, Patrycja 
Wybrańczyk, Monika Muc, Pola 
Atmańska i Dominika Rusinow-
ska zagrały materiał ze swojej 
debiutanckiej płyty, a także przy-
gotowany specjalnie na Jazz Jam 
w  Legionowie utwór inspirowa-
ny twórczością Komedy.
Podobnie Marcin Wasilewski 
Trio, czyli Michał Miśkiewicz, 
Sławomir Kurkiewicz i  Marcin 
Wasilewski, zabrało nas w  po-
dróż z  kompozycjami z  najnow-
szej płyty, w  tym np. z  Riders on 
the Storm The Doors, pomiędzy 
utworami pozwalając na kon-
templowanie ciszy i  skupienie, 
i także nawiązując do twórczości 
Komedy. Zapewnili występ tyleż 
profesjonalny, co porywający.
Trzy dni spotkań z  muzyką w  Le-
gionowie dostarczyły muzycznych 
uniesień fanom jazzu z  każdej 
strony – od piosenek i  wokalnych 
improwizacji, przez rap, po instru-
mentalną klasykę i odważne nowe 
brzmienia. Dla jednych może się to 
wydawać zbytnim pomieszaniem, 
dla innych – przekrojem współ-
czesnej polskiej sceny jazzowej, któ-
ra naprawdę całkiem wiele mieści. 
Z  całą pewnością jednak Legiono-
wo od lat jest miejscem na jazzowej 
mapie Polski, które warto odwie-
dzać i  śledzić. W tym roku artyści 
zaprezentowali mnóstwo świeżego 
repertuaru – a nie ma nic piękniej-
szego od trzymania ręki na pulsie 
muzyki. � fot. Beata Gralewska
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Kiedy próbowałem obejrzeć trans-
misję z  Wielkiej Gali Grand Prix 
Jazz Melomani 2020, nasunęły mi 
się pewne – w  moim przekonaniu 
istotne – przemyślenia dotyczące tej 
niewątpliwie cenionej i  zasłużonej 
imprezy. Od razu zaznaczę, że nie są 
to uwagi pozytywne. Myślę jednak, 
że nawet długoletnia tradycja gali 
nie wyłącza jej spod krytyki.
Z  podziwem można spojrzeć na 
umiejętność zdobywania sponso-

rów i zbierania funduszy przez or-
ganizatorów. W  wydarzenie an-
gażuje się między innymi Miasto 
Łódź, także jako fundator i promo-
tor nagród dla lokalnych muzy-
ków. Czy jednak jazzowi naprawdę 
potrzeba jest aż tak pompatycz-
na impreza? Kwoty przeznaczane 
przez Łódź na poszczególne wyda-
rzenia kulturalne, są publikowa-
ne w  corocznych sprawozdaniach 
i  można sprawdzić, jakie środki 

Krzysztof Komorek XXIX Wielka Gala Grand Prix Jazz Melomani 2020  

– Teatr Wielki w Łodzi, 15 października 2021 r.

Wielka gala?
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fot. Beata Gralewska

przeznacza się na coroczną galę 
Melomanów. Środowiska jazzowe 
nie należą do najbogatszych i  go-
spodarowanie pieniędzmi prze-
znaczonymi na ich wsparcie po-
winno być szczególnie wnikliwie 
rozważane.
Powtórzę więc pytanie: czy Wiel-
ka Gala Jazzowa dla dobra jazzu 
w  Polsce nie powinna być jednak 
mniej „wielka”? Łódź wspiera jazz, 
ale może miasto, tak silnie zaan-
gażowane w Galę Melomanów, za-
stanowi się, czy potrzeba aż ta-
kiego nadęcia tej imprezy. Może 
wreszcie gala będzie zorganizo-
wana rzeczywiście dla jazzu, a nie 
dla licznie przybywających na nią 
polityków wszelkiej maści, którzy 
pragną ogrzać się w blasku kultu-
ry. Czy rzeczywiście są przyjaciół-
mi jazzu? Czy przyjdą na wręcze-
nie nagród w  mniejszej sali i  bez 
transmisji w telewizji?
Przy tym wszystkim poraża brak 
profesjonalizmu w przygotowaniu 
końcowego efektu, jakim jest rze-
czona gala. Napisałem na wstępie, 
że „próbowałem” obejrzeć trans-
misję. Niestety muzycznej części 
nie dało się wysłuchać z  powodu 
fatalnej jakości dźwięku. A  szko-
da, bo zaproszeni artyści bez wąt-
pienia gwarantowali wysoki po-
ziom. Nie da się tego niestety 
powiedzieć o  prowadzących galę, 
którzy chyba nawet nie przeczyta-
li przygotowanych wcześniej zapo-
wiedzi. Rozumiem, że prowadząc 
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koncert, można posiłkować się notatkami, ale „du-
kanie’ z  kartki całości tekstu woła o  pomstę do 
nieba.
Szczytowym „osiągnięciem” konferansjera było wy-
mienienie, Adama MAKŁOWICZA (!) jako jednego 
z poprzednich laureatów. Pokazem niekontrolowa-
nego chaosu okazała się również ceremonia wrę-
czania nagród. A obrazu katastrofy dopełniał przaś-
no-rubaszny styl wypowiedzi gospodarza imprezy, 
który pasowałby może do gali disco polo. Za to zna-
komicie potrafili się odnaleźć na gali niektórzy 
przedstawiciele sponsorów. Wręczająca jedną z na-
gród pani prezes pewnej firmy pokazała klasę, ja-
kiej prowadzącym wieczór zdecydowanie zabrakło.
Udało się za to uniknąć większych kontrowersji 
z samymi nagrodami – choć w poprzednich latach 
ich nie brakowało. Jednakże nie sposób nie napo-
mknąć w tym kontekście o jednej kwestii: transpa-
rentności. W istocie nie wiadomo do końca, kto de-
cyduje o nominacjach i nagrodach. Tak, wiem, ktoś 
zaraz odpowie mi, że to Stowarzyszenie Meloma-
ni. Ale standardy funkcjonowania takich nagród 

wymagają nieco bardziej szczegó-
łowej informacji o  decydenckim 
gronie. Tym bardziej, że w  ostat-
nim okresie z  różnym skutkiem 
próbowano wprowadzać tu pew-
ne innowacje w rodzaju publiczne-
go głosowania. Szkoda, że zrezyg-
nowano z nagrody Perła Łodzi dla 
wydarzenia roku 2020. W  nielicz-
nych przerwach od pandemicz-
nych ograniczeń udało się jednak 
przeprowadzić kilka znaczących 
wydarzeń i  warto było szczególny 
wysiłek któregoś z  organizatorów 
uhonorować.
Podkreślam raz jeszcze, że nie 
umniejszam tu zasług Meloma-
nów, ale świat nie wygląda już tak 
samo jak trzy dekady temu w cza-
sach pierwszej edycji nagrody. Ktoś 
wreszcie musi powiedzieć, że pora 
na zmiany. �
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Laureatami nagród Stowarzysze-
nia Melomani za 2020 rok w  po-
szczególnych kategoriach zostali: 
Dominik Wania (artysta roku, no-
minowani w tej kategorii byli jesz-
cze Piotr Damasiewicz i  Marcin 
Wasilewski), Janusz Szrom (kry-
tyk/dziennikarz roku, nomino-
wanymi byli Tomasz Gregorczyk 
i Janusz Jabłoński oraz Andrzej Wi-
niszewski) i  O.N.E. Quintet (na-
dzieja Melomanów, nominowa-
ni byli także Jazz Forum Talents 
i Marcin Pater). Płytą roku 2020 zo-
stała wybrana Lonely Shadows Do-
minika Wani. Laureatką Grand 
Prix za całokształt działalności zo-
stała Ewa Bem. Nagrodzono także 
działającą w lokalnym środowisku 
jazzowym artystkę – nagrodę pre-
zydenta Łodzi dla najlepszego łódz-
kiego jazzmana 2020 roku otrzy-
mała Marta Sobczak.
Wieczór rozpoczęła formacja O.N.E. 
Quintet w  składzie: saksofonist-
ka Monika Muc, pianistka Paulina 
Atmańska, skrzypaczka Domini-
ka Rusinowska, perkusistka Patry-
cja Wybrańczyk i  basistka Kamila 
Drabek. Artystki przedstawiły włas-
ne kompozycje, a mieszanka współ-
czesnego jazzu i  etno była znako-
mitym rozpoczęciem gali i nadzieją 
dla melomanów, że przedstawiciel-

Piotr Fagasiewicz

Edycja kobiet

ki młodego pokolenia mogą jesz-
cze wiele zmienić na naszej scenie 
jazzowej.
Kolejny laureat – Janusz Szrom za-
prezentował zestaw jazzowych inter-
pretacji znanych i lubianych kompo-
zycji Andrzeja Zauchy. Publiczność 
z niecierpliwością czekała na gwiaz-
dę wieczoru Ewę Bem. Przyjęta owa-
cją na stojąco wokalistka dała występ 
najwyższej próby, przypominając 
przeboje ze swojego repertuaru. Po-
wrót po kilku latach nieobecności na 
scenie był dla artystki niewątpliwie 
trudny, ale potwierdziła nim swą 
pozycję „pierwszej damy polskiego 
jazzu”. Towarzyszył jej na scenie An-
drzej Jagodziński. Jak się okazało, tę 
edycję Grand Prix Jazz Melomani, 
podsumowującą trudny, pandemicz-
ny rok, zdominowały kobiety. �

fot. Beata Gralewska
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To była potężna porcja dobrego 
jazzu i  wielkie święto muzyki im-
prowizowanej w  Pińczowie. Tego-
roczna edycja festiwalu Zaduszki 
Jazzowe w  Pińczowie zostanie za-
pamiętana dzięki różnorodnym 
koncertom, ciekawym wydarze-
niom towarzyszącym i  konkurso-
wi wokalnemu. A  wszystko to od-
było się pod jednym hasłem: „Jazz 
bardziej dostępny”! Na scenie Piń-
czowskiego Samorządowego Cen-
trum Kultury zaprezentowały się 
jazzowe odkrycia i  uznane gwiaz-

dy o utrwalonej renomie: Zbigniew 
Namysłowski, Ewa Uryga, Artur 
Dutkiewicz i Kajetan Galas.
„Różnorodna muzyka, jaką Pań-
stwu przedstawiliśmy, była jak po-
jazd, który zabiera w  podróż po 
całej skali naszych emocji, wzno-
si i  uszlachetnia, podnosi na du-
chu, jednoczy i  oczyszcza umysł. 
Takie jest jej zadanie. Cieszę się, że 
przez ostatnie lata nasza społecz-
ność muzyczna w  Pińczowie sta-
le się powiększa” – mówił dyrektor 
artystyczny festiwalu, Artur Dut-

17. Zaduszki Jazzowe w Pińczowie – Pińczowskie Samorządowe  

Centrum Kultury, 29-30 października 2021 r.

Pińczów jazzem stoi
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kiewicz. Tegoroczna edycja 17. Zadu-
szek Jazzowych miała nową, rozwi-
niętą formułę. „Przez kilka miesięcy 
pokazywaliśmy, jak jazz oddziałuje 
na sztukę, jak różnorodne i  inspi-
rujące są jego oblicza. Trzy konkur-
sy o ogólnopolskiej skali: na plakat, 
logo oraz dla wokalistów jazzo-
wych, rozmowy online z  muzyka-
mi jazzowymi, wieczór z  filmami 
jazzowymi, koncerty w przestrzeni 
miasta i  cztery wyjątkowe koncer-
ty finałowe 17. Zaduszek Jazzowych. 
Wracamy z  pięknej podróży” – do-
dała Iwona Senderowska, dyrek-
tor PSCK, i podziękowała festiwalo-
wej publiczności za uczestniczenie 
w wydarzeniu. �

fot. Alicja Mazurek
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Michał Dybaczewski: Zazwyczaj 
rozmowa z  artystą odbywa się 
przy jakiejś okazji, którą najczęś-
ciej jest wydanie płyty. W  twoim 
przypadku płyta jest w  zasadzie 
gotowa, ale jej wydanie przekła-
dasz, bo jak sam mi niedawno po-
wiedziałeś, nie masz na to czasu, 
ponieważ „brodzisz w  budowie”. 
No więc zacznijmy od tego – jak 
idzie budowa domu?

Jerzy Małek: Na razie jestem na 
etapie wylewek. Wszystko się prze-
ciąg, bo mamy poważny kryzys – 
pandemia zachwiała łańcuchami 
dostaw. Czekam właśnie na pom-
pę ciepła, co dalej, zobaczymy…  Je-
śli chodzi o nowy album Gravity, to 
miał się on pojawić już w  okolicy 
października czy listopada, ale re-
alnym terminem jest wiosna – my-
ślę, że gdzieś w okolicach Dnia Ko-
biet, bo ja gram głownie dla pań 
[śmiech].

Ty chyba dość obojętnie podcho-
dzisz do całego tego procesu wy-
dawniczego. Płytę Black Sheep 
otrzymałem od ciebie na rok przed 
oficjalnym wydaniem…

Taka była moja ówczesna polity-
ka prewydawnicza, cokolwiek to 
znaczy. Zanim album trafił na ry-
nek, sprzedawałem go na koncer-
tach i w ten sposób poszło całkiem 
dużo egzemplarzy – kilkaset sztuk. 
Tak zwróciły mi się koszty wyda-
nia płyty, zanim wprowadziliśmy 
ją oficjalnie do sklepów.

Twoja najnowsza, nagrana, ale 
niewydana jeszcze płyta Gra-
vity stylistycznie kontynuuje 
Black Sheep, będąc nawet wprost 
jej przedłużeniem. Natomiast 
wcześniejsze albumy stanowiły 
bardziej odrębne dzieła, czy za-
tem w tej zmianie jest jakaś celo-
wość?

Jerzy Małek sięgnął po trąbkę dlatego… że była lekka i można ją było bez problemu 
wozić rowerem, a sam jego udział w orkiestrze dętej wynikał wyłącznie z chęci „spso-
cenia” czegoś. Z tych prozaicznych i antymuzycznych motywacji zrodził się trębacz 
niezwykły – tak w warstwie muzycznej, jak i intelektualnej. Rozmowa z Małkiem jest 
specyficznym doznaniem, ale „in plus” – muzyk potrafi „śmieszkować”, by zaraz potem 
snuć rozważania dotykające nauki czy metafizyki.

Wielki magnes i kompas
Michał Dybaczewski
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Od pewnego czasu pracuję nad ukonstytuowaniem 
nowego brzmienia swojej twórczości, które jest ni-
czym innym jak tworzeniem pewnego rodzaju ko-
du harmoniczno-melodycznego – żeby utwory były 
sugestywne pod względem bardzo konkretnego, in-
dywidualnego emocjonalnego przekazu. Nieprze-
rwanie fascynuje mnie wyszukiwanie korelacji 
akordów, tonacji brzmień z emocjami i uczuciami.

Gry na trąbce zacząłeś się uczyć w orkiestrze dętej 
w Markusach. A gdyby w tej orkiestrze trąbka by-
ła obsadzona, to co byś wybrał? Małek saksofoni-
sta – czy to możliwe?

Gdy patrzę w  lustro, nie widzę 
siebie z „konewką” w ustach, ra-
czej… A  abstrahując, moją rze-
czywistością rządzi jakiś wiel-
ki magnes. To, że zacząłem się 
w  ogóle interesować muzyką, 
było totalnym przypadkiem, zrządzeniem losu. Do 
orkiestry poszedłem tylko dlatego, że chciałem wy-
rwać się z domu, pograsować po okolicy, jak to ma-
łolat tamtych czasów. Była to całkowicie prozaicz-
na i  pozamuzyczna motywacja. Tak samo zresztą 
jak wybór trąbki jako instrumentu – wybrałem ją, 
bo była najlżejsza na rower, myślałem więc pod ką-
tem praktycznym [śmiech]. Na początku nie mia-
łem żadnych ciągot do grania muzyki, byłem kon-
sumentem, słuchałem rocka, popu, heavy metalu, 
hip-hopu. Miałem znajomych, którzy przywozi-
li z RFN-u nowości – płyty i kasety z ekstra muzy-
ką: Metallica, Nirvana, Rage Against The Machine, 
Slayer, Cypress Hill, Sting… tego typu sprawy. U nas 
na bazarach królowały wtedy italo disco i biesiada. 
Nieco później mogłeś już kupić wszystko.

Zazwyczaj udział w  orkiestrze dętej jest dla mło-
dego człowieka chwilową przygodą, dla ciebie była 

to natomiast trampolina i poszed-
łeś dalej, zdecydowanie dalej. Jak 
to się stało, że twoje dziwne, poza-
muzyczne motywacje przekształ-
ciły się w profesjonalny fach?

Bardzo szybko nauczyłem się grać 
na trąbce – przychodziło mi to jakoś 
lekko. W  zasadzie po roku byłem 
w stanie imitować elementy koncer-
tów klasycznych, których często słu-
chali w domu moi rodzice. Robiłem 

to jednak nieświadomie, nie przy-
kładając do detali większej wagi. Do-
piero formalna edukacja muzyczna 
uzmysłowiła mi, że do wykonania 
„dzieła muzycznego” trzeba podcho-
dzić z nabożną czcią [śmiech].

Na tym pierwszym etapie muzycz-
nego formowania kto był dla cie-
bie największą inspiracją?

W liceum byłem całkowicie wkręco-
ny w  muzykę klasyczną, a  przynaj-
mniej przez pierwsze lata. Bo wiesz 
– jak się w  coś wkręcę, to cisnę na 
maksa. Strasznie dużo ćwiczyłem, 
a moimi idolami byli klasyczni trę-
bacze – Maurice André oraz wscho-
dzące gwiazdy: Wynton Marsalis, 

Nieprzerwanie fascynuje  
mnie wyszukiwanie korela-
cji akordów, tonacji brzmień 
z emocjami i uczuciami
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Håkan Hardenberger. Lecz jak to 
w życiu bywa, w którymś momencie 
stworzył się w  naszym liceum taki 
oddolny kolektyw do grania muzyki 
współczesnej, nierzadko improwizo-
wanej. Kilku fajnych kolegów, mię-
dzy innymi Dominik Bukowski czy 
Adam Żuchowski. I  zaczęliśmy jeź-
dzić do Trójmiasta, a tamtejsza scena 
i cały ten ówczesny tygiel muzyków 
miały dla nas ogromne znaczenie.
Byli tam muzycy wszelkiej ma-
ści: swingowcy, mainstreamowcy, 
awangardowcy i  odjazdowcy. Na-
wet nie chodziło o to, co kto gra, bo 
my już wiedzieliśmy, czego chcemy, 
a  przynajmniej tak nam się wtedy 
wydawało, ale bardziej liczyła się ta 
cała kultura i  przebywanie w  niej, 
a  głównie wbijanie się na jam ses-
sion ze starymi wyjadaczami i  ką-
sanie ich po łydkach. Dla nas, mło-
dych chłopaków z Elbląga wyrwanie 
się z tego miasta było bardzo ważne. 
Elbląg, jak inne tego typu prowin-
cjonalne miasta, przechodził wtedy 
ciężki czas okresu transformacji.

A kiedy pomyślałeś o tym, że trąb-
ka może być twoim zawodowym 
narzędziem pracy?

Nie musiałem myśleć [śmiech]. 
Trąbka bardzo szybko stała się mo-
im zawodem – w  zasadzie już ja-
ko nastolatek zarabiałem, grając 
po klubikach, na jam sessions i in-
nych koncercikach. Potem już tylko 
w  bardzo krótkim okresie tuż po 

studiach, kiedy zamieszkałem ni z gruchy ni z pie-
truchy w  Warszawie, miałem taki okres muzycz-
nego i życiowego impasu. Ale też się jakoś specjal-
nie tym nie przejmowałem – po prostu nie grałem, 
byłem barmanem. Granie samo wróciło i to jeszcze 
grubsze, niż mógłbym się spodziewać…
Wracając do lat szczenięcych, muszę stwierdzić, 
że miałem to niewątpliwe szczęście, mogąc już na 
starcie grać ze starszymi muzykami – legendami. 
Na przykład w 1998 roku dołączyłem do kwintetu 
Jarka Śmietany grającego wtedy z saksofonistą Ga-
rym Bartzem. Dużo się uczyłem, a jednocześnie był 
to dla mnie czas totalnie „rock’n’rollowego” życia, 
bez większych egzystencjalnych refleksji. W  tam-
tym okresie i jeszcze przez parę ładnych lat później 
moje życie było jedną wielką imprezą, a  to dzięki 
temu, że ciągle z kimś grałem. Cały czas ktoś przy-
chodził z propozycją. A to Janusz Skowron, a to Zby-
szek Wegehaupt, w  którego kwartecie zacząłem 
grać na stałe. Były też zespoły Michała Urbania-
ka, kwartet Wojtka Karolaka, Zbyszek Namysłow-
ski i wiele innych. Ciągle gdzieś jeździłem i grałem. 
Swoim sprawom poświęcałem stosunkowo mało 
czasu – byłem głównie sidemanem.

fot. Piotr Fagasiewicz
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Muzycy są identyfikowani przez to, jak brzmią. 
Szukałeś swojego brzmienia, miałeś wizję tego, 
jak chciałbyś brzmieć?

Dążyłem zawsze do tego, żeby brzmieć na trąbce jak 
najszerzej, jak najpełniej. Kiedyś „Wujek” (Tomasz 
Szukalski) po jakimś koncercie podzielił się ze mną 
refleksją, która na długo zapadła mi w pamięć: „Sy-
nu, nie chodzi o to, żeby mieć sand, tylko żeby mieć 
soooound” [śmiech]. To jedna z jego poetyckich prze-
nośni. Czyli im więcej twojego dźwięku, tym lepiej, 
tym bardziej słychać ciebie. Każdy rodzi się z jakimś 
brzmieniem, ale nie chodzi o to, by szukać brzmie-
nia, ale nauczyć się je w sobie słyszeć i kreować nim 
swój muzyczny matrix.

Czym kierujesz się, dobierając muzyków do swojej 
formacji?

Mam grupę „zaufanych” ludzi i na-
wet czasem nazywam ich Jerzy 
Małek Group. Są to osoby, które 
preferuję – zarówno muzycznie, bo 
wiem, że potrafią dobrze brzmieć 
i  grać harmonię, melodię i  rytm, 
jak i – a może przede wszystkim – 
towarzysko. Bo dobre towarzystwo 
jest dla mnie bardzo ważne. Do-
bry team to dobra energia. Ja mam 
dobrą energię, więc szukam ludzi, 
z którymi mogę iść jeszcze wyżej.

Prześledziłem twoje składy i  mu-
zykiem, który towarzyszy ci chyba 
najczęściej, jest Sebastian Frankie-
wicz.

A, Sebastian tak, już za młodu gra-
liśmy razem. Grałem też z  innymi 
bębniarzami, m.in. Nussbaumem, 
Allenem, Miśkiewiczem i  mło-
dymi, ale od czasu Black Sheep 
z  „Frankiem” współpracuje mi się 
najlepiej, bo moja nowa muzycz-
na ścieżka wymaga specyficzne-
go grania na perkusji, jest hybrydą 
jazzu, groove’u, czasem polirytmii 
i  innych jeszcze podświadomych 
rzeczy i  tu kolega Frankiewicz jest 
prawie niezastąpiony, potrafi zai-
nicjować energię z  różnych zaska-
kujących stron i co najważniejsze – 
bardzo świeżo brzmi.

Twoja formacja ma dość rotacyjny 
charakter, zazwyczaj ta wymien-
ność dotyczy fortepianu. Co ci to 
daje?fo
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Najczęściej gram z Piotrem Wyleżo-
łem, który nawiasem mówiąc, jest 
obecnie uważany za jednego z  naj-
lepszych pianistów jazzowych w Eu-
ropie. Co za tym idzie – ciągle gdzieś 
gra i to z grubymi „mencatami”. Ma-
my dobrą komitywę, muzycznie 
i  poza muzą, ale często ciężko nam 
skoordynować się czasowo, dlatego 
zacząłem grać też z Agą Derlak, która 
ma świetny feeling, wiedzę i charak-
terność. Generalnie najbardziej lu-
bię grać z Piotrkiem, Agą, a także jak 
zawsze z Michałem Tokajem, Marci-
nem Wasilewskim i  Jankiem Smo-
czyńskim – gentlemani z mojego po-

kolenia i Aga, która jest młodsza, ale 
ma to coś, co lubię. Każdy z tych pia-
nistów doskonale się czuje w  mojej 
muzyce, co ma dla mnie duże zna-
czenie, bo nie trzeba nic tłumaczyć 
i robić prób, których wręcz nie cier-
pię. Lubię wejść na scenę i tam pró-
bować, przed publicznością.

A jaka jest twoja muzyka?

Bardzo sugestywna w  przekazie – 
ma konkretną melodykę, kontekst 
harmoniczny i  rytmizację. Jest to 
muzyka formy, bo ja jestem artystą 
formy.

To pewnie dlatego w jednym z wywiadów powie-
działeś, że nie lubisz free jazzu, bo to muzyka cha-
osu, która działa ci na nerwy.

Tak powiedziałem? [śmiech]. No czasem działa. Do ta-
kiego free to muszę mieć naprawdę dobry nastrój. Wy-
obrażasz sobie na przykład słuchać muzyki atonalnej 
podczas bólu zęba, na kacu? W aucie złapałeś kapcia 
i  w  ramach odstresowania może troszeczkę dodeka-
fonii? Prawda jest taka, że kocham piękno. Piękno od-
czuwam jako symetrię wszelkiego rodzaju proporcji, 
nie tylko w muzyce, ale także w innych formach sztu-
ki oraz w otaczającym mnie świecie. A zatem interesu-
ją mnie także niuanse złożoności. Z tego też względu 
tak a nie inaczej postrzegam koncepcję improwizacji.
Improwizacja w  moim przekonaniu we wszystkich 

swoich przejawach jest pewnego 
rodzaju spektrum pomiędzy for-
mą a  chaosem. Tym, co wyzna-
cza nasze położenie w tym spek-
trum, jest wewnętrzny „kompas”, 
taki zlepek intuicji i  intelektu… 
Jest to nader istotne, gdy zauwa-

żysz, jak działamy i że jesteśmy jedynym gatunkiem 
na tej planecie, gdzie każdy osobnik tworzy swój je-
dyny i  wyjątkowy hologram – wizję rzeczywisto-
ści na miarę własnych odczuć. W świecie przyrody 
wszystko jest fraktalne w swej strukturze, mimo to 
ludzie widzą rzeczywistość w harmonii lub jej bra-
ku i wszystkich tych odcieniach, tkwiąc w ciągłym, 
mniejszym lub większym, dualizmie. Stąd są artyści, 
którzy lepiej wyrażają się poprzez chaos i abstrakcję, 
inni natomiast wolą harmonię i formę. A są też tacy, 
którzy lubią i brunetki, i blondynki [śmiech].
Kończąc, całe to nazewnictwo, „free” czy „awangar-
da”, nie ma dla mnie większego znaczenia – można 
być awangardowym i mainstreamowym jednocześ-
nie, a  można być free, ale zamkniętym w  nic nie-
znaczącej formule. Granie abstrakcyjnych, dzikich 

To, że zacząłem się w  ogóle 
interesować muzyką, było to-
talnym przypadkiem, zrządze-
niem losu
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dźwięków jest dla mnie w  zasadzie półśrodkiem. 
Zdecydowanie wolę heavy, death lub nu metal, bo 
tam w tym całym harmidrze jest przynajmniej jakiś 
symultaniczny riff, no i jest grubiej. Jak mam ocho-
tę posłuchać takich rzeczy, to po prostu słucham, 
i nie łączę tego z jazzem, który od samego początku 
był dla mnie magią właśnie ze względu na ten cały 
„kosmos” połączeń harmonii, melodyki i rytmu.

Free jazzu nie lubisz, ale z pewnością brałeś udział 
w niejednym frikowym jam session.

Były czasy, że brałem udział 
w  różnych sytuacjach… to praw-
da, o trzeciej nad ranem na moc-
nej bombie podczas jazz sessions 
tylko fryta zostawała do grania 
[śmiech]. Lecz na poważnie, to nie 
jest tak, że nie jestem wrażliwy na 
abstrakcję, rykoszet itd. Po prostu nie każdy rodzaj abs-
trakcji mnie przekonuje. Czasami czuję, że z niektóry-
mi muzykami można odlecieć i wtedy why not. Moje 
odczucia podyktowane są moimi upodobaniami, gu-
stem, czyli tym, jakiej muzyki słuchałem, kogo w ży-
ciu spotkałem. Słuchając fryty Coltrane’a, Garbarka 
z Jarrettem, Dolphy’ego czy Colemana, i pewnie paru 
innych, miałem zawsze wrażenie, że w tej przypadko-
wości jest jakaś głębia. Nie tylko zawoalowany, skom-
plikowany kod wymykający się racjonalnemu postrze-
ganiu, ale jakieś takie człowieczeństwo, taki szczyt 
możliwości, no i energia przede wszystkim. Więc sam 
rozumiesz, że free w takim, czyli moim rozumieniu to 
wolność, wybór, a jak ktoś gra od czapy, bo nic innego 
nie umie zagrać, to co to za wolność.

Masz tytuł doktora. Temat pracy doktorskiej: Ob-
licze współczesnej trąbki jazzowej w kontekście au-
torskiej twórczości Jerzego Małka. Jakie jest w  ta-
kim razie oblicze współczesnej trąbki?

Oblicze współczesnej trąbki w  kon-
tekście mojej twórczości jest obliczem 
formy, a  nie abstrakcji. Trębacze – 
także ci młodzi – którzy mi się podo-
bają, wydają się być bardzo wrażli-
wi na współczesną kulturę i historię 
muzyki jednocześnie. Nie ma dla 
nich ograniczeń, nie są wąsko wy-
specjalizowani, słuchać w ich muzy-
ce wszystko, Wśród nich cenię Mar-
quisa Hilla, Ambrose’a Akinmusire’a,  

Jasona Palmera, Theo Crokera, Chri-
stiana Scotta, Avishaia Cohena i jesz-
cze paru innych. A także starsze po-
kolenia – kiedyś dużo słuchałem 
Wallace’a Roneya, Woody’ego Shawa 
czy Roya Hargrove’a, a już nie wspo-
mnę o  mistrzach trąbki złotej ery 
jazzu lat 40., 50., 60. z Milesem na cze-
le. Uwielbiam te stare style i głęboko 
się nimi inspiruję, cały czas wynaj-
dując w nich jakieś nowości.
Żyjemy w czasach hybrydy – łącze-
nia jazzu z  różnymi stylistykami 
i  trębacze, szczególnie ci z  dobrze 
opanowanym instrumentem i wie-
dzą muzyczną, mogą to wszystko 
próbować robić. Ci, którzy nie ma-
ją tej świadomości i  umiejętno-
ści, mogą co najwyżej grać na trąb-
ce tryle i glisy. Świadomość, wiedza 

Miałem to niewątpliwe 
szczęście, mogąc już na starcie 
grać ze starszymi muzykami – 
legendami
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i  wrażliwość są dla mnie synoni-
mem współczesnego artysty. Taki 
artysta idzie zawsze do przodu, bo 
choć wszystko teoretycznie już by-
ło, jednak praktycznie można po-
kazać to w inny sposób.

Pozostając na polu naukowym – ja-
kie metody nauczania stosuje dok-
tor Małek?

Celem moich metod nauczania jest 
kreacja rzeczy niestandardowych, 
odzwierciedlających osobowość po-
szczególnych muzyków. Nie uczę 
schematycznie. Staram się uka-
zać chłopakom sedno improwiza-
cji, wykreowania w  rytmie jakieś 
formy narracji, która ma sens i jest 
adekwatna do kontekstu harmonii. 
Parafrazując: uczyć pływać, a  nie 
podawać koło ratunkowe. Paradok-
salnie duże znaczenie ma dla mnie 
także pokazywanie od kuchni sty-
lów gry poszczególnych trębaczy 
z poprzednich dekad. Ponadto war-
sztat i jeszcze raz warsztat, żeby in-
strument nie przeszkadzał w  grze. 
A więc granie także klasyki.

Mówisz tu o  chłopakach, nie ma 
kobiet?

Są i  to świetne. Moją wychowan-
ką jest chociażby Kaya Meller, któ-
ra teraz mieszka w  Austrii, ma 
swój zespół i dobrze sobie radzi, czy 
też Agata Ławicka, udzielająca się 
w różnych projektach…

Już na koniec chciałbym zapytać o Marka Dyjaka…

A  po co Dyjak? Daj spokój z  Dyjakiem, to pismo 
jazzowe [śmiech].

Czekaj, czekaj, bo ja właśnie w  kontekście jazzo-
wym chciałem zapytać. Dwa lata temu, przy oka-
zji koncertu promującego Black Sheep, usłyszałem 
rozmowę dwóch kobiet – i okazało się, że przyszły 
na twój koncert, bo kilka miesięcy wcześniej usły-
szały jak grasz u boku Dyjaka. I im się spodobało. 
Chciałbym zatem zapytać, czy znane są ci przypad-
ki, że „jazzowego Małka” ludzie poznają właśnie 
przez Dyjaka?

Oczywiście, jest to całkiem spore grono ludzi. Nie 
każdy ma ochotę na jazz w  naszym społeczeń-
stwie, bo wielu kojarzy ten gatunek muzyczny 
z czymś zbyt wyrafinowanym. Dlatego inne źród-
ła „reklamy” i docierania do ludzi ze swoją muzy-
ka – szczególnie że mam w  swoim dorobku kil-
ka nagrań bardzo stylistycznie odmiennych – są 
wręcz bezcenne. Najwyraźniej słuchaczom in-
nych stylistyk podoba się mój vibe i  potem przy-
chodzą na moje koncerty. �

fot. Piotr Fagasiewicz



118|	 Rozmowy

Konsekwencja, nie  
przypadek

RGG wymyka się ramom stylistycznym przypisywanym klasycznemu triu jazzowemu. 
Tworzący zespół Łukasz Ojdana (fortepian), Maciej Garbowski (kontrabas) i Krzysztof 
Gradziuk (perkusja) wolą określać swoją muzykę jako współczesną kameralistykę im-
prowizowaną. Po albumie Memento opublikowanym w serii Polish Jazz zdecydowali się 
na wydanie własnym sumptem następnego swojego dzieła – Mysterious Monuments 
On The Moon, które ukazało się w 20-lecie działalności zespołu. Skład wzięła się taka 
decyzja? Czy ich dyskografią rządzi przypadek, czy odnaleźć tam można jakieś reguły? 
Między innymi o tym opowiadają po raz pierwszy razem w rozmowie dla JazzPRESSu.

Aya Al Azab

Aya Al Azab: Miałam okazję prze-
prowadzić specjalny wywiad na 
25-lecie istnienia Marcin Wasilew-
ski Trio (JazzPRESS 12/2019), teraz 
spotykam się z  wami z  okazji wa-

szego 20-lecia. Często jesteście ze-
stawiani z  tym triem, ale oprócz 
instrumentarium, podobnego sta-
żu, europejskiego uznania, współ-
pracy z  Tomaszem Stańką, więcej 

fot. Piotr Gruchała
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podobieństw nie dostrzegam. Chy-
ba nie przeszkadza wam to porów-
nywanie?

Maciej Garbowski: Te porównania 
są dla nas neutralne. Z muzyczne-
go punktu widzenia istnieją podo-
bieństwa, tak jak powiedziałaś. Na-
tomiast ludzie często traktują nas, 
muzyków jako grupę badawczą – 
na zasadzie słuchamy tria z  forte-
pianem, więc poszukajmy innego 
podobnego składu. W  niektórych 
przypadkach możliwe, że tym 
wspólnym punktem jest współpra-
ca ze Stańką. Ale czy dla nas ma to 
jakieś znaczenie? Raczej nie.

Łukasz Ojdana: Ludzie uwielbiają 
klasyfikować i  katalogować różne 
rzeczy, by było łatwiej zrozumieć 
pewne zjawiska i  mieć punkt od-
niesienia. Moim zdaniem muzyka 
tego nie potrzebuje.

Często muzycy bronią swojej mu-
zyki przed klasyfikowaniem – 
i  oczywiście zgadzam się z  tym, 
bo przesadne rozgraniczanie ni-

gdy nie jest korzystne dla sztuki. Z  drugiej stro-
ny bez pewnego uporządkowania nie byłoby moż-
liwe przekazywanie wiedzy. O czym dobrze wiesz, 
Krzysztofie, bo pracujesz jako wykładowca.

Krzysztof Gradziuk: Tak, masz rację, ludzie potrze-
bują potwierdzenia i  tu jest problem. Dopiero, gdy 
muzyk znajdzie się w znanej wytwórni, wtedy ma-
ją gwarancję, że to jest świetne, bo często sami nie 
potrafią tego ocenić. Tak samo potrzebują coś na-
zwać. Jeśli nie potrafią czegoś nazwać, to są zagu-
bieni. Często obserwuję zachowania niektórych 
dziennikarzy, którzy recenzują płyty, i gdy nie mo-
gą porównać albumu z czymś, co już wcześniej sły-
szeli, to nagle pojawia się konsternacja, wręcz iry-
tacja. Myślę, że tak trochę jest w przypadku naszego 
najnowszego albumu Mysterious Monuments On 

The Moon, bo czytając różne opi-
nie, mimo że w  większości są 
one bardzo pozytywne, czuje się 
w niektórych zdaniach niepokój. 
Wynika on chyba z tego, że trud-
no jest odnieść muzykę z Myste-
rious… do czegoś, co kiedyś ci lu-
dzie słyszeli. Tak jak na naszych 
wcześniejszych płytach można 
było odnaleźć jakieś podobień-
stwa czy odniesienia do twórczo-

ści innych wykonawców, tak w przypadku najnow-
szego albumu – muzyka na niej jest tajemnicą, tak 
jak tajemnicze są te monumenty na Księżycu.

Dobrze, że wspomniałeś o roli wytwórni. Jako RGG 
od początku swojej działalności cenicie sobie prze-
de wszystkim niezależność i  wolność twórczą. 
Czy stąd wzięła się decyzja o  zakończeniu współ-
pracy z Warner Music Polska i słynną serią Polish 
Jazz? Czy chodziło o  to, że nie chcecie iść na żad-
ne kompromisy, wydając płytę z okazji jubileuszu 

Nie widzieliśmy się tam z na-
szą muzyką, z  naszą wizją ar-
tystyczną, z  naszym poczu-
ciem estetyki. Nasze marzenie 
się spełniło, wydaliśmy płytę ze 
znaczkiem Polish Jazz i idziemy 
dalej
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20-lecia? Niezależność jest dla was najważniejsza 
w kontekście działań twórczych?

KG: Tak, oczywiście. Jeśli muzycy godzą się na ta-
kie sytuacje, w  jakich my zostaliśmy postawieni, 
to uważam, że tracą czas. Zwłaszcza jazzowi wyko-
nawcy, którzy tak mocno podkreślają, że jazz jest 
muzyką wolności i niezależności. W Warnerze za-
raz po odejściu Piotra Kabaja – czyli ówczesnego dy-
rektora Warnera, który wskrzesił także serię Polish 
Jazz – zaczęły się dziać bardzo złe rzeczy. Nie chce-
my mówić o szczegółach, ale brak kontaktu, trakto-
wanie nas z pozycji wszechwie-
dzących – zwłaszcza przez osoby, 
zajmujące się aktualnie Polish 
Jazz, które nie są kompetentne. 
A na pewno nie są na tyle kom-
petentne, żeby naszą muzykę 
poddawać ocenie, czy nadaje się 
do wydania.
Niestety seria ta jest już mitem. Zresztą ludzie, któ-
rzy słuchają muzyki jazzowej – na serio słuchają, 
nie tylko jak Leszek Możdżer gra Pszczółkę Maję – 
wiedzą, że Polish Jazz to już nie jest ta seria, po któ-
rą sięgaliśmy kiedyś z podziwem i radością. Druga 
sprawa, uznaliśmy, że część wykonawców, którzy 
znaleźli się w tej serii, to nie jest towarzystwo dla 
nas. Nie jest to nic personalnego, po prostu nie wi-
dzieliśmy się tam z  naszą muzyką, z  naszą wizją 
artystyczną, z  naszym poczuciem estetyki. Nasze 
marzenie się spełniło, wydaliśmy płytę ze znacz-
kiem Polish Jazz i  idziemy dalej. Myślę, że nowa 
płyta jest przykładem tego, jak można faktycznie 
cenić sobie wolność, niezależność i  wierzyć w  to, 
co się robi.

Pytanie o niezależność wydaje mi się trochę absur-
dalne, zważywszy na fakt, że rozmawiam z muzy-
kami jazzowymi, dla których przecież niezależ-

ność, niekomercyjność powinna 
być czymś oczywistym…

MG: Nie mam pewności, czy to nas 
dotyczy, czy jesteśmy w  powszech-
nym rozumieniu muzykami jazzo-
wymi... Nigdy do końca nie okre-
ślaliśmy, czym jest nasza muzyka 
i  w  jaki sposób ją nazywać. Uwa-
żamy, że w  tej chwili jedynym 
elementem definiowanym jako 
jazzowy w  naszej muzyce jest im-

prowizacja. Natomiast z  punktu 
widzenia kompozycji, a nawet spo-
sobu kreacji improwizacji – nie po-
krywa się z tym, co jest rozumiane 
jako jazz. Bo to, czym jest jazz w ro-
zumieniu teoretycznym, definiu-
je sfera publicystyczna, czyli me-
dia, które nadają płytom gwiazdki, 
określają i  wyznaczają, co jest 
jazzowe, a co nie. Nie interesuje nas 
to, bo robimy swoje. Główny ele-
ment, który zawsze nam towarzy-
szy, to wolność i wierność własnym 
ideom – to jest tylko tyle i aż tyle.
Jeżeli mielibyśmy zdefiniować na-
szą muzykę, to chyba najbliżej jest 
nam do współczesnej kameralisty-
ki improwizowanej. Kameralisty-
ki, która polega przede wszystkim 

Główny element, który za-
wsze nam towarzyszy, to wol-
ność i wierność własnym ideom 
– to jest tylko tyle i aż tyle
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na tym, że żaden z  nas nie jest li-
derem, a  to równocześnie wyła-
muje się z  podstawowej definicji 
tak zwanej „jazzowej”. Wystarczy 
przyjrzeć się najnowszej płycie, 
która jest aktualnie najważniejsza, 
tam określenie lidera nie jest oczy-
wiste.

Podjęcie decyzji o  zakończeniu 
współpracy z Warnerem udowod-
niło, jakie macie podejście do bu-
dowania tzw. kariery, osiąganie 
szybkiego głośnego sukcesu – wy 
wolicie nie napierać na komercyj-
ny sukces… Nie działacie nachal-
nie, nie narzucacie się.

MG: Nasz brak parcia wynika z te-
go, że w  wypadku RGG to zawsze 
było coś osobistego. Przypominam 
sobie czas sprzed 13 lat: przygoto-
wując się do kolejnej płyty, faktycz-
nie ustaliliśmy terminy, cele, za-
dania, po czym spotkaliśmy się na 
próbie i po 15 minutach stwierdza-
liśmy, że chyba pojawia się ener-
gia i trzeba wejść do studia. Wtedy 
– spontanicznie – powstał dwu-
płytowy album improwizowany 
True Story – In Two Acts. I to był je-
den z tych impulsów, który dał po-
czątek świadomego dążenia, by 
kolejne wydawnictwa powstawa-
ły wtedy, kiedy pojawia się na nie 
przestrzeń i  energia. Od tego mo-
mentu wszystko zaczęło się ukła-
dać zupełnie naturalnie. A  jak się 
zaczęło układać naturalnie, to kon-

sekwencją było, w ślad za rozwojem naszej świado-
mości, osobowości, także gruntowanie naszej pozy-
cji na rynku muzycznym.
Idąc dalej, starając się rozwijać swój profesjona-
lizm, na pewnym etapie zmieniliśmy sposób my-
ślenia – nie wychodzimy z  założenia, że coś nam 
się „udało”, bo ta dwudziestoletnia historia poka-
zuje, że cokolwiek się wydarzyło, było konsekwen-
cją świadomych lub nie, ale odpowiedzialnych de-
cyzji, rozwoju osobistego w  każdym zakresie. Ale 
nie w  celu znajdowania się na billboardach czy 
na przystankach autobusowych, tylko żeby móc 

fot. Kasia Stańczyk
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w  zgodzie ze sobą dalej realizować nasze arty-
styczne cele. To wszystko właśnie złożyło się w ta-
ką oto całość, która jest widoczna na płycie Myste-
rious Monuments On The Moon, która jest naszym 
samodzielnym dziełem. Więc to jest tylko kolejny 
element konsekwentnego działania zgodnie z na-
szymi wartościami.

Niezależnie od działania jako RGG jesteście jed-
nak indywidualnościami artystycznymi. Na ile 
w takim razie dajecie sobie wolności, a na ile do-
pasowujecie się do siebie nawzajem?

ŁO: Powiem przewrotnie, gdybyśmy się nie dostoso-
wywali, tobyśmy nie grali, a gdybyśmy się dostoso-
wywali, to też byśmy nie grali.

Dlatego pytam o ten złoty środek.

ŁO: Trzeba się odpowiednio dobrać. RGG to trzech 
różnych facetów, którzy mają odmienne zdanie na 
temat pewnych spraw, a  jednocześnie bardzo po-
dobne podejście do wielu innych… Trzeba rozma-

fo
t.

 P
io

tr
 G

ru
ch

ał
a

wiać. W razie wątpliwości wyjaśnić 
sobie kłopotliwe kwestie... Natural-
nie patrzymy w  tym samym kie-
runku z  artystycznego punktu 
widzenia. Pracujemy nad naszą po-
zamuzyczną relacją, rozwijając się 
przy tym indywidualnie.

Ale przecież ludzie się zmienia-
ją. Jak to jest, że przez tyle lat, mi-
mo zmian, wciąż się dogadujecie? 
Chcecie i  wymagacie od siebie te-
go samego czy bardziej zaskaku-
jecie się na scenie, bo przecież ten 
czynnik też jest istotny w  impro-
wizacji?

KG: Nie ukrywam, że się wzruszy-
łem, bo to jest moment, w  którym 
te 20 lat przed oczami gdzieś prze-
myka. Podstawą naszej działalno-
ści jest po prostu wzajemne zaufa-
nie. To zaufanie – poza sceną i  na 
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scenie – mnie osobiście daje poczu-
cie, że mam obok siebie wspania-
łych ludzi, wspaniałych muzyków, 
z  którymi mogę realizować swoje 
marzenia. 
Kilka dni temu wstawiłem na swo-
im profilu zdjęcie mojego pierw-
szego zespołu, w jakim grałem, bo 
ktoś opublikował zdjęcie z 1995 ro-
ku sprzed klubu jazzowego Jazz 
Club Kosz. Na zdjęciu jestem z kole-
gami, z  którymi założyłem pierw-
szy zespół. Kolega saksofonista 
Gerard Lebik podpisał: „To były naj-
piękniejsze czasy ever, byliśmy ra-

dykalnymi idealistami, którzy 
wierzyli, że muzyka zbawi świat”. 
Miałem nieodpartą chęć napi-
sać mu: „Gerard, piszesz to w  cza-
sie przeszłym, a ja to nadal przeży-
wam, tylko z  innymi ludźmi”. Aż 
mi się głos łamie, nie ukrywam…
Nawet po tylu latach wciąż czuję tę 
samą energię. Czuję się nadal ra-
dykalnym idealistą, ponieważ re-
alizuję swoje marzenie z  dzieciń-
stwa, ale ze zdwojoną siłą. Idziemy 
bardzo powoli małymi kroczkami, 
ale cały czas się poruszamy. Dlate-
go ludzie czasami się zastanawiają, 
jak nasz zespół jest skonstruowa-
ny, skoro tyle lat trwa. My tylko ro-

bimy swoje, nie myśląc o tym, jak to dokładnie bę-
dzie, nie piszemy sobie scenariusza. To nie jest jakiś 
cel, który musimy osiągnąć, to jest droga. Aczkol-
wiek słyszałem, że nie droga jest ważna, a towarzy-
stwo, więc może to jest siła tego zjawiska, jakim jest 
RGG.

MG: No tak, bo bez względu na to, jak prosta byłaby 
droga, istotne jest, z kim podążasz…

Macieju, w  rozmowie dla JazzPRESSu (JazzPRESS 
10/2014) mówiłeś, że tworząc kompozycje, potrze-
bujesz samotności, ciszy, gdzie nie ma miejsca na 
dialog. Zatem jak później tak intymne kompozy-
cje potrafisz przełożyć na scenę, na której są twoi 

koledzy, czekający na muzyczną 
rozmowę?

MG: Wbrew pozorom to jest bar-
dzo proste, bo nie ma możliwo-
ści na pewnym poziomie świa-
domości – choć go nie oceniam 

– całkowitej separacji od doświadczenia zespoło-
wego. To, co rozumiem przez tę samotność twór-
czą, w żaden sposób nie wyklucza wizji, w jaki spo-
sób dany utwór zabrzmi w tym czy innym składzie. 
Podczas pierwszego spotkania z Łukaszem na Jazz 
Campingu Kalatówki, gdzie były wstępne przy-
miarki do nagrania albumu Szymanowski, posta-
wiłem na pulpicie pianistycznym, przy którym Łu-
kasz siedział, moje opracowania dwóch utworów 
i kiedy dźwięki zaczęły się wydobywać, to nie tyl-
ko usłyszałem dokładnie to, co napisałem, ale usły-
szałem dużo więcej, niż się spodziewałem. Fakt, że 
w  jego wykonaniu ta kompozycja zaczęła brzmieć 
pełniej, odcisnął naturalny ślad na tym, co robi-
łem dalej. Na tym etapie „twórczą samotność” ro-
zumiem jako zbalansowanie między naszą współ-
pracą w  triu, czasem ekspresyjnie intensywnym, 

Pracujemy nad naszą poza-
muzyczną relacją, rozwijając się 
przy tym indywidualnie
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spędzonym wspólnie scenie a  komponowaniem 
w ciszy. To dla mnie dobry czas, w którym na chwi-
lę mogę powrócić i uporządkować swoje myśli, któ-
re są w pozytywny sposób już „zainfekowane” tym, 
co się wydarzyło w triu.

Skoro wspomniałeś płytę Szymanowski, to mu-
szę zapytać. Podobno Wulf Muller po wysłucha-
niu albumu One był zainteresowany współpra-
cą, natomiast gdy dostał następny wasz materiał 
z  Szymanowskim, nie był już tak entuzjastyczny, 
bo muzyka nie była taka łatwa, jakiej się spodzie-
wał. Tak więc dopiero kolejna wasza płyta Aura 
została zaakceptowana i wydana przez kierowaną 
przez Mullera Okeh Records. Mieliście z tyłu gło-
wy podczas przygotowywania Aury, żeby zwolnić 
freejazzowe poszukiwania i się dostosować?

MG: Wręcz przeciwnie, to była inicjatywa Wulfa, 
od czasu do czasu odświeżał z nami kontakt z za-
pytaniem, czy są kolejne plany nagraniowe. Często 
pojawiają się pytania dotyczące zróżnicowania na-
szych poszczególnych wydaw-
nictw. Niektórzy odbiorcy do-
szukują się pewnych analogii, 
skoro Memento było bardziej 
„piosenkowe”, to naturalnie My-
sterious Monuments On The Mo-
on są bardziej improwizowane. Po całkowicie im-
prowizowanym True Story pojawił się One… Można 
byłoby w jakiś sposób doszukiwać się strategii, ale 
musisz uwierzyć mi, że jej nie ma.
To jest kwestia, którą definiuję jako tęsknotę. Po na-
graniu Szymanowskiego, materiału bardzo angażu-
jącego emocjonalnie, niezwykle nasyconego neoro-
mantyzmem, naturalną dla nas konsekwencją była 
– znowu dla zbalansowania – taka, a nie inna dro-
ga poszukiwań muzycznych. Choć niektórzy mogą 
doszukiwać się jakichś zależności – jedna płyta spo-

kojna, druga improwizacyjna – to 
jest wypadkowa niczego innego, jak 
konsekwencji tworzenia muzyki.

KG: Mogę dodać tylko, że my z Łu-
kaszem nawet nie wiedzieliśmy, 
że Maciej wysłał kolejny materiał 
Wulfowi. Z  wiadomości od Mulle-
ra po otrzymaniu materiału z Szy-
manowskiego nie wynikało, że 
muzyka jest za trudna, raczej prob-
lemem był sam tytuł – Wulf nie 
do końca akceptował inklinacje do 
muzyki klasycznej, choć przypusz-
czam, że gdybyśmy nie umieścili 
nazwiska Szymanowskiego na pły-
cie, to pewnie nie wiedziałby, że to 
jest Szymanowski.
A co do płyty Aura – jeden z dzien-
nikarzy opisując naszą płytę, co 
ciekawe, jeszcze przed jej ukaza-
niem się, po jednym z naszych kon-

certów powiedział, że to już nie jest 
RGG, to jest Warszawska Jesień. Na 
co ja mu napisałem, że to jest jed-
na z piękniejszych opinii na temat 
mojej muzyki, bo wolałbym, żeby 
ktoś mi powiedział, że jest to War-
szawska Jesień aniżeli Count Basie.

Mówicie, że te prawidłowości 
w waszej dyskografii – prosta pły-
ta, następnie eksperymentalna,  

Idziemy bardzo powoli ma-
łymi kroczkami, ale cały czas 
się poruszamy
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nie są efektem planu. Jas-
ne, zostawmy domysły działań 
marketingowych, bo nie taka jest 
wasza strategia, ale jednak nie da 
się przejść obojętnie obok tak jas-
nej zależności i nie analizować jej. 
Był „tryptyk story”, True Story by-
ło jego zamknięciem, po nim uka-
zał się album One – czyli coś no-
wego. Memento był swego rodzaju 
złapaniem spokojnego oddechu po 
płytach z  gośćmi. Po okresie dość 
freejazzowym był to album spój-
ny, z  dość określoną formą, w  My-
sterious Monuments On The Moon 
wróciliście do eksperymentu, do 
otwartej przestrzeni… Co więcej, 
płyta One ukazała się w  10-lecie, 
Mysterious w 20-lecie – dostrzegam 
tu pewien wzorzec w sposobie pro-
wadzenia sinusoidy: płyta podsu-
mowująca – po niej płyta nowość. 
Memento też było jakimś zamknię-
ciem trzech lat doświadczeń. Zatem 
Mysterious Monuments On The Mo-
on to kolejny One – kolejny pierw-
szy odcinek nowego etapu?

ŁO: Każda płyta jest otwarciem 
kolejnego etapu i  zarazem pod-
sumowaniem dotychczasowych 
doświadczeń, aktywności i  indy-
widualnej pracy twórczej.

Ale czasami jest zamknięciem.

KG: Mysterious Monuments On The 
Moon jest równocześnie kontynu-
acją i otwarciem. Uwolnieniem się 

od czegoś, także dosłownie mówiąc, od Warnera, 
ale i od grania koncertów z kompozycjami i przej-
ściem w  kolektywną improwizację. Kontynuacja, 
bo zanim Warner otrzymał materiał z  Mysterio-
us, to chcieliśmy wydać 45-minutowy improwizo-
wany set i Warner się na niego nie zgodził. Powie-
dzieliśmy Warnerowi, że nagramy drugi materiał, 
ale on się nie będzie niczym różnił od tego pierw-
szego. Tyle że będzie nagrany w  studiu, a  nie bę-
dzie nagraniem live. I już wtedy, wychodząc z biu-
ra Warner Music Polska, wiedzieliśmy, że to jest 
koniec naszej współpracy z nimi.
Powiem więcej, ten 45-minutowy improwizowany 
set w przyszłym roku i tak się ukaże w formie pły-
ty, a oprócz tego wydamy koncertowy album z goś-
ćmi, z którymi – jak mamy w zwyczaju – wcześniej 
nie graliśmy. Był to wspaniały improwizowany set, 
który odbył się w ramach ubiegłorocznego festiwa-
lu Ad Libitum. Dlatego trudno mi jest powiedzieć, 
czy Mysterious jest nowym rozdaniem, czy jednak 
nie jest akurat czymś, w  czym czujemy się najle-
piej, czyli w  kreowaniu muzyki w  stu procentach 
na scenie.

Czyli na 20-lecie nie nagraliście podsumowania, 
nie zbudowaliście sobie pomnika osiągnięć, a zro-
biliście kolejny krok na przód – tak bardzo w stylu 
RGG – które z założenia jest triem nieprzerwanie 
poszukującym i rozwijającym się?

KG: Wystarczy posłuchać płyt zespołów, któ-
re takie pomniki stawiają. Można łatwo wyciąg-
nąć wnioski, w którym kierunku oni poszli – czy 
w przód, czy w tył. Albo czy może stoją w miejscu, 
mimo że nadal robią to dobrze. To nie jest założe-
nie, że musimy coś robić, to znowu dzieje się na-
turalnie, z  wewnętrznej potrzeby poszukiwania, 
tylko wtedy mamy wrażenie, że życie jest cieka-
we. Ta ciekawość poznawania świata, tak samo 
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ciekawość poznawania różnych obszarów mu-
zycznych dla nas jest ważna, a  to, że akurat do-
braliśmy się we trzech i tak samo patrzymy, to jest 
największe szczęście, jakie się może trafić człowie-
kowi. Nie musimy się do czegoś przekonywać. My 
się informujemy, nie musimy sobie niczego tłu-
maczyć, wyjaśniać.
Znowu wrócę do relacji, o  których dziś przede 
wszystkim rozmawiamy, jak jest chwila na podję-
cie jakiejś decyzji, to nie muszę dzwonić do Łuka-
sza i Macieja, bo doskonale wiem, co oni o tym są-
dzą, i odwrotnie, oni wiedzą, jakie jest moje zdanie 
na dany temat.

To jest ogromne szczęście i  wygoda, tym bardziej 
kiedy tworzy się muzykę…

ŁO: Tak jak mówisz, przyjemnie i mi-
ło jest mieć możliwość zajmowania 
się zawodowo dziedziną, która jest 
równocześnie twoją wielką pasją.

KG: A  wychodzenie poza strefę 
komfortu to jest coś najpiękniej-
szego w muzyce.

ŁO: Patrząc na największe nazwi-
ska jazzowe, można wnioskować, 
że robili to bardzo często. Miles Da-
vis ewoluował, prowokując przy 
okazji powstanie nowych kierun-
ków dla siebie i innych...

I wtedy krytycy pisali, że to już nie 
jest Miles Davis i stawiali przy je-
go nazwisku krzyżyk…

ŁO: John	 Coltrane	 za	 swój	 album	
Meditations	od	krytyków	otrzymał	
najniższą	możliwą	notę...

W  takim razie mogę wam tylko 
życzyć, by wam stawiali te krzyży-
ki przy nazwiskach, by mówili, że 
to już nie jest RGG, i dawali jedną 
gwiazdkę w  recenzjach, bo może 
to jest znak jakości…

MG: Tylko nasuwa się problem, czyj 
to jest problem [śmiech].

Problem odbiorców. Wracamy do 
początku naszej rozmowy…

KG: Od momentu, gdy znów je-
steśmy niezależni, wydarzyło się 
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dwa razy więcej rzeczy niż za 
czasów wielkiej wytwórni, a ma-
my dopiero kilka tygodni od pre-
miery płyty. Jesteśmy w  każdej 
gazecie, radiu, pojawiają się po-
zytywne recenzje, sprzedaż też 
idzie bardzo dobrze. Trzydnio-
wa rezydencja w klubie Jassmine 
pokazała nam, że jednak nie ma 
czegoś takiego jak muzyka trud-
na i łatwa, jeśli jesteś prawdziwy 
na scenie, to ludzie to czują, do-
ceniają to. 

Czyli na razie nie zamierzacie wią-
zać się z  żadną wytwórnią, skoro 
niezależność wam służy?

KG: Nasza trójka z  managerem 
tworzy zgrany zespół, dogadujemy 
się, więc nie chcemy na razie te-
go zmieniać. Oczywiście nie mó-
wimy kategoryczne nie. Na razie 
bardzo dobrze funkcjonujemy na 
własnych zasadach. Jesteśmy de-
cyzyjni we wszystkim, nikt nam 
w tym nie przeszkadza, nie musi-
my nikogo prosić, pytać o  pozwo-
lenie czy licencję. My decydujemy, 
ponieważ to jest nasza twórczość, 
nasza muzyka. Nie wyobrażam so-
bie, że ktoś decyduje za mnie, bo to 

ja od szóstego roku życia gram na instrumencie, 
a nie ten ktoś.

Doświadczenie z  Warnerem chyba pokazało – 
wam może, mnie na pewno – jaki jest stan rynku 
muzycznego…

KG: Wystarczy spojrzeć, ilu wykonawców ode-
szło z  wytwórni, chociażby ECM, i  zaczęło wyda-
wać niezależnie lub poszło do małych wydawców. 
I  to są duże nazwiska. Nie wiem, jaki był głów-
ny powód, ale mogę się tylko domyślać, skoro zre-
zygnowali z tak renomowanej marki. Ale co to dla 

mnie zmienia jako słuchacza? 
Czy Chris Potter wydał z ramie-
nia ECM czy Edition Records, czy 
niezależnie? Dla mnie to wciąż 
doskonały saksofonista. Nie po-
trzebuję żadnych naklejek, żeby 
wiedzieć, że on jest dobrym mu-
zykiem.

Ale wy i  inni doświadczeni wykonawcy możecie 
sobie na to pozwolić – na taką niezależność – a dla 
młodych taka naklejka jest kluczowa, żeby poka-
zać swoją muzykę.

KG: Ale my też kiedyś zaczynaliśmy. Moi uczniowie 
często mówią: „Panu to tak łatwo powiedzieć, bo pan 
jest już na takim etapie...”. Zawsze im odpowiadam: 
„Kiedyś byłem na takim etapie jak wy”. To nie jest tak, 
że nagle się urodziłem 42-letnim Gradziukiem i  już 
miałem 20-letnie RGG, tylko tak samo zaczynałem, 
tak samo jeździłem z Maciejem polonezem do Łodzi 
za przysłowiową stówkę bez zwrotów kosztów podró-
ży, z bębnami i kontrabasem. I tak samo musiałem to 
robić, to znaczy nie musiałem, ale to robiłem. To jest 
konsekwencja działania. To jest cierpliwość, praca, 
wiara w siebie i spotkanie odpowiednich ludzi. �

Nie ma czegoś takiego jak 
muzyka trudna i  łatwa, jeśli je-
steś prawdziwy na scenie, to lu-
dzie to czują, doceniają to



128|	 Słowo na jazzowo / Muzyka & poezja

Po co żyjemy?

Gabriela Kurylewicz

Muszę opowiedzieć to, co od bar-
dzo dawna powiedzieć chciałam. 
A  może lepiej nie powiedzieć nic? 
Nic jest przecież łatwiejsze i poczyt-
niejsze od czegoś. Nic jako nic zupeł-
nie, wynikające ze wstrętu do słów 
i  rozmów z  ludźmi zamilknięcie 
całkowite lub nic jako brak, umniej-
szenie, uśrednienie, ułatwienie, 
przystępna redukcja, upraszczająca 
i kłamliwa aranżacja, tak miła dla 
wielu zadowolonych z  siebie igno-
rantów. Urok jednej i  drugiej nico-
ści znali i wykorzystywali zręcznie 
sofiści, Protagoras, Gorgiasz, Lizjasz. 
Znał go Sokrates, który choć za so-
fistę był uważany, sofistów nie lu-
bił szczerze i przeciwstawiał się im 
całą swoją i Platona filozofią.
Nie mówić nic to zrezygnować 
z mówienia i myślenia, a także czu-
cia. Jest to mizologia, choroba du-
szy, która dotyka ludzi wrażliwych 
i  pozbawionych sił, coś, czego So-
krates obawiał się najbardziej. Nie-
mówienie może oznaczać również 
takie mówienie, żeby nie powie-
dzieć prawdy, której znać się nie 
chce i  poznać nie próbuje. To tak-
że choroba duszy, dość powszechna 
u  ludzi i  promowana przez media 
od początku ich funkcjonowania, 
a więc, zdaniem Platona, od wyna-
lezienia pisma.

Platon naturalnie nie był wrogiem 
pisarstwa, starał się tylko poważ-
nie traktować przestrogę Sokrate-
sa, by sztuka pisania służyła sztuce 
myślenia, a  ta, by – mimo wszyst-
kich trudności – wynikała bezpo-
średnio z  ukochania prawdy. Bo 
prawda jest, istnieje, bardziej, niż 
masie ignorantów może się wyda-
wać, i znacznie ciekawiej, niż prze-
biegłym sofistom opłaca się wma-
wiać swoim klientom.
Pisanie może sprzyjać myśleniu, 
a  myślenie prowadzić do pięk-
na prawdy istniejącej pod warun-
kiem, że się przyjmie, że dusza jako 
zasada życia nie może być śmiertel-
na. W  Fedonie Platona (fr. 72e-73a) 
Sokrates rozmawiając ze swoimi 
uczniami, Kebesem i  Simiaszem, 
przyznaje, że nie jest oszustwem 
zgoda na to, że istnieje życie dłuż-
sze niż śmierć i że są dusze zmar-
łych, przy czym lepszym z nich jest 
lepiej, a gorszym gorzej.
Co więcej, całe nasze uczenie się 
jest przypominaniem sobie po-
jęć, zasad, bytów matematycznych, 
idei, które dusza człowieka jed-
nostkowego zna, bo poznała dużo 
wcześniej niż w tutejszym, doczes-
nym, empirycznym życiu ziem-
skim. Prawdziwe poznanie jest do-
sięgnięciem myślą rzeczywistości 
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duchowej, a  jest możliwe dlatego, 
że prawda źródłowa, idea prawdy 
istnieje.
Droga do prawdy jest tak złożo-
na jak droga do piękna, choć samo 
piękno i  sama prawda, jako du-
chowe rzeczy, idee, są zachwycają-
co proste. W tymże Fedonie (fr. 85c-
d) Simiasz prowokuje do myślenia 
swojego kolegę Kebesa i  nauczy-
ciela Sokratesa jednymi z najpięk-
niejszych słów w  całej filozofii: 
„Zdaje mi się, Sokratesie, być może, 
tak samo jak i tobie, że o nieśmier-
telności duszy wiedzieć coś jasne-
go w  obecnym życiu albo w  ogóle 
nie można, albo niezmiernie trud-
no. A  cokolwiek się o  tym mówi, 
trzeba rozważać krytycznie, z całą 
energią rozpatrywać i  próbować 
przemyśleć dokąd tylko wystar-
czy człowiekowi sił. W  tych spra-
wach przecież trzeba do jedne-
go dojść: albo się dowiedzieć, jak 
to jest, albo wpaść na to, albo, je-
śli to niemożliwe, przyjąć z tego, co 
ludzie o tym mówią, to, co najlep-
sze i co najtrudniej wywrócić, i na 
tym płynąć jak na desce; może się 
i  tak życie przepłynie, jeśli kogoś 
nie stać na bezpieczniejszy i moc-
niejszy statek, względnie jakąś bo-
ską myśl”.
Nieśmiertelność duszy nie jest do 
poznania z  obserwacji życia em-
pirycznego, z  wrażeń i  mniemań, 
bo życie na tym poziomie jest zbyt 
chaotyczne. Nieśmiertelność du-
szy poznać można tylko szukając 

piękna, prawdziwego piękna, ucząc się matematy-
ki, muzyki, poezji, filozofii, ucząc się i  rozmawia-
jąc o  tym z  drugim, bliskim człowiekiem. „Kogoś 
musisz mieć, głupstwa, głupstwa pleść” – śpiewa-
ła moja Mama Wanda Warska. „Trzeba sobie coś 
powiedzieć”– mówił mój Tata Andrzej Kurylewicz. 
W domu naszym na Żoliborzu i w naszej Piwnicy 
na Rynku Starego Miasta, też w  domu, i  w  chatce 
naszej w Karwi podobnie, mieliśmy dla siebie dużo 
czasu, pies słuchał, a  my rozmawialiśmy o  waż-
nych, fascynujących rzeczach, o  muzyce, poezji, 
morzu, niebie i o najważniejszym – pięknie. Sztu-
ka przecież, jak całe nasze myślenie, jest, powinna 
być rozmową. �

Gabriela Kurylewicz
Ziarenko piasku

Gdy stoję na plaży, nad otwartym 
morzem, niebo jest bardzo blisko.

Gdy siadam na piasku, w słońcu,
niebo dotyka mi czapki.

Siadasz koło mnie i wylatujemy
w przestworza niestrudzonej myśli.

Chyba że ziarenko piasku wpadnie 
do oka któremuś z nas.

Wtedy myśl wyhamowuje,
oddalają się przestworza i jest oko
i ziarenko piasku.

Wiersz z tomu Gabrieli Kurylewicz Wydłużyć hory-
zont, Kraków 1997. Copyright Gabriela Kurylewicz 
& Fundacja Forma.
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Muzyka (nie) do słuchania?

Piotr Rytowski

„Zimy so zimne, lata gorące. W rze-
ce so ryby. W  lesie brzozy. Słoń-
ce wschodzi i  zachodzi”. Gdyby 
Kaziuk, bohater Konopielki Edwar-
da Redlińskiego, miał w  podobny, 
właściwy sobie sposób opisać nie 
otaczający go świat, ale (czysto hi-
potetycznie) świat sztuki, powie-
działby zapewne: książki się czyta, 
obrazy się ogląda, muzyki się słu-
cha. Na pierwszy rzut oka to praw-
dy tak elementarne, jak te doty-
czące przyrody. W 1973 roku, kiedy 
została napisana powieść, rzeczy-
wiście zimy były jeszcze mroźne, 
a lata upalne, ale zagadnienie „mu-
zyki do słuchania” nie było już tak 
oczywiste.
Komu z nas nie zdarzyło się kupić 
płyty pod wrażeniem rewelacyjne-
go koncertu i po jej przesłuchaniu 
poczuć kompletne rozczarowanie? 

Czy muzycy na płycie zagrali go-
rzej? Czy rzeczywiście nasz sprzęt 
audio brzmi tak słabo w porówna-
niu z  nagłośnieniem na koncer-
cie? A  może jednak różnica tkwi 
w  tym, że płyty „tylko słuchamy”, 
a  koncert także oglądamy, a  prze-
de wszystkim przeżywamy – jeste-
śmy jego częścią. Zdaję sobie spra-
wę, że tego typu rozważania trącą 
banałem, ale kryje się za nimi wie-
le istotnych zagadnień związanych 
z percepcją muzyki, które przybie-
rają na znaczeniu szczególnie dziś, 
kiedy elementy wizualne i  perfor-
matywne coraz częściej stają się in-
tegralną częścią utworu muzyczne-
go, a nawet mogą go zdominować.
Historycznie rzecz biorąc, prze-
znaczeniem muzyki bardzo długo 
nie było jej słuchanie. Towarzyszy-
ła obrzędom, była elementem ko-
munikacji, misteriów religijnych, 
stanowiła oprawę dworskich spot-
kań. Dopiero bardzo niedawno, bo 
w  końcówce XIX wieku, kiedy ka-
rierę zaczęły robić płyty gramo-
fonowe, a  potem radio, ludzie do-
świadczyli muzyki „wyłącznie do 
słuchania” – niepołączonej z  in-
nymi bodźcami zmysłowymi. Czy 
odbiór muzyki poszedł w  tę właś-
nie stronę? Patrząc na dzisiejszą 
popularność serwisów streamin-
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gowych oraz muzycznych rozgłoś-
ni działających w eterze i  interne-
cie, na tłumy młodych (i nie tylko) 
ludzi poruszających się po mieście 
ze słuchawkami w  uszach, mogli-
byśmy potwierdzić: „tak – dziś mu-
zyki się przede wszystkim słucha”. 
Jednak wystarczy spojrzeć na licz-
bę odsłon popularnych wykonaw-
ców na YouTubie, a  pojawiają się 
wątpliwości. Jednak muzykę lubi-
my także oglądać…
Wbrew pozorom ta forma odbio-
ru muzyki jest niemal równie sta-
ra jak słuchanie. Oczywiście na 
początku nie była tak popularna, 
ale pierwszy „teledysk” został na-
kręcony w  studiu Thomasa Ediso-
na w 1895 roku. W krótkim filmie 
William Dickson gra na skrzyp-
cach muzykę z  popularnej operet-
ki, a  obok niego tańczą dwaj męż-
czyźni. Ścieżka dźwiękowa została 
nagrana osobno – na woskowym 
cylindrze, ale już wkrótce łącze-
nie muzyki z  obrazem stało się 
bardzo popularne, a  jazz odegrał 
w  tym procesie niebagatelną rolę. 
Za pierwszy pełnometrażowy film 
dźwiękowy w  historii kina uważa 
się obraz Śpiewak jazzbandu (The 
Jazz Singer) – amerykański film 
muzyczny w  reżyserii Alana Cros-
landa, którego premiera odbyła się 
6 października 1927 roku.
W  latach czterdziestych zadebiu-
towały zwiastuny dzisiejszych te-
ledysków – trzyminutowe filmy 
przedstawiające występy muzycz-

ne i  taneczne, przeznaczone do wyświetlania na 
podobnych do szafy grającej maszynach projekcyj-
nych w barach i restauracjach. Pojawiali się w nich 
śpiewacy jazzowi, swingujący tancerze i  komi-
cy. Artyści wczesnego okresu rock and rolla mieli 
już pełną świadomość, jak ważne w ich muzyce są 
aspekty wizualne i potrafili z tej wiedzy korzystać. 
Jak potoczyłaby się kariera Presleya, gdyby nie jego 
słynne wystąpienie w  programie telewizyjnym 
Milton Berle Show, kiedy widzowie po raz pierwszy 
zobaczyli ten słynny ruch bioder?
Siłę obrazu oraz jego możliwości kreacyjne, wykra-
czające daleko poza „występy przed kamerą”, dosko-
nale wykorzystywali już The Beatles. Za pierwszy 
wideoklip we współczesnym rozumieniu uznaje 
się jednak teledysk zespołu Queen Bohemian Rhap-
sody z 1975 roku. Został on wyemitowany w popu-
larnym programie BBC Top of the Pops, zamiast 
występu zespołu w  studiu telewizyjnym (do cze-
go program przyzwyczaił widzów). Po telewizyjnej 
premierze utwór przez dziewięć tygodni utrzymy-
wał się w pierwszej piątce brytyjskich singli.
Potrzeba było jeszcze sześciu lat, aby wideo zrewo-
lucjonizowało rynek muzyczny. Stało się to za spra-
wą debiutującej w 1981 roku MTV, w której pierwszy 
wyemitowany na antenie klip nosił symptomatycz-
ny tytuł Video Killed the Radio Star. Dominacja obra-
zu w  odbiorze muzyki spowodowała dynamiczny 
rozwój teledysków, z  których wiele można trakto-
wać jako małe dzieła sztuki filmowej, ale dopro-
wadziła też do takich kuriozów, jak chociażby duet 
Milli Vanilli, który miał wyłącznie dobrze wyglą-
dać na ekranie – muzykę wykonywali za nich wy-
najęci sidemani.
Jednak muzyczne telewizje czy klipy z  niebo-
tycznymi budżetami to domena takich gatun-
ków muzycznych jak pop, rock i  hip-hop – a  więc 
masowego rynku, za którym stoją duże pienią-
dze. Kiedy w  grę wchodzi jazz, muzyka impro-
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wizowana czy współczesna, myślimy zupełnie 
innymi kategoriami. Nie oznacza to jednak, że py-
tanie o to, na ile bodźce „pozadźwiękowe” są istot-
nie w  ich obiorze, staje się mniej istotne. Dobrym 
przykładem może być opisywany przeze mnie 
w  tej rubryce (JazzPRESS 10/2018) wykonany pod-
czas szwajcarskiego festiwalu Neue Musik Rüm-
lingen utwór Petera Ablingera Nicht-Westliches Hö-
ren (Nie-zachodnie słuchanie), w  którym jedynym, 
ledwie słyszalnym dźwiękiem był delikatny wiatr 
na górskim stoku, gdzie wydarzenie się odbywało. 
Konceptem kompozytora były okoliczności, w  ja-
kich słuchacze mogli delektować się ciszą – białe 
namioty, bliskowschodnie dywany, miętowa her-
bata… – utwór działał więc na wszystkie zmysły i je-
stem przekonany, że pozostawił w świadomości od-
biorców trwały ślad.
W  takich przypadkach często pojawia się jednak 
w  mojej głowie pytanie… czy to jeszcze jest muzy-
ka? Skoro autorem jest jeden z największych euro-
pejskich kompozytorów muzyki współczesnej, nie 
powinniśmy mieć wątpliwości, ale z  drugiej stro-
ny dzisiejszy interdyscyplinarny rozwój sztuki czę-
sto nie pozwala na określenie „wiodącej klasyfika-
cji” dzieła. Dlaczego wybitny kompozytor nie może 
stworzyć świetnego performansu, a jeśli go stworzy, 
to czy musimy to nazywać utworem muzycznym?
A  może nadeszły czasy, kiedy nie powinniśmy się 
już nad tym zastanawiać. Tak jak coraz częściej tra-
cą dziś sens podziały gatunkowe czy stylistyczne 
w  muzyce, tak może zacierają się granice pomię-
dzy różnymi zjawiskami kultury, sztuki. Jedno jest 
pewne – bywalcy festiwali takich jak Warszawska 
Jesień, Ad Libitum, Sanatorium Dźwięku, Avant Art 
i wielu innych doskonale widzą, że muzykę można 
dziś odbierać wszystkimi zmysłami.
Wielu osobom wspomniany utwór Ablingera, może 
wydawać się wzbogaconą o  różne bodźce zmysło-
we wersją ikonicznego dzieła muzyki współczesnej 

– 4’33’’ Johna Cage’a – w końcu obaj 
kompozytorzy zaprezentowali… ci-
szę. W dodatku sceniczne wykona-
nia utworu Cage’a także mogą koja-
rzyć się z  sytuacją performatywną 
– solista bądź zespół wychodzą na 
scenę, zajmują miejsca przy instru-
mentach, przygotowują się do gry 
i pozostają w ciszy przez cztery i pół 
minuty. Jednak u Ablingera kluczo-
we było uczestnictwo w pewnej sy-
tuacji, a utwór Cage’a wbrew pozo-
rom przeznaczony jest ewidentnie 
do słuchania. Cage udowodnił nim 
tezę, że „cisza nie istnieje – wszyst-
ko jest muzyką”. Nawet jeśli wysłu-
chamy jego nagrania (a  więc „pu-
stej ścieżki”) na świetnym sprzęcie 
(brak szumów i zakłóceń) w dźwię-
koszczelnym pomieszczeniu, to 
usłyszymy dźwięki, rytmy nasze-
go organizmu – zawsze coś nam „za-
gra”.
I  tak od całego bogactwa bodźców 
towarzyszących odbiorowi muzyki 
dochodzimy do muzyki odbieranej 
w zasadzie… bez bodźców. Co cieka-
we, nie jest to koncepcja wywodzą-
ca się z XX-wiecznej awangardy, ale 
odkryta już w  czasach Konfucju-
sza. Dalekowschodnia daoistycz-
na koncepcja „muzyki bez dźwię-
ku” zakładała, że tak jak najwyższą 
formą umysłu jest umysł oczysz-
czony ze wszystkiego, co zbędne, tak 
muzyka osiąga swój najwyższy po-
ziom, kiedy nie posiada reprezenta-
cji fizycznej – nie brzmi. Filozofowie 
nazywali to Wielkim Dźwiękiem. 
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Literackie Biuro Podróży

MiszmaszMałgośki Kron

poniedziałki godz. 10:00

zaprasza Krzysztof Komorek
środy godz. 10:00

zapraszaMałgorzata Kron
piątki godz. 11:00

zaprasza Rafał Garszczyński

CzytamJAZZ

Dofinansowano ze środków
Ministra Kultury, DziedzictwaNarodowego i Sportu

pochodzących z Funduszu Promocji Kultury

Podczas medytacji wykorzystywali oni często in-
strument gǔqín, który w chińskiej tradycji pomagał 
w  oczyszczaniu umysłu. Praktykujący na nim my-
śliciele używali strun z gotowanego jedwabiu, które 
wydawały niezmiernie delikatne dźwięki. Z czasem 
mistrzowie w ogóle przestali zakładać struny…
Skoro mowa o  „muzyce bez muzyki”, to na koniec 
jeszcze jeden, bez wątpienia radykalny i  jednocześ-
nie zarezerwowany dla nielicznych, sposób odbioru 
dzieła muzycznego. Kiedy Henryk Mikołaj Górecki 
dostawał partytury i nagrania utworów od młodych 
kompozytorów, z  prośbą o  opinię, na ogół nagrań 
nawet nie rozpakowywał – skupiał się wyłącznie na 
nutach jako jedynej „czystej” formie istnienia muzy-
ki. Formie nieskażonej ingerencją dyrygenta, inter-
pretacją muzyków, brzmieniem nagrania.

Jak widać, percepcja muzyki może 
być zjawiskiem niezwykle złożo-
nym. Artyści decydują, jakie bodź-
ce – te dźwiękowe i  te zupełnie 
z dźwiękiem niezwiązane – powin-
ni zaoferować odbiorcom, aby prze-
kazać jak najpełniej swoją sztukę, 
a  my odbiorcy musimy zdecydo-
wać, co w  odbiorze muzyki nam 
pomaga, a  co przeszkadza. Nie za-
wsze te wizje się spotykają. Cóż, nie 
pozostaje nam nic innego, jak kie-
rować się w  swoich artystycznych 
wyborach innym cytatem z  Kono-
pielki: „Nie to dobre, co dobre, ale 
to, co polubisz”. �

https://archiwum.radiojazz.fm/literackiebiuropodrozy
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Młodzieńcza energia

Rafał Garszczyński

Większą część doskonałej dysko-
grafii Freddiego Hubbarda znaj-
dziecie w  katalogu Blue Note 
z  pierwszej połowy lat sześćdzie-
siątych i Atlantiku z drugiej poło-
wy tej najlepszej dla niego dekady. 
Pomiędzy kilkunastoma wyśmie-
nitymi płytami tych wytwórni 
znajdziecie dwie nagrane dla Im-
pulse! – The Body & The Soul i The 
Artistry Of Freddie Hubbard. De-
biut Hubbarda w  Impulse!, czyli 
The Artistry Of Freddie Hubbard, 
to album, który jest nie tylko waż-
nym elementem w  jego historii. 
To również jedno z  nielicznych 
nagrań wybitnego i  moim zda-
niem niedocenianego saksofoni-
sty Johna Gilmore’a, który przez 
„wieki całe” grał w zespołach Sun 

Ra pod różnymi kosmicznymi na-
zwami, jednak w  powodzi eks-
trawaganckich często koncepcji 
ich lidera ginął gdzieś w  tłumie 
dźwięków. U  Hubbarda Gilmo-
re dostał zdecydowanie więcej 
miejsca i  tę okazję dobrze wy-
korzystał. Gdybyście poszuki-
wali innych ciekawych nagrań 
Gilmore’a, sięgnijcie po opisywa-
ny w  Kanonie album Blowing In 
From Chicago, który nagrał wspól-
nie z Cliffordem Jordanem w 1957 
roku, prawdopodobnie jedyny al-
bum w  roli współlidera zespołu 
w swojej długiej karierze.
Dla Hubbarda nagranie The Arti-
stry Of Freddie Hubbard było de-
biutem w  nowej wytwórni. Al-
bum krytycy przyjęli dobrze, 
jednak po nagraniu kolejnej pły-
ty, tym razem w  dużym składzie 
(co pokazuje, że Impulse! wierzył 
w  muzyka, dając mu większy niż 
zwykle budżet), Hubbard wrócił 
do Blue Note. Zresztą album The 
Body & The Soul moim zdaniem 
nie jest tak udany jak The Artistry 
Of Freddie Hubbard. Czasem wię-
cej wcale nie oznacza lepiej. Zresz-
tą zespół z  Fullerem i  Gilmorem 
miał jedną z najciekawszych sek-
cji z  tych, w  których liderem był 
Hubbard. Grywał w  lepszym to-

Freddie Hubbard – The Artistry Of Freddie 
Hubbard 
Impulse!, 1963
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warzystwie, ale nie był wtedy go-
spodarzem – jak choćby na pierw-
szych płytach Herbie Hancocka 
z  Dexterem Gordonem i  Geo-
rgem Colemanem czy u  Johna 
Coltrane’a.
W  czasie nagrywania The Arti-
stry Of Freddie Hubbard Hubbard 
ciągle był jeszcze w  składzie The 
Jazz Messengers Arta Blakeya. 
Tam z kolei w sekcji dęciaków na-
grywał i  koncertował z  Waynem 
Shorterem i  Curtisem Fullerem. 
Przypuszczam, że właśnie dlatego 
wybrał skład z  puzonem i  sakso-
fonem tenorowym, zapraszając do 
studia Fullera i  wspomnianego 
już Gilmore’a. Tommy Flanagan 
przypuszczalnie miał wtedy dy-
żur w studiu, bowiem w 1962 roku 
nagrał kilka innych płyt dla Im-
pulse!, w tym z zespołem Colema-
na Hawkinsa.

Biorąc pod uwagę moment czas na-
grania, to przypuszczalnie pierw-
szy album, który można nazwać 
post-bopowym. W  przypadku 
Freddie Hubbarda według mnie 
sprawdza się teoria, że im wcześ-
niejszy album, tym ciekawsza mu-
zyka. Młodzieńcza energia (ale 
również już wtedy doskonałe opa-
nowanie techniczne instrumentu) 
wręcz rozsadza lidera, zamienia-
jącego otwierający album klasyk 
z  repertuaru orkiestry Ellingtona 
Caravan w  pokaz możliwości swo-
jej trąbki. Gilmore i  Fuller nie po-
zostają w  tyle. Podobnie skonstru-
owane jest Summertime. Album 
The Artistry Of Freddie Hubbard po-
kazuje wszystko, co w  wielu 25 lat 
miał do zaoferowania Hubbard, 
a  także co mógłby zagrać Gilmore, 
gdyby nie utknął na lata przy boku 
Sun Ra. �
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generacji raperów i odbiorców mu-
zyki. Miejmy jasność w tej kwestii.
Od debiutanckiego albumu Reaso-
nable Doubt w 1996 do The Black Al-
bum w  2003 roku Jay-Z  wydawał 
nową płytę rok w  rok, bez wyjąt-
ków. Nastąpiło więc pewnego rodza-
ju wypalenie i pomimo wielkiej for-
my twórczej artysta ogłosił The Black 
Album swoim finalnym albumem 
solowym. Zagrał historyczny kon-
cert w Madison Square Garden (upa-
miętniony w  filmie Fade to Black), 
przeszedł na twórczą emerytu-
rę i skupił na zarządzaniu wytwór-
nią Def Jam, której prezesem został 
w 2004 roku. W tym czasie wydawał 
też poboczne projekty, takie jak Col-
lision Course z  Linkin Park czy Un-
finished Business z  R. Kellym (czego 
żałował wkrótce później, a dzisiaj za-
pewne jeszcze bardziej).
W 2006 roku ogłosił wielki powrót 
albumem Kingdom Come. Jego pre-
miera została przyspieszona ze 
względu na problemy finansowe 
wytwórni Def Jam, czego efektem 
był produkt nie w  pełni spełnia-
jący wielkie oczekiwania słucha-
czy, spragnionych nowej muzyki 
od Jaya-Z. Ten głód wyraził się jed-
nak w  wynikach sprzedaży – 680 
tysięcy egzemplarzy w pierwszym 
tygodniu. Tym niemniej średni 

Właściwy powrót Króla

Adam Tkaczyk

Nie wiem, z czym środowisko jazzo-
we kojarzy Jaya-Z. Obawiam się, że 
dla niektórych, patrzących na „ra-
powców” z  góry, może on być twa-
rzą wszystkiego, co rzekomo złe 
w  muzyce. Prawdopodobnie sta-
nowi dla nich przykład komercyj-
nej, popowej zabaweczki, nagry-
wającej piosenki do MTV. Czuję się 
więc w obowiązku napisać tak jas-
no i jednoznacznie, jak tylko się da: 
Jay-Z jest MC o absolutnie elitarnym 
poziomie umiejętności, niepodwa-
żalnym katalogu i  wielkich zasłu-
gach dla kultury hip-hopowej. Nie 
bez powodu zalicza się go do najlep-
szych raperów w  historii, a  w  wie-
lu hip-hopowych zestawieniach zaj-
muje miejsce na samym szczycie. 
Nie bez powodu jest idolem kilku 

Jay-Z – American Gangster
Roc-A-Fella, 2007
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odbiór płyty wywołał dyskusje: czy Jay-Z się koń-
czy? Czy nie czas zwrócić uwagę raczej w  stronę 
aktualnych gwiazd, np. Lila Wayne’a, który w od-
niesieniu do rzekomej emerytury Jaya ogłosił się 
„best rapper alive, since the best raper retired”.
Po Kingdom Come pierwszy raz od dłuższego czasu Jay
-Z miał coś do udowodnienia. W 2007 roku został za-
proszony na przedpremierowy pokaz filmu American 
Gangster Ridleya Scotta, w której główną rolę – hero-
inowego barona Franka Lucasa – brawurowo zagrał 
Denzel Washington. Obraz zainspirował go na tyle, 
że kolejne dwa tygodnie spędził w studiu, nagrywając 
większość albumu o tym samym tytule.
American Gangster jest powrotem do przestępczej 
przeszłości Jaya-Z. Nie jest tajemnicą, że przez wiele 
lat handlował narkotykami, co odbiło się na jego cha-
rakterze, relacjach oraz wydłużonej drodze do suk-
cesu w  branży muzycznej. Traumę, wspomnienia, 
emocje, przebłyski konkretnych sytuacji i uczuć znaj-
dujemy zarówno wprost w rapowanych wersach, jak 
również między wierszami – w  pauzach, zawieszo-
nych słowach i  metaforach. Na American Gangster 
Jay-Z na nowo odkrywa zauroczenie słowami i ulicz-
ną poezją. Wiele zarapowanych przez niego linijek 
wybiega daleko poza gatunkowe standardy 2007 roku, 
miesza uliczny slang z  wyszukanymi metaforami 
lub redefiniuje powszechnie znane mądrości.
Kilka przykładów, żeby nie być gołosłownym: „Bad 
drug dealer or victim, I beg / What came first? Mo-
ving chickens or the egg? / This is why I be so fresh 
/ I’m tryna beat life ‚cause I can’t cheat death” – Pray. 
„Stay outta trouble – Mama said as Mama sighed / 
Her fear, her youngest son be a  victim of homicide 
/ But I gotta get you outta here momma, or I’ma die 
/ Inside / And either way, you lose me, Mama, so let 
loose of me” – No Hook. „Blame Reagan for making 
me into a  monster / Blame Oliver North and Iran-
Contra / I ran contraband that they sponsored / Before 
this rhymin’ stuff we was in concert” – Blue Magic.

Album, słuchany z należytą uwagą 
i szacunkiem, stanowi dla słucha-
cza zupełnie nowe doświadczenie, 
iinne niż te, do których byliśmy 
przyzwyczajeni. Z tego powodu ra-
per zdjął go całkowicie ze skle-
pu iTunes, gdy Apple nie zgodzi-
ło się na zablokowanie możliwości 
ściągania pojedynczych utworów. 
Jayowi zależało, by w  tym kon-
kretnym wypadku wymóc na słu-
chaczach odsłuch dzieła w całości. 
Przestępcza kariera jest motywem 
przewodnim albumu, ale Jay trzy-
ma się tego konceptu raczej luźno. 
Wyraźnie nakreśla drogę bohate-
ra: od startu przez wzlot, szczyt po 
upadek, ale jest to jedynie szkielet 
albumu, a  niemalże każdy utwór 
zbacza ze sztywnego kursu i  doty-
ka wielu innych kwestii związa-
nych z  życiem, uczuciami i  emo-
cjami podmiotu lirycznego.
Właściwie American Gangster trak-
towałbym bardziej jako przestro-
gę przed niewłaściwymi wybora-
mi życiowymi. O  ile pojawiają się 
momenty celebracji sukcesu i  pie-
niędzy – szczególnie Roc Boys (And 
the Winner is), jeden z  najlepszych 
singli 2007 roku – to zdecydowa-
nie więcej jest wyrzutów sumie-
nia, niepewności, goryczy, stra-
chu i apatii. W późniejszych latach 
często odnosiłem wrażenie, że Jay
-Z  zbyt często włącza autopilota, 
jest znudzony rapowaniem, i  po-
mimo że jego talent wystarczał na 
nagrywanie ponadprzeciętnych 
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zwrotek, to brakuje w  nich isk-
ry i  inspiracji. Na American Gang-
ster chce mu się. Zresztą zazwyczaj 
gdy z  różnych powodów wraca do 
kryminalnej tematyki, brzmi jak 
nowo narodzony.
W rolach pobocznych mamy Idrisa 
Elbę (spoken word w  intro), Beyon-
cé (spoken word/modlitwa w Pray), 
Pharrella (refren w I Know), Beanie-
go Sigela, Nasa i Lila Wayne’a (wszy-
scy gościnne zwrotki). Hello Broo-
klyn 2.0 to druga współpraca Jaya 
z Waynem w ciągu 12 miesięcy, pa-
nowie pokazali wtedy jednoznacz-
nie, że żadnego konfliktu między 
nimi nie ma, pomimo wcześniej-
szych uszczypliwości w  wywia-
dach. A  podczas koncertu w  Ham-
merstein Ballroom, Wayne uniósł 
ręce w geście „diamentu” wytwórni 
Roc-A-Fella, wskazał na Jaya, powie-
dział „the best rapper alive”, następ-
nie na siebie, stwierdzając „the next 
rapper in line”. To jest szacunek.
W  warstwie muzycznej American 
Gangster jest w  sumie również po-
wrotem do przeszłości, bo pierwszy 
raz od 1997 roku Jay-Z  na własnym 
albumie bliżej współpracuje z  Did-
dym i  ekipą The Hitmen. Legen-
da głosi, że mieli oni zestaw sampli 
czekających na właściwy moment 
do użycia, na kogoś godnego zara-
powania na nich (bo nie mógł już 
tego zrobić śp. Notorious B.I.G.). Pach-
nie mi to opowieścią zmyśloną na 
potrzeby marketingowe, ale trudno 
zaprzeczyć, że mało kto jest równie 

godny wykorzystania „skrywanych 
sampli” co Jay-Z.
Hitmen odpowiedzialni są za sześć 
utworów, po dwa zrobili Just Blaze, 
The Neptunes i duet No ID i Jermaine 
Dupri. Pojedyncze podkłady dorzuci-
li południowcy – DJ Toomp i Bigg D. 
Zdecydowana większość oparta jest 
na brzmieniu soulu z  lat 70., dzięki 
czemu muzyka utrzymuje związek 
z  filmem American Gangster, które-
go akcja dzieje się właśnie wtedy. The 
Neptunes przynoszą odrobinę syn-
tetycznych klawiszy, ale nadal wy-
korzystanych w  bardzo gustowny, 
nienachalny sposób. Album brzmi 
dokładnie tak, jak kojarzą się filmy 
o  amerykańskich karierach gang-
sterskich: z  jednej strony luksusowe, 
przestrzenne bity, ilustrujące zdoby-
te szczyty i korzystanie z uzyskanych 
dóbr i finansów, z drugiej niepokoją-
ce, ponure i  wywołujące negatywne 
emocje, gdy Jay-Z  opowiada o  ciem-
nych stronach opisywanego życia.
American Gangster został przyję-
ty entuzjastycznie i dzisiaj wymie-
niany jest wśród najlepszych płyt 
Jaya-Z  obok Reasonable Doubt, The 
Blueprint oraz The Black Album. 
Na jego następną tak ciepło ode-
braną płytę musieliśmy czekać do 
2017 roku, gdy wszedł do konfesjo-
nału na 4:44. Uważam, że zarówno 
pod względem liryki, jak i brzmie-
nia American Gangster jest albu-
mem ponadczasowym i równie do-
brze będzie się go słuchać za 10, 20 
i 30 lat. �
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